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Pll win the fight - Identifikationsmuster

Das Publikum, das die Parkhiuser vor dem Messegelinde
uberflutet, fahrt gern suv, Kombi, Transporter, Kleinbus. Man
brauchte Platz, als die Kinder kamen. Aber da sind auch frith-
pubertire Kuttentriger, Kleinkinder mit Micky-Mausen auf
den Ohren, sogar Hipster-Birtlinge. AC/DC sind ein Mehrge-
nerationenprojekt, das seine weit tiber zweihundert Millionen
Alben natiirlich nicht nur gesattelten Altrockern verkauft hat.
Das Wimmelbild prigen dennoch die Herbstzeitlosen, Grau-
bérte, Knittergesichter. Einer von ithnen bin ich. Ein gutes Vier-
tel des Publikums ist weiblich, und das hat besser gelernt, mit
den Defiziten umzugehen. Ein bisschen Karnevalsstimmung
blitzt auf. Einige haben sich als Angus verkleidet, in einer ge-
fakten Schuluniform mit kurzen Hosen. Auf diversen Képfen
blinken die notorischen Teufelshérnchen, die spater im Dun-
keln so romantisch leuchten. Statt Feuerzeugen. — AC/DC hat-
ten nie einen Feuerzeugsong im Programm.

Schlief3lich ddmmert es, und die Show beginnt — mit einem
Mondlandungsvideo. Doch was miissen die Astronauten se-
hen? Ein AC/DC-Schriftzug brennt sich durch das Gestein
und startet durch ins All, um dann irgendwo mit grofSem
Bumms einzuschlagen. Das ist genau die absurde Bildsprache,




die Brian Johnson vor vielen Jahrzehnten in die Texte einge-
fahrt hat. Ein grandioser Blédsinn, der nichts anderes sein will
als eben grandios und blédsinnig. Und dann kommt auch
schon das trockene, abgestoppte Erkennungsriff von »Rock or
Bust«, das hier und jetzt in den Abendhimmel geblasen auf
einmal eine Uberzeugungskraft besitzt, mit der man kaum
noch gerechnet hatte. Stevie Young, Malcolms Neffe, der Ge-
sichtsilteste heute Abend, nicht nur auf der Bithne, sondern
auf dem ganzen Gelinde, der den verstorbenen Onkel erset-
zen soll, bekommt seine Zeit auf den Videowinden. Er wird
hier nicht als Ersatzmann gefiihrt, er ist der neue Rhythmus-
gitarrist und darf denn auch eine von Malcolms alten, zer-
schundenen Gretschs spielen, der die beiden vorderen Ton-
abnehmer herausoperiert wurden. Einer hat immer schon ge-
reicht — und dass er auch fiir den Neffen reicht, ist wohl als
Zeichen zu verstehen.

Die kleineren und gr6f3eren Gimmicks, die seit Jahrzehnten
zum Live-Spektakel gehoren, die aufblasbare Wuchtbrumme
bei »Whole Lotta Rosie«, die »Hells Bells«-Glocke und die Ka-
nonen bei »For Those About to Rock«: Sie alle werden abgeru-
fen — und dennoch zeigt sich wieder einmal, wie zweitrangig
sie sind. Und auch Angus, dauergrimassierend, nach Luft
schnappend wie ein Fisch auf dem Trockenen, ist zwar die auf-
merksamkeitsheischende Lichtgestalt auf der Bithne, aber im-
mer noch nicht die Hauptattraktion. Denn das sind einmal
mehr die Songs, diese aufs Allerndtigste runtergestrippten,
simplen, die kalkulierte Reduktion aber allemal trickreich um-
spielenden Riffbretter. Wer AC/DC stumpf nennt, hat nichts,
aber auch gar nichts verstanden.

Ein AC/DC-Konzert ist vielleicht am ehesten vergleichbar
mit einer Kampfsportveranstaltung. Man sieht dabei zu, wie




sich die Hauptdarsteller im Laufe des Abends langsam, aber
todsicher in den Zustand gesteigerter Derangiertheit hinein-
arbeiten. Bei AC/DC hat das noch eine weitere Dimension,
weil sie schon ziemlich derangiert beginnen — und den vielen
zerdellten Lebenslidufen vor der Bithne stellvertretend bewei-
sen, dass man es trotz allem immer noch bringt.

Angus’ schweifdnasses Hemd hingt irgendwo, in seinem
Gesicht spiegelt sich Apathie, der Stoizismus des unbedingten
Durchhaltens. Brian Johnson pfeift nach der Hilfte des Kon-
zerts auf dem letzten Loch, er macht so gut wie gar keine An-
sagen mehr, weil es nicht geht, weil er gar keine Sprechstimme
mehr hat, nur noch die AC/DC-Stimme, dieses heisere, kehl-
kopfschreddernde Kreischen, das mit zunehmender Dauer des
Auftritts immer stirker an quietschende Bremsen erinnert.

Nach jedem Song gehen sie in ihre Ringecke, zum Drum-
podest, wo die Erfrischungen stehen, wo sie kurz verschnau-
fen konnen, bis der unerbittliche Chris Slade am Schlagzeug
die nichste Runde einldutet. Es ist ein heroischer Kampf, vol-
ler Schmerzen und Pathos, und erst wenn am Ende die Kano-
nen knallen, thnen zu Ehren, erst dann ist alles gut. For those
about to Rock, we salute you! Amen, verdammt noch mal.

Es wird noch eine lange Nacht an diesem 21. Juli 2015. Wir
stehen anschliefend dreieinhalb Stunden in unserem Park-
haus im Stau, weil Hannover zwar ein Messegelinde hat, das
75000 Menschen fassen kann, aber nur eine Straf3e, die von
dort wegfiihrt. Wir sind gegen sechs Uhr frith zu Hause, ich
zwinge mich um zehn aus dem Bett, weil ich bis zum Mittag
die versprochene Konzertkritik abliefern muss. Beim Schrei-
ben blitzen immer wieder iltere Erinnerungen auf. An mein
erstes AC/DC-Konzert im Niedersachsenstadion Hannover
zum Beispiel. Es ist der 31. August 1991, wie mir die gut gefiihr-




te »Tour History« auf der offiziellen Website verrit. Metallica,
Motley Crite, Queensriche und Black Crowes spielen vor ih-
nen, wir sind mit grofSem Anhang da, die Sonne scheint, und
AC/DC haben mit The Razors Edge seit Jahren mal wieder ein
durchgingig gutes Album aufgenommen. Bei »Money Talks«
regnet es AC/DC-Dollars, wie sie die in die Luft bekommen
haben, ist uns ein Ritsel. Unser Nachbar im Pulk hat sich schon
einige Scheine gesichert und tanzt vor uns herum, um nach
weiteren zu grabschen. Wir sehen ihn mitleidig an. Er miss-
deutet unseren Gesichtsausdruck offensichtlich als Bedauern
dariiber, dass er uns alles wegschnappt, und lichelt kleinlaut.
»Oh, Tschuldigung, schreit er gegen den Chorus an und zihlt
meiner Freundin zwei Dollarscheine in die Hand. Wir sind so
geriihrt von der Geste, dass wir sie bis heute aufgehoben ha-
ben. Doch zeigt sich uns die schlichte Grof3e dieser Band auch
noch an diesem Abend. Bei nLet There Be Rock«, dem letzten
Stiick vor der Zugabe, peitscht Malcolm noch einmal seine
Herde voran, und Angus reitet auf den Schultern eines Roa-
dies durch die Menge. Da plétzlich, vermutlich hat er sich zu
weit von der Bithne entfernt und die Reichweite des Senders
iberschritten, fallt die Sologitarre aus. Was dann folgt, ist
schwer in Worte zu fassen, wie immer, wenn man einer Epi-
phanie teilhaftig wird. Malcolm Young sieht nicht mal auf, ge-
schweige denn vor Uberraschung seine Mitmusiker an. Angus
Youngs Leadgitarre ist mausetot, gibt kein Gerdusch mehr von
sich, aber Bruder Malcolm schligt weiter seine Akkorde. Er
wird nicht schneller, nicht langsamer, gibt keine einzige Note,
keine einzige rthythmische Variante dazu und lisst auch nichts
weg. Er schligt einfach seine Akkorde. Und schligt. Und
schlidgt. Minutenlang ist nur diese eine sattsam bekannte Riff-
Figur zu bestaunen. Das reicht vollkommen aus, das Publikum




explodiert. Malcolm sieht immer noch nicht auf, aber eine
iberirdische Lumineszenz umspielt ihn und seine abgerockte
1963er Gretsch Jet Firebird, ein Heiligenscheinchen, das mog-
licherweise dem gewieften Lichtmixer zu verdanken ist — und
dessen irgendwie metaphysische Qualitit trotzdem aufSer Fra-
ge steht. Kein Angus-Solo hitte diese konzentrierte rohe
Durchschlagskraft haben kénnen. Und genau das ist die Es-
senz von AC/DC, und 60 0coo Menschen wissen es und prei-
sen Malcolm dafiir.

Noch so ein Film ... Wir fahren gegen Mitternacht los in die
gut eine Autostunde entfernte Hannover’sche Metalkaschem-
me Deutz, um uns ein paar Stunden zur Krawallmusik die Bei-
ne in den Bauch zu stehen. Dort wartet schon ein naturgelock-
ter Mensch in Jeansweste auf uns, dessen Brusttasche verrite-
risch ausgebeult ist. nLockenbiirste«, dachten wir anfangs, aber
wir hatten ja keine Ahnung. Er ist immer schon da, wenn wir
kommen, steht mit seiner Entourage in der gegeniiberliegen-
den Ringecke, guckt miirrisch und versenkt, was nur rein-
geht — ein sympathischer Typ. Er wartet geduldig, bis seine
Zeit kommt, und sie kommt jedes Mal. Denn wenn sich der DJ
gentigend Spriiche angehort hat, wird er doch noch weich und
spielt AC/DC, und Locke verwandelte sich vor unseren Augen.
Sein erster Griff geht zum Fetisch in der Westentasche. Ja,
jetzt sehen wir, was er da iiber seinem Herzen trigt, ein fein-
gedrechseltes Mikrophon aus Holz. Der beauftragte Tischler
versteht etwas von seinem Job, hervorragende Handarbeit, die
Locke die Kraft gibt fiir eine wahrhaftige Metamorphose. Mi-
misch, gestisch voll auf der Hohe und textsicher nicht nur
beim kanonischen »Hells Bells«, sondern auch bei so einem
eher versteckten Schitzchen wie »Burnin’ Alive«, steht er auf
einmal im Kreis johlender Fans, die nur auf diesen Moment ge-




Hoéher, schneller, weiter

Die meisten Konzerte in einem Jahr spielten AC/DC 1976:
173 Shows. Bis heute sind es insgesamt etwa 2800.

Mit 200 Millionen verkauften Alben gehdoren sie — neben
Led Zeppelin — zu den mit Abstand meist verkaufenden
Hard-Rock-Acts.

Allein um 60 Millionen Exemplare von Back in Black gingen
tiber den Ladentisch, damit ist es das zweitmeistverkaufte
Studioalbum in der Popgeschichte.

Es braucht nur 12 Minuten, am 10. Oktober 2008, um die
Deutschland-Konzerte der Black Ice-Tour auszuverkaufen.
Mit geschatzten 76,5 Millionen Dollar Einnahmen im Jahr
sind AC/DC laut dem US-Business-Magazin Forbes die
finanziell erfolgreichste Rockband 2016, noch vor den
Rolling Stones, Bruce Springsteen, Paul McCartney und U2.

In den Top 250 der besten Gitarristen, die der Rolling Stone
gekiirt hat, landet Angus Young auf Platz 38.

wartet haben, und verwandelt sich in Brian Johnson. Es ist Ma-
gie. Reine schwarze, bocksfiifSige Magie. Der Singer ist ein
Spiegel meines dreizehnjihrigen Ichs, das auf der Klassenparty
der 6d zum ersten Mal »T. N. T.« grolt und tags darauf in einer
Deutschstunde mit Kugelschreiber den AC/DC-Schriftzug auf
die Federmappe kalligraphiert, immer noch ganz erfiillt von
diesem Abend. Angus’ einpeitschende »Oi«-Rufe tiberreden
uns zum Mitgrélen, und dann kommt auch bald der Refrain,
der alles klar macht. »’Cause 'm T.N. T. 'm dynamite / T.N.T.
and I'll win the fight / T.N.T. I'm a power load / T.N. T. watch




me explode«. Was ich davon wirklich verstehe, spielt keine
Rolle, denn der Song stirkt mir den Ricken gegen was auch
immer, nimmt mir fiir Momente meine pripotente Unsicher-
heit, mobelt mein Ego auf wie sonst nur ein Superhelden-Co-
mic. Er macht das mit einem ganz einfachen Trick: Er sugge-
riert mir und allen anderen, wir konnten so sein wie sie. Ein-
fach so, indem wir das »Oi« mitgrolen. Wir verwandeln uns in
Dynamit und gewinnen den Kampf.

All das und noch mehr fillt mir wieder ein, als ich miide
und mit drohnendem Schidel, ein Echo des Urknalls vom
Abend zuvor, am Bildschirm sitze und dieses Phinomen auf
zwel, drei Seiten einzukreisen versuche und natiirlich daran
scheitere und dann iiberlege, dass dafiir vermutlich nicht mal
hundert Seiten reichen wiirden. Versuchen muss man es na-
tiirlich trotzdem.
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Dirty, mean and mighty unclean -
die Anfange down under

Man schreibt die frithen 1960er Jahre. In der tristen Glasgower
Proletensiedlung Cranhill triumt sich die Familie Young ins
Eldorado. Australien, die ehemalige englische Strafkolonie,
braucht frische Arbeiter fiir den Wirtschaftsaufschwung und
lockt mit Einwandererprimien. Die Youngs hilt in England
nichts mehr.

In Sydney wohnen sie zunichst in einem Immigranten-
wohnheim, danach in einer Blechhiitte. Das Wetter ist besser
hier unten, aber sonst nicht viel. Immerhin gibt es Arbeit, und
die wird anstidndig bezahlt. Das eherne protestantische Ethos,
mit dem die Eltern und grofleren Geschwister aus dem fal-
schen Paradies so etwas wie ein Zuhause machen, bekommen
die beiden Briider Malcolm und Angus frith eingebimst — und
nicht minder die Sehnsucht, dem Malocherschicksal des Vaters
zu entgehen.

Thr alterer Bruder George schafft den Absprung. Als Gitar-
rist der Easybeats versucht er sich an einer Kianguru-Version
der Beatles und hat damit sofort Erfolg: Australien im »Easy-
fever«. Mit »Friday on My Mind« landen sie 1966 sogar einen
Welthit, als erste Band von dort unten. Ein gutes Vorbild.




Malcolm, zwei Jahre dlter als Angus, griindet zuerst eine
Band, eine Glam-Rock-Truppe mit dem eigentlich schon ver-
gebenen Namen Velvet Underground. Angus darf nicht mit-
spielen. Die beiden konkurrieren in der Familie, streiten sich
oft, auch handgreiflich. Mit seiner eigenen Band Kantuckee
tritt der irgendwann im Vorprogramm des Alteren auf — und
die respektlose Art, mit der er Songs von Deep Purple, Moun-
tain und Hendrix zerlegt, macht Eindruck auf Malcolm.

Sein kurioses Bithnenacting, das den totalen Kontrollver-
lust inszeniert und bis heute jedem Auftritt eine Art Choreo-
graphie verleiht, macht die Band in den Clubs seiner Heimat-
stadt bekannt. Als Angus einmal lang hinschligt, wird auch
das zur Showeinlage. Er windet sich wild auskeilend auf dem
Boden herum, als stiinde er unter Strom. Das merkt er sich.
Auf der Bithne gibt es keine Missgeschicke.

Es scheint, als hitte Malcolm nur die Volljihrigkeit seines
Bruders abgewartet, um doch noch mit ihm gemeinsame Sa-
che zu machen. Obwohl der technisch versiertere Gitarrist,
iberldsst er Angus bald die Solistennummer. »Mach du das —
mich stort’s nur beim Saufeng, soll er gesagt haben. Fiir Larry
Van Kriedt, einen anderen Mitstreiter aus den Anfangstagen,
ist mehr dran. Malcolm habe den Song im Blick gehabt, glaubt
Van Kriedt. »Er sagte mal, er wire gern derjenige, der mit sei-
ner Gitarre alles zusammenhilt.«

Sie sehen das Kiirzel auf der Nihmaschine der Schwester
und benennen ihre neue Band kurzerhand nach dem Strom,
der ihre Verstirker zum Laufen bringt. Die Namensfindung of-
fenbart bereits vieles von dem, was die Band spiter auszeich-
nen wird — Instinkt, schlichte Genialitit und eine leicht ver-
ruchte Uneindeutigkeit. Denn in den Schwulenbars der Stadt
ist AC/DC der Code fiir Bisexualitit. Am Anfangihrer Karriere




