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Iʼll win the fight – Identifikationsmuster

Das Publikum, das die Parkhäuser vor dem Messegelände 
überflutet, fährt gern SUV, Kombi, Transporter, Kleinbus. Man 
brauchte Platz, als die Kinder kamen. Aber da sind auch früh-
pubertäre Kuttenträger, Kleinkinder mit Micky-Mäusen auf 
den Ohren, sogar Hipster-Bärtlinge. AC/DC sind ein Mehrge-
nerationenprojekt, das seine weit über zweihundert Millionen 
Alben natürlich nicht nur gesattelten Altrockern verkauft hat. 
Das Wimmelbild prägen dennoch die Herbstzeitlosen, Grau-
bärte, Knittergesichter. Einer von ihnen bin ich. Ein gutes Vier-
tel des Publikums ist weiblich, und das hat besser gelernt, mit 
den Defiziten umzugehen. Ein bisschen Karnevalsstimmung 
blitzt auf. Einige haben sich als Angus verkleidet, in einer ge-
fakten Schuluniform mit kurzen Hosen. Auf diversen Köpfen 
blinken die notorischen Teufelshörnchen, die später im Dun-
keln so romantisch leuchten. Statt Feuerzeugen. – AC/DC hat-
ten nie einen Feuerzeugsong im Programm.

Schließlich dämmert es, und die Show beginnt – mit einem 
Mondlandungsvideo. Doch was müssen die Astronauten se-
hen? Ein AC/DC-Schriftzug brennt sich durch das Gestein 
und startet durch ins All, um dann irgendwo mit großem 
Bumms einzuschlagen. Das ist genau die absurde Bildsprache, 
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die Brian Johnson vor vielen Jahrzehnten in die Texte einge-
führt hat. Ein grandioser Blödsinn, der nichts anderes sein will 
als eben grandios und blödsinnig. Und dann kommt auch 
schon das trockene, abgestoppte Erkennungsriff von »Rock or 
Bust«, das hier und jetzt in den Abendhimmel geblasen auf 
einmal eine Überzeugungskraft besitzt, mit der man kaum 
noch gerechnet hatte. Stevie Young, Malcolms Neffe, der Ge-
sichtsälteste heute Abend, nicht nur auf der Bühne, sondern 
auf dem ganzen Gelände, der den verstorbenen Onkel erset-
zen soll, bekommt seine Zeit auf den Videowänden. Er wird 
hier nicht als Ersatzmann geführt, er ist der neue Rhythmus
gitarrist und darf denn auch eine von Malcolms alten, zer-
schundenen Gretschs spielen, der die beiden vorderen Ton
abnehmer herausoperiert wurden. Einer hat immer schon ge-
reicht  – und dass er auch für den Neffen reicht, ist wohl als 
Zeichen zu verstehen.

Die kleineren und größeren Gimmicks, die seit Jahrzehnten 
zum Live-Spektakel gehören, die aufblasbare Wuchtbrumme 
bei »Whole Lotta Rosie«, die »Hells Bells«-Glocke und die Ka-
nonen bei »For Those About to Rock«: Sie alle werden abgeru-
fen – und dennoch zeigt sich wieder einmal, wie zweitrangig 
sie sind. Und auch Angus, dauergrimassierend, nach Luft 
schnappend wie ein Fisch auf dem Trockenen, ist zwar die auf-
merksamkeitsheischende Lichtgestalt auf der Bühne, aber im-
mer noch nicht die Hauptattraktion. Denn das sind einmal 
mehr die Songs, diese aufs Allernötigste runtergestrippten, 
simplen, die kalkulierte Reduktion aber allemal trickreich um-
spielenden Riff bretter. Wer AC/DC stumpf nennt, hat nichts, 
aber auch gar nichts verstanden.

Ein AC/DC-Konzert ist vielleicht am ehesten vergleichbar 
mit einer Kampfsportveranstaltung. Man sieht dabei zu, wie 
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sich die Hauptdarsteller im Laufe des Abends langsam, aber 
todsicher in den Zustand gesteigerter Derangiertheit hinein-
arbeiten. Bei AC/DC hat das noch eine weitere Dimension, 
weil sie schon ziemlich derangiert beginnen – und den vielen 
zerdellten Lebensläufen vor der Bühne stellvertretend bewei-
sen, dass man es trotz allem immer noch bringt.

Angus’ schweißnasses Hemd hängt irgendwo, in seinem 
Gesicht spiegelt sich Apathie, der Stoizismus des unbedingten 
Durchhaltens. Brian Johnson pfeift nach der Hälfte des Kon-
zerts auf dem letzten Loch, er macht so gut wie gar keine An-
sagen mehr, weil es nicht geht, weil er gar keine Sprechstimme 
mehr hat, nur noch die AC/DC-Stimme, dieses heisere, kehl-
kopfschreddernde Kreischen, das mit zunehmender Dauer des 
Auftritts immer stärker an quietschende Bremsen erinnert.

Nach jedem Song gehen sie in ihre Ringecke, zum Drum-
podest, wo die Erfrischungen stehen, wo sie kurz verschnau-
fen können, bis der unerbittliche Chris Slade am Schlagzeug 
die nächste Runde einläutet. Es ist ein heroischer Kampf, vol-
ler Schmerzen und Pathos, und erst wenn am Ende die Kano-
nen knallen, ihnen zu Ehren, erst dann ist alles gut. For those 
about to Rock, we salute you! Amen, verdammt noch mal.

Es wird noch eine lange Nacht an diesem 21. Juli 2015. Wir 
stehen anschließend dreieinhalb Stunden in unserem Park-
haus im Stau, weil Hannover zwar ein Messegelände hat, das 
75 000 Menschen fassen kann, aber nur eine Straße, die von 
dort wegführt. Wir sind gegen sechs Uhr früh zu Hause, ich 
zwinge mich um zehn aus dem Bett, weil ich bis zum Mittag 
die versprochene Konzertkritik abliefern muss. Beim Schrei-
ben blitzen immer wieder ältere Erinnerungen auf. An mein 
erstes AC/DC-Konzert im Niedersachsenstadion Hannover 
zum Beispiel. Es ist der 31. August 1991, wie mir die gut geführ-
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te »Tour History« auf der offiziellen Website verrät. Metallica, 
Mötley Crüe, Queensrÿche und Black Crowes spielen vor ih-
nen, wir sind mit großem Anhang da, die Sonne scheint, und 
AC/DC haben mit The Razors Edge seit Jahren mal wieder ein 
durchgängig gutes Album aufgenommen. Bei »Money Talks« 
regnet es AC/DC-Dollars, wie sie die in die Luft bekommen 
haben, ist uns ein Rätsel. Unser Nachbar im Pulk hat sich schon 
einige Scheine gesichert und tanzt vor uns herum, um nach 
weiteren zu grabschen. Wir sehen ihn mitleidig an. Er miss-
deutet unseren Gesichtsausdruck offensichtlich als Bedauern 
darüber, dass er uns alles wegschnappt, und lächelt kleinlaut. 
»Oh, Tschuldigung«, schreit er gegen den Chorus an und zählt 
meiner Freundin zwei Dollarscheine in die Hand. Wir sind so 
gerührt von der Geste, dass wir sie bis heute aufgehoben ha-
ben. Doch zeigt sich uns die schlichte Größe dieser Band auch 
noch an diesem Abend. Bei »Let There Be Rock«, dem letzten 
Stück vor der Zugabe, peitscht Malcolm noch einmal seine 
Herde voran, und Angus reitet auf den Schultern eines Roa-
dies durch die Menge. Da plötzlich, vermutlich hat er sich zu 
weit von der Bühne entfernt und die Reichweite des Senders 
überschritten, fällt die Sologitarre aus. Was dann folgt, ist 
schwer in Worte zu fassen, wie immer, wenn man einer Epi-
phanie teilhaftig wird. Malcolm Young sieht nicht mal auf, ge-
schweige denn vor Überraschung seine Mitmusiker an. Angus 
Youngs Leadgitarre ist mausetot, gibt kein Geräusch mehr von 
sich, aber Bruder Malcolm schlägt weiter seine Akkorde. Er 
wird nicht schneller, nicht langsamer, gibt keine einzige Note, 
keine einzige rhythmische Variante dazu und lässt auch nichts 
weg. Er schlägt einfach seine Akkorde. Und schlägt. Und 
schlägt. Minutenlang ist nur diese eine sattsam bekannte Riff-
Figur zu bestaunen. Das reicht vollkommen aus, das Publikum 
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explodiert. Malcolm sieht immer noch nicht auf, aber eine 
überirdische Lumineszenz umspielt ihn und seine abgerockte 
1963er Gretsch Jet Firebird, ein Heiligenscheinchen, das mög-
licherweise dem gewieften Lichtmixer zu verdanken ist – und 
dessen irgendwie metaphysische Qualität trotzdem außer Fra-
ge steht. Kein Angus-Solo hätte diese konzentrierte rohe 
Durchschlagskraft haben können. Und genau das ist die Es-
senz von AC/DC, und 60 000 Menschen wissen es und prei-
sen Malcolm dafür.

Noch so ein Film … Wir fahren gegen Mitternacht los in die 
gut eine Autostunde entfernte Hannover’sche Metalkaschem-
me Deutz, um uns ein paar Stunden zur Krawallmusik die Bei-
ne in den Bauch zu stehen. Dort wartet schon ein naturgelock-
ter Mensch in Jeansweste auf uns, dessen Brusttasche verräte-
risch ausgebeult ist. »Lockenbürste«, dachten wir anfangs, aber 
wir hatten ja keine Ahnung. Er ist immer schon da, wenn wir 
kommen, steht mit seiner Entourage in der gegenüberliegen-
den Ringecke, guckt mürrisch und versenkt, was nur rein-
geht  – ein sympathischer Typ. Er wartet geduldig, bis seine 
Zeit kommt, und sie kommt jedes Mal. Denn wenn sich der DJ 
genügend Sprüche angehört hat, wird er doch noch weich und 
spielt AC/DC, und Locke verwandelte sich vor unseren Augen. 
Sein erster Griff geht zum Fetisch in der Westentasche. Ja, 
jetzt sehen wir, was er da über seinem Herzen trägt, ein fein-
gedrechseltes Mikrophon aus Holz. Der beauftragte Tischler 
versteht etwas von seinem Job, hervorragende Handarbeit, die 
Locke die Kraft gibt für eine wahrhaftige Metamorphose. Mi-
misch, gestisch voll auf der Höhe und textsicher nicht nur 
beim kanonischen »Hells Bells«, sondern auch bei so einem 
eher versteckten Schätzchen wie »Burnin’ Alive«, steht er auf 
einmal im Kreis johlender Fans, die nur auf diesen Moment ge-
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wartet haben, und verwandelt sich in Brian Johnson. Es ist Ma-
gie. Reine schwarze, bocksfüßige Magie. Der Sänger ist ein 
Spiegel meines dreizehnjährigen Ichs, das auf der Klassenparty 
der 6d zum ersten Mal »T. N. T.« grölt und tags darauf in einer 
Deutschstunde mit Kugelschreiber den AC/DC-Schriftzug auf 
die Federmappe kalligraphiert, immer noch ganz erfüllt von 
diesem Abend. Angus’ einpeitschende »Oi«-Rufe überreden 
uns zum Mitgrölen, und dann kommt auch bald der Refrain, 
der alles klar macht. »’Cause I’m T. N. T. I’m dynamite / T. N. T. 
and I’ll win the fight / T. N. T. I’m a power load / T. N. T. watch 

Höher, schneller, weiter

Die meisten Konzerte in einem Jahr spielten AC/DC 1976: 
173 Shows. Bis heute sind es insgesamt etwa 2800.
Mit 200 Millionen verkauften Alben gehören sie – neben  
Led Zeppelin – zu den mit Abstand meist verkaufenden 
Hard-Rock-Acts.
Allein um 60 Millionen Exemplare von Back in Black gingen 
über den Ladentisch, damit ist es das zweitmeistverkaufte 
Studioalbum in der Popgeschichte.
Es braucht nur 12 Minuten, am 10. Oktober 2008, um die 
Deutschland-Konzerte der Black Ice-Tour auszuverkaufen.
Mit geschätzten 76,5 Millionen Dollar Einnahmen im Jahr 
sind AC/DC laut dem US-Business-Magazin Forbes die 
­finanziell erfolgreichste Rockband 2016, noch vor den  
Rolling Stones, Bruce Springsteen, Paul McCartney und U2.

In den Top 250 der besten Gitarristen, die der Rolling Stone 
gekürt hat, landet Angus Young auf Platz 38.
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me explode«. Was ich davon wirklich verstehe, spielt keine 
Rolle, denn der Song stärkt mir den Rücken gegen was auch 
immer, nimmt mir für Momente meine präpotente Unsicher-
heit, möbelt mein Ego auf wie sonst nur ein Superhelden-Co-
mic. Er macht das mit einem ganz einfachen Trick: Er sugge-
riert mir und allen anderen, wir könnten so sein wie sie. Ein-
fach so, indem wir das »Oi« mitgrölen. Wir verwandeln uns in 
Dynamit und gewinnen den Kampf.

All das und noch mehr fällt mir wieder ein, als ich müde 
und mit dröhnendem Schädel, ein Echo des Urknalls vom 
Abend zuvor, am Bildschirm sitze und dieses Phänomen auf 
zwei, drei Seiten einzukreisen versuche und natürlich daran 
scheitere und dann überlege, dass dafür vermutlich nicht mal 
hundert Seiten reichen würden. Versuchen muss man es na-
türlich trotzdem.
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Dirty, mean and mighty unclean –  
die Anfänge down under

Man schreibt die frühen 1960er Jahre. In der tristen Glasgower 
Proletensiedlung Cranhill träumt sich die Familie Young ins 
Eldorado. Australien, die ehemalige englische Strafkolonie, 
braucht frische Arbeiter für den Wirtschaftsaufschwung und 
lockt mit Einwandererprämien. Die Youngs hält in England 
nichts mehr.

In Sydney wohnen sie zunächst in einem Immigranten-
wohnheim, danach in einer Blechhütte. Das Wetter ist besser 
hier unten, aber sonst nicht viel. Immerhin gibt es Arbeit, und 
die wird anständig bezahlt. Das eherne protestantische Ethos, 
mit dem die Eltern und größeren Geschwister aus dem fal-
schen Paradies so etwas wie ein Zuhause machen, bekommen 
die beiden Brüder Malcolm und Angus früh eingebimst – und 
nicht minder die Sehnsucht, dem Malocherschicksal des Vaters 
zu entgehen.

Ihr älterer Bruder George schafft den Absprung. Als Gitar-
rist der Easybeats versucht er sich an einer Känguru-Version 
der Beatles und hat damit sofort Erfolg: Australien im »Easy
fever«. Mit »Friday on My Mind« landen sie 1966 sogar einen 
Welthit, als erste Band von dort unten. Ein gutes Vorbild.
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Malcolm, zwei Jahre älter als Angus, gründet zuerst eine 
Band, eine Glam-Rock-Truppe mit dem eigentlich schon ver-
gebenen Namen Velvet Underground. Angus darf nicht mit-
spielen. Die beiden konkurrieren in der Familie, streiten sich 
oft, auch handgreiflich. Mit seiner eigenen Band Kantuckee 
tritt der irgendwann im Vorprogramm des Älteren auf  – und 
die respektlose Art, mit der er Songs von Deep Purple, Moun-
tain und Hendrix zerlegt, macht Eindruck auf Malcolm.

Sein kurioses Bühnenacting, das den totalen Kontrollver-
lust inszeniert und bis heute jedem Auftritt eine Art Choreo-
graphie verleiht, macht die Band in den Clubs seiner Heimat-
stadt bekannt. Als Angus einmal lang hinschlägt, wird auch 
das zur Showeinlage. Er windet sich wild auskeilend auf dem 
Boden herum, als stünde er unter Strom. Das merkt er sich. 
Auf der Bühne gibt es keine Missgeschicke.

Es scheint, als hätte Malcolm nur die Volljährigkeit seines 
Bruders abgewartet, um doch noch mit ihm gemeinsame Sa-
che zu machen. Obwohl der technisch versiertere Gitarrist, 
überlässt er Angus bald die Solistennummer. »Mach du das  – 
mich stört’s nur beim Saufen«, soll er gesagt haben. Für Larry 
Van Kriedt, einen anderen Mitstreiter aus den Anfangstagen, 
ist mehr dran. Malcolm habe den Song im Blick gehabt, glaubt 
Van Kriedt. »Er sagte mal, er wäre gern derjenige, der mit sei-
ner Gitarre alles zusammenhält.«

Sie sehen das Kürzel auf der Nähmaschine der Schwester 
und benennen ihre neue Band kurzerhand nach dem Strom, 
der ihre Verstärker zum Laufen bringt. Die Namensfindung of-
fenbart bereits vieles von dem, was die Band später auszeich-
nen wird  – Instinkt, schlichte Genialität und eine leicht ver-
ruchte Uneindeutigkeit. Denn in den Schwulenbars der Stadt 
ist AC/DC der Code für Bisexualität. Am Anfang ihrer Karriere 


