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Jetzt

Ich schaffe es bis zur Rezeption, ohne dass mich jemand be-
merkt. Der Empfangstresen ist aus einem eindrucksvollen
grofen Baumstamm gefertigt — rustikal, aber stilvoll, der
Inbegriff von Moms Asthetik —, und er ist nicht besetzt. Ich
eile daran vorbei zum Biiro, mache die Tiir hinter mir zu und
schliefSe sie ab.

Dieser Raum erinnert eher an eine Fischerhiitte als an
einen Arbeitsplatz. Winde aus Kiefernholz, zwei antike
Schreibtische und ein kleines Fenster mit einem bereits et-
was fadenscheinigen karierten Vorhang. Ich bezweifle, dass
sich seit der Erbauung des Hauses im neunzehnten Jahrhun-
dert viel verindert hat. Nichts weist darauf hin, wie viel
Zeit Mom hier verbracht hat, abgesehen von einem Baby-
foto von mir, an einen der Balken geheftet, und dem leichten
Hauch von Clinique-Parfiim in der Luft.

Ich lasse mich auf einen der abgewetzten Lederstiihle fal-
len und schalte den Tischventilator aus Plastik ein. Ganz
klebrig bin ich sowieso schon, aber hier drinnen ist es noch

mal besonders stickig, eine der wenigen Ecken des Hauses



ohne Klimaanlage. Ich hebe die Ellbogen wie eine Vogel-
scheuche und wedle mir mit den Hinden Luft zu. Schweifs-
flecken unter den Armen sind jetzt das Letzte, was ich ge-
brauchen kann.

Wihrend ich fiir ein wenig Abkiihlung sorge, bevor ich in
meine hohen Schuhe schliipfe, starre ich auf einen Stapel
unserer Broschiiren. Brookbanks Resort — lhre Auszeit in
Muskoka erwartet Sie, verkiindet eine frohliche Schriftart
tiber einem Foto vom Strand bei Sonnenuntergang, im Hin-
tergrund die Lodge, wie ein herrenhausartiger Landsitz.
Beinahe muss ich dartiber lachen, denn eigentlich ist es das
Brookbanks Resort, vor dem ich fliichten wollte, und nun
sitze ich hier.

Vielleicht vergisst Jamie ja, dass ich mich zu dieser Sache
bereit erklirt habe, und ich kann mich einfach wieder ver-
kriimeln, in bequeme Hosen schliipfen und das alles mit ei-
nem Eimer kalten WeifSweins begiefSen.

Es riittelt an der Tirklinke.

Daraus wird wohl nichts.

»Fernie?«, ruft Jamie. »Warum hast du abgesperrt? Hast
du was Unanstindiges vor?«

»Ich brauche fiinf Minuten«, erwidere ich gereizt.

»Aber du machst doch jetzt keinen Riickzieher, oder? Du
hast es versprochen«, sagt er. Diese Erinnerung ist tiberfliis-
sig. Es graut mir schon den ganzen Tag davor. Vielleicht
auch mein ganzes Leben.

»Ich weifS, ich weifS. Ich mach nur noch ein bisschen Pa-
pierkram fertig. « Ich kneife die Augen zusammen angesichts
dieser unbedachten Bemerkung. »Bin gleich so weit!«



»Was fiir Papierkram? Geht es um die Wischebestellung?
Dafiir haben wir ein System!«

Meine Mutter hat fiir alles ein System angelegt, und
Jamie will nicht, dass ich daran herumpfusche.

Er macht sich Sorgen. Es ist Hochsaison, aber viele der
Gaisteunterkiinfte sind nicht belegt. Ich bin seit sechs Wo-
chen zuriick, und Jamie denkt, dass es blofS eine Frage der
Zeit ist, bis ich frischen Wind in die Bude bringe. Aber ich
bin mir da nicht so sicher. Ich weifS nicht einmal, ob ich blei-
ben werde.

»Du kannst mich nicht aus meinem eigenen Biiro aus-
sperren. Ich habe einen Schliissel!«

Ich fluche leise. Natiirlich hat er einen.

Es wire peinlich, wenn er mich hier herauszerren musste,
und ich bin mir ziemlich sicher, dass er das tun wiirde. Seit
meinem letzten Highschool-Jahr habe ich im Resort fiir kei-
nen Aufruhr mehr gesorgt, und ich gedenke nicht, wieder
damit anzufangen. Hier zu sein, fiihlt sich fiir mich wie ein
Riickschritt an, aber ich bin keine unbesonnene Siebzehn-
jahrige.

Ich atme tief durch, stehe auf und streiche mein Kleid
glatt. Es ist mir zu eng, aber die zerrissene Jeans, die ich
sonst stindig trage, ist fiir den Speisesaal nicht angemessen.
Als ich mich vorhin umgezogen habe, kam es mir so vor, als
konnte ich Moms Stimme horen.

Ich weifs, du wiirdest am liebsten den ganzen Tag im
Pyjama rumlaufen, aber wir miissen mit gutem Beispiel vo-

rangehen, Zuckererbschen.
Ich 6ffne die Tiir.



Jamies strohblonde Locken sind kurz geschnitten und or-
dentlich gebandigt, aber er hat noch immer dasselbe Kin-
dergesicht wie friiher, als wir klein waren, und er hilt Deo
fiir eine freiwillige Option.

»Geht’s um die Wischebestellung?«, fragt er.

»Uberhaupt nicht«, sage ich. »Ihr habt ja ein System.«

Jamie blinzelt, unsicher, ob ich ihn aufziehen will. Seit
drei Jahren ist er der Geschiftsfihrer des Resorts, eine Tat-
sache, die mir nach wie vor nicht in den Kopf gehen will. In
gebiigelten Hosen und mit Krawatte sieht er wie verkleidet
aus, denn fiir mich wird er immer eine kleine Wasserratte in
Badehose und Bandana bleiben.

Auch er weif$ nicht mehr so recht, wie er mit mir umgehen
soll — er schwankt zwischen dem Versuch, es mir, seiner
neuen Chefin, recht zu machen, und dem Wunsch, mich da-
von abzuhalten, dass ich Unheil anrichte. Eigentlich sollte es
ein universelles Gesetz geben, dass es Ex-Partnern verbietet,
miteinander zu arbeiten.

»Frither warst du mal lustiger«, sage ich zu ihm, und er
grinst mich an. Mit seinem breiten Licheln und den him-
melblauen Augen ist da plotzlich wieder der Jamie, der be-
kifft und in einem lila Kaftan, den er aus Mrs. Roses Ferien-
haus geklaut hatte, das komplette Alanis-Morissette-Album
Jagged Little Pill zum Besten gab.

Die Tatsache, dass Jamie es liebte, im Mittelpunkt der
Aufmerksamkeit zu stehen, war eines der Dinge, die ich an
ithm am meisten mochte — niemand beachtete mich, wenn
Jamie dabei war. Er war ein guter Freund und zugleich ein

gutes Ablenkungsmandover.
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»Du aber auch«, meint er und mustert mich mit zusam-
mengekniffenen Augen. »Ist das ein Kleid von deiner Mut-
ter?«

Ich nicke. »Es passt nicht richtig.« Ich habe es vorhin aus
ihrem Schrank gefischt. Kanarienvogelgelb. Eines von min-
destens zwei Dutzend farbenfrohen darmellosen Hemdblu-
senkleidern. Thre Abenduniform.

Einen Moment lang herrscht Schweigen, und das reicht,
dass mich der Mut verlisst. »Hor zu, ich fithl mich nicht ...«

Jamie schneidet mir das Wort ab. »Nein, nein, das tust du
mir nicht an, Fernie. Du weichst den Hannovers schon die
ganze Woche aus, und sie reisen morgen ab.«

Jamie zufolge kommen die Hannovers bereits seit sieben
Jahren jeden Sommer ins Brookbanks Resort, geben Trink-
geld, als wollten sie damit irgendetwas beweisen, und wer-
ben jede Menge Giste an. Der sorgenvollen Art und Weise
nach zu urteilen, wie ich Jamie in seinen Computer habe
starren sehen, benotigt das Resort weitaus dringender eine
gute Mundpropaganda, als er durchblicken lisst. Unser
Bilanzbuchhalter hat mir heute erneut eine Nachricht hin-
terlassen, dass ich ithn anrufen soll.

»Sie sind schon beim Dessert«, meint Jamie, »und ich
habe ihnen gesagt, dass du gleich da sein wirst. Sie wollen
dir personlich ihr Beileid aussprechen.«

Ich kratze mir mit den Fingernigeln iiber den rechten
Arm, bevor es mir bewusst wird. Warum fillt mir all das ei-
gentlich so schwer? In meinem echten Leben manage ich
drei Coffeeshops namens Filtr in Toronto. Dariiber hinaus
plane und tiberwache ich gerade die Eroffnung der vierten
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und groften Filiale, die im Herbst stattfinden soll. Es wird
die erste mit einer eigenen Rosterei vor Ort sein. Eigentlich
gehort es zu meinen selbstverstindlichen Gewohnheiten,
mit Gisten zu sprechen.

»Okay«, sage ich zu ihm. »Tut mir leid. Ich krieg das
hin.«

Jamie atmet erleichtert aus. »Toll.« Er wirft mir einen
entschuldigenden Blick zu und schiebt hinterher: »Und noch
toller wire es, wenn du auch an ein paar weiteren Tischen
vorbeischauen und Hallo sagen wiirdest, wenn du schon
mal dabei bist — du verstehst schon, wenn du die Tradition
weiterfithren wiirdest ...«

Ich verstehe. Mom besuchte das Restaurant jeden Tag
und erkundigte sich unermidlich, ob diesem Gast die Re-
genbogenforelle auch schmeckte und jener gut geschlafen
hatte. Es war irre, wie viele Details iiber die Giste sie erin-
nerte, und die liebten sie dafiir. Sie pflegte immer zu sagen,
dass man sich erst ein Familienunternehmen nennen diirfe,
wenn man dem Namen Brookbanks Resort auch ein Ge-
sicht verlieh. Und drei Jahrzehnte lang war dieses Gesicht
ihres gewesen. Das von Margaret Brookbanks.

Seit ich hier bin, hat Jamie mich schon mehrfach wenig
subtil aufgefordert, den Speisesaal aufzusuchen und die
Giste zu begriifSen, aber bisher habe ich mich achselzuckend
geweigert. Denn sobald ich mich dort zeige, ist es offiziell.

Mom ist weg.

Und ich bin hier.

Wieder zuriick im Resort — dem allerletzten Ort, an dem

ich enden wollte.
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Jamie und ich gehen zusammen Richtung Rezeption. Sie ist
noch immer nicht besetzt. Jamie bleibt zeitgleich mit mir
stehen.

»Nicht schon wieder«, murmelt er genervt.

Die diensthabende Rezeptionistin hat erst vor ein paar
Wochen hier angefangen und neigt dazu, sich in Luft aufzu-
l6sen. Mom hitte sie lingst gefeuert.

»Vielleicht sollte einer von uns iibernehmen, bis sie wie-
der auftaucht«, sage ich. »Nur fiir den Fall, dass jemand
kommt.«

Jamie verdreht die Augen zur Decke und tiberlegt. Dann
fallt sein Blick auf mich. »Netter Versuch, aber die Hanno-
vers sind jetzt wichtiger.«

Wir gehen weiter zu den Fliigeltiiren, die ins Restaurant
fihren. Sie stehen offen, und das Klirren von Besteck und
das Gemurmel fréhlicher Unterhaltungen dringt hinaus in
die Lobby, zusammen mit dem Duft von frisch gebackenem
Sauerteigbrot. Hinter dem Durchgang befinden sich hohe
Balkendecken und Fenster, die den Blick in einem beeindru-
ckenden Halbrund iiber den See gewihren. Ein Umbau, den
meine Mutter vorgenommen hat, nachdem sie das Resort
von meinen GrofSeltern iibernommen hatte. Es fillt schwer,
mir diesen Raum vorzustellen, ohne dass sie von einem
Tisch zum anderen geht.

Ich atme leise durch, schiebe mir die Haare meines weifs-
blonden Bobs hinter die Ohren und hore ihre Stimme in
meinem Kopf.

Versteck dich nicht hinter deinen Haaren, Erbschen.

Als wir den Speisesaal gerade betreten wollen, kommt
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Arm in Arm ein Pirchen heraus. Die beiden sind etwa Mitte
sechzig und fast komplett in beiges Leinen gekleidet.

»Mr. und Mrs. Hannover!«, ruft Jamie mit ausgebreite-
ten Armen. » Wir wollten gerade zu Thnen. Darf ich Thnen
Fern Brookbanks vorstellen?«

Die Hannovers schenken mir ihr freundlichstes Licheln,
die mimische Entsprechung eines Schulterklopfens.

»Wir waren so bestiirzt, als wir vom Hinscheiden Threr
Mutter horten«, sagt Mrs. Hannover.

Hinscheiden.

Ein seltsames Wort, um das, was passiert ist, zu beschrei-
ben.

Eine dunkle Nacht. Pl6tzlich ein Reh vor der Windschutz-
scheibe. An Granit zerschmetternder Stahl. Uber den High-
way verstreute Eiswiirfel.

Ich habe versucht, nicht iiber Moms letzte Augenblicke
nachzudenken. Eigentlich habe ich versucht, gar nicht an sie
zu denken. Das tigliche Sperrfeuer aus Trauer, Schock und
Wut macht es mir manchmal schwer, morgens aus dem Bett
zu kommen. Auch jetzt fithle ich mich wackelig, aber ich ver-
suche, es mir nicht anmerken zu lassen. Der Unfall ist inzwi-
schen weit {iber einen Monat her, und obwohl die Leute
gerne ihr Beileid aussprechen wollen, konnen die meisten
nur ein gewisses Maf$ an Leid ertragen.

»Es ist schwer, sich diesen Ort hier ohne Maggie vorzu-
stellen«, sagt Mr. Hannover. »Sie hatte stets ein Licheln im
Gesicht. Wir haben immer so gern mit ihr geplaudert. Letz-
ten Sommer haben wir sie sogar dazu iiberredet, mit uns an-

zustofSen, stimmt’s?« Seine Frau nickt engagiert, als wiirde
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ich ihnen nicht glauben. »Ich hab mal zu ihr gesagt, dass mir
ganz schwindelig wird, wenn ich sie immer so rumsausen
sehe. Himmel, hat sie da gelacht.«

Der Tod meiner Mutter und die Zukunft des Resorts sind
zwei Themen, die mich im Moment iiberfordern, und ein
weiterer Grund, warum ich das Restaurant bisher gemieden
habe. Denn die Stammgiste wiirden zu beidem etwas zu sa-
gen haben.

Ich bedanke mich hoflich bei den Hannovers und komme
auf ihren Urlaub zu sprechen — Tennis, das schone Wetter,
der neue Biberdamm. Der Small Talk fallt mir leicht. Ich bin
zweiunddreifSig — zu alt, um mich tiber die Giste zu drgern
oder ihr Urteil zu fiirchten. Sie ist diejenige, auf die ich wii-
tend bin. Ich dachte, sie hitte akzeptiert, dass mein Leben in
Toronto ist. Was hat sie sich dabei gedacht, mir das Resort
zu hinterlassen? Was hat sie sich blof$ dabei gedacht, einfach
zu sterben?

»Unser herzliches Beileid«, bekriftigt Mrs. Hannover er-
neut. »Sie sehen ihr so dhnlich.«

»Stimmt«, bestitige ich. Ich bin dhnlich klein und habe
die gleichen hellen Haare und grauen Augen.

»Dann wollen wir Sie nicht linger aufhalten. Sicher wollen
Sie Thren letzten Abend hier bei uns noch in Ruhe geniefSen.
Vom Balkon Thres Zimmers aus haben Sie einen grofSartigen
Blick auf das Feuerwerk«, rettet Jamie mich, und ich werfe
ihm ein dankbares Licheln zu. Er zwinkert verstohlen zuriick.

Schon als Jugendliche waren wir ein gutes Team, wenn
wir zusammenarbeiteten. Wir hatten ein Codewort, wenn

einer von uns vor einem nervigen oder tiberanspruchsvollen

15



Gast gerettet werden musste: Wassermelone. Der betagte
Witwer, der mir immer wieder beteuerte, wie sehr ich doch
seiner ersten Liebe dhnelte: Wassermelone. Der Hobby-
Ornithologe, der Jamie eine ausufernde Beschreibung aller
von ihm in der Gegend beobachteten Arten gab: Wasser-
melone. Aber nachdem wir einen ganzen Sommer gemein-
sam im Ausriistungsschuppen arbeiteten und Kanus und
Kajaks aus dem See schleppten, verstanden wir uns auch
wortlos — von da an geniigte ein leichtes Augenaufreiflen
oder Zucken der Lippe.

»War doch gar nicht so schlimm, oder?«, erkundigt sich
Jamie, als die Hannovers in Richtung Aufzug verschwunden
sind, aber ich antworte nicht.

Er weist mit dem Arm auf den Eingang zum Speisesaal.
Viele der Besucher dort sind Giste des Resorts, aber auch
einige Einheimische. Bei meinem Gliick entdeckt mich je-
mand, mit dem ich die Highschool besucht habe, sobald ich
den Raum betrete. Das Blut rauscht in meinen Ohren wie
ein Laster auf dem Freeway.

»Ich fiirchte, ich kann das nicht«, sage ich. »Ich geh zu-
riick ins Haus. Ich bin total erschopft.«

Das ist nicht gelogen. Die Schlaflosigkeit hat mich tiber-
kommen, seit ich hierher zuriickgekehrt bin. Jeden Morgen
wache ich unausgeschlafen und etwas orientierungslos in
meinem friheren Kinderzimmer auf. Ich blicke in das dichte
Gewirr aus Asten vor dem Fenster und rufe mir in Erinne-
rung, wo ich bin und warum ich hier bin.

Anfangs zog ich mir einfach das Kissen iiber den Kopf
und schlief weiter. Erst gegen Mittag stand ich auf, wankte
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nach unten und fiillte den restlichen Tag mit Kohlenhydra-
ten und Folgen von The Good Wife. Doch dann fing Jamie
an, mich anzurufen und mit Fragen zu 16chern, und Whit-
ney kam ohne Vorwarnung vorbei und hielt mir Vortrige
dariiber, wie viel Zeit ich im Pyjama verbrachte — die Art
von liebevoller Strenge, die nur eine beste Freundin aufbrin-
gen kann —, also zog ich mich an. Ich verliefs auch wieder das
Haus, besuchte die Lodge, ging zum Schwimmen hinunter
zum Privatsteg der Familie und trank meinen Morgenkaffee
so, wie Mom es immer getan hatte. Ein paarmal bin ich so-
gar mit dem Kajak rausgefahren. Es ist ein gutes Gefiihl, auf
dem Wasser zu sein, als hitte ich einen Funken Kontrolle,
auch wenn es nur darum geht, ein winziges Boot zu steuern.

Ich werde zwar immer noch von einer Prozession aus
Trauer, Wut und Panik begriifSt, sobald ich die Augen auf-
schlage, aber mittlerweile zieht sie leise und nicht mehr wie
eine scheppernde Marschkapelle vorbei.

Im Laufe der letzten paar Wochen hat Jamie mich gedul-
dig tiber alles auf den Stand gebracht, was sich in den langen
Jahren, seit ich zuletzt hier gearbeitet habe, verindert hat.
Aber viel verriickter ist all das Zeug, das sich tiberhaupt
nicht verindert hat. Das Sauerteigbrot. Die Giste. Die Tat-
sache, dass er mich noch immer Fernie nennt.

Wir kannten uns lange, bevor wir zusammenkamen. Das
Cottage der Pringles befindet sich nur ein paar Buchten wei-
ter am See. Seine Grofleltern kannten meine, und seine
Eltern kommen noch heute immer freitags zu Fish and
Chips ins Restaurant des Resorts. Jetzt, da sie in Rente sind,
verbringen sie fast den ganzen Sommer in Muskoka und
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kehren erst im September in das hundert Kilometer westlich
von Toronto gelegene Guelph zuriick. Jamie lebt noch in
einer Mietwohnung in der Stadt, aber er hat sich das leer
stehende Grundstiick neben dem seiner Eltern gekauft, um
sich dort ein Haus zu bauen, in dem er das ganze Jahr tber
wohnen kann. Er liebt den See mehr als alles andere.

»Heute ist Canada Day«, sagt Jamie. »Da wiirden sich die
Giste und die Angestellten schon freuen, dich zu Gesicht zu
bekommen. Jetzt beginnt der Sommer so richtig, und ich
verlange ja gar nicht, dass du dich auf die Biihne stellst und
vor dem Feuerwerk noch eine Rede hiltst.« Er verkneift sich
zu sagen: So wie es deine Mutter immer getan hat. » Aber
Hallo sagen kénntest du wenigstens. «

Ich schlucke schwer, und Jamie fasst mich an den Schul-
tern und sieht mir fest in die Augen. »Du schaffst das. Jetzt
bist du schon mal hier ... und ordentlich angezogen. AufSer-
dem warst du tausendmal da drinnen.« Er senkt verschwo-
rerisch die Stimme. »Wir haben es dort sogar mal gemacht,
weifst du noch? Nische drei.«

Ich schnaube. »Natiirlich weifst du noch, in welcher Ni-
sche es war.«

»Ich konnte dir all die Orte, die wir entweiht haben, auf
einer Karte einzeichnen. Allein im Ausrtistungsschup-
pen ...«

»Stopp!« Ich lache jetzt, aber leicht tiberdreht. Hier bin
ich, zusammen mit meinem Ex-Freund, und wir reden da-
ritber, wo im Ferienresort meiner kiirzlich verstorbenen
Mutter wir Sex hatten. Ich fiithle mich, als hiatte mich das
Universum an der Nase herumgefiihrt.
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»Fernie, alles, was ich damit eigentlich nur sagen will, ist,
dass es keine grofSe Sache ist.«

Ich will Jamie gerade antworten, dass er falschliegt und
es sehr wohl eine grofSe Sache ist, aber da entdecke ich
aus dem Augenwinkel eine Ausflucht. Ein auffallend hoch-
gewachsener Mann schiebt seinen silbernen Rollkoffer
auf den Empfangstisch zu, und der ist noch immer nicht be-
setzt.

Der Riese hat uns den Riicken zugewandt, aber man sieht,
dass sein Anzug teuer war. Vermutlich mafSgeschneidert.
Der schwarze Stoff sitzt auf eine tadellose Weise an seinem
Korper, die priazise MafSe und reichlich Spielraum auf der
Kreditkarte erfordert. Ich bezweifle, dass Stangenware lang
genug fiir seine Arme wire, und bei ihm sieht die Man-
schette perfekt aus. Genauso wie sein nach hinten gekdamm-
tes Haar. Pechschwarz und glinzend und auf die gleiche
sorgfiltige Art gestylt, wie sein Jackett geschneidert ist.
Ehrlich gesagt ist er overdressed. Das hier ist zwar ein wun-
derschones Resort, eines der hiibschesten im Osten von
Muskoka, und das Personal ist stets adrett gekleidet, aber
die Giste ziehen zwanglose Kleidung in der Regel vor, be-
sonders im Sommer.

»Ich kiimmere mich um ihn«, sage ich zu Jamie. »Ich
brauche wieder ein bisschen Ubung beim FEinchecken.
Kommst du mit und schaust, ob ich alles richtigmache?«

Es gibt keine Diskussion. Wir konnen den eleganten
Mann schliefslich nicht einfach da stehen lassen.

Als ich hinter den Empfangstisch trete, entschuldige ich

mich dafiir, dass er warten musste.
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»Willkommen im Brookbanks Resort«, sage ich und
blinzle nur ganz kurz zu ihm hoch — sogar mit meinen ho-
hen Absidtzen iiberragt er mich um gut dreifSig Zentimeter.

»Haben Sie gut hergefunden?«, erkundige ich mich hof-
lich und driicke eine Taste, um den Computer aus dem
Stand-by zu wecken. Der grofle Kerl hat immer noch kein
Wort gesagt. Das letzte Stiick der Strafle hierher ist unbefes-
tigt, nicht beleuchtet und weist ein paar tible Kurven auf.
Manchmal empfinden Leute aus der Stadt die Anreise des-
halb als beschwerlich, besonders wenn sie nach Sonnen-
untergang hier eintreffen. Ich schitze, der Mann kommt aus
Toronto, obwohl er auch aus Montreal stammen konnte.
Nichste Woche findet hier in der Gegend ein Medizinkon-
gress statt, und manche der Arzte reisen frither an, um ein
verlingertes Wochenende zu haben.

»Ja.« Er fahrt sich mit der Hand tiber die Krawatte. Und
sagt sonst nichts mehr.

»Gut.« Ich tippe mein Passwort ein. »Gehoren Sie zu der
Gruppe der Dermatologen?« Ich greife aufs Hauptmenii zu,
und als er nichts erwidert, riuspere ich mich leise und ver-
suche es erneut. »Haben Sie bei uns reserviert?«

»Habe ich.« Er spricht die Worter langsam, als tiberpriife
er sie gleichzeitig auf Fehler.

Ich habe keine Ahnung, was sein Problem ist. Manner mit
Anziigen wie seinem klingen normalerweise weitaus selbst-
sicherer. Aber dann schaue ich auf und blicke in ein sehr at-
traktives, markantes und ziemlich angespannt wirkendes
Gesicht. Er ist ungefihr in meinem Alter, und er kommt mir
seltsam bekannt vor. Ich bin mir sicher, dass ich dieses Ge-
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sicht schon einmal gesehen habe. Seine Nase erinnert mich
an irgendetwas. Vielleicht ist er ein Schauspieler, obwohl
Promis eher selten im Anzug und frisch rasiert hier auftau-
chen — zumindest war das friiher so.

»Thr Name bitte?«

Er hebt die Augenbrauen, als tiberrasche ihn meine Frage.
Dann fillt mir auf, wie dunkel seine Augen sind, schwarz
wie Krihenfliigel, und mein Magen zieht sich zusammen. Er
hilt sich auffallend aufrecht, seine Korperhaltung ist ein-
wandfrei. Mein Herz rast, himmert bis in meine Fingerspit-
zen und meine FufSballen. Ich suche sofort nach der Narbe.
Und dann entdecke ich sie: unterhalb seiner Lippe an der
linken Seite des Kinns, kaum noch sichtbar, es sei denn, man
weif$, wonach man Ausschau halten muss. Ich kann nicht
glauben, dass ich es noch weifs.

Aber ich weifs es.

Ich weif$, dass seine Augen nicht wirklich schwarz sind —
im Sonnenlicht sind sie espressobraun.

Ich weif3, wie er die Narbe bekommen hat.

Denn obwohl ich versucht habe, ihn zu vergessen, weifS
ich genau, wer dieser Mann ist.
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14. Juni, zebn Jahre zuvor

Wir hatten nur noch fiinf Minuten, um zum Bahnhof zu
kommen, und die Straflenbahn steckte im Verkehr fest.
Whitney und ich schoben uns durch die dicht gedringten
Fahrgiste nach vorne und murmelten dabei halbherzige
Entschuldigungen, bevor wir hinaus auf den Gehsteig stol-
perten und losrannten.

»Los, beeil dich, Whit«, schrie ich ihr iiber die Schulter zu.

Zu spit zu kommen, war keine Option. Es gab an diesem
Tag genau einen Bus Richtung Norden, und auch wenn
keine von uns es laut ausgesprochen hatte, mussten Whitney
und ihr Riesenkoffer ihn unbedingt erwischen. Wir hatten
drei Tage zusammen in meinem klitzekleinen Apartment
verbracht, und es war durchaus moglich, dass unsere Freund-
schaft nicht noch einen vierten iiberleben wiirde.

Die Sonne stand tief am Himmel, blinzelte zwischen Ge-
biuden hindurch und glitzerte an Glastiirmen, wihrend wir
die Dundas Street entlangrannten und die Sohlen unserer
Turnschuhe auf den kaugummigesprenkelten Boden klatsch-
ten. Wenn man hochschaute, blendete einen die grelle Sonne,
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aber unten auf Bodenhéhe war Toronto in blaugraues Mor-
genlicht getaucht. Der Kontrast war schon. Die Art, wie sich
das Licht in den Fenstern spiegelte, erinnerte mich an zu
Hause, an schillernden Sonnenschein auf dem See.

Ich wire gerne stehen geblieben und hitte es Whitney ge-
zeigt. Aber wir hatten keine Sekunde zu verlieren, und selbst
wenn wir Zeit gehabt hitten, hitte sie der glitzernden Sky-
line wohl nichts Magisches abgewinnen konnen. Ich hatte
schon ihren ganzen Besuch tber versucht, sie Toronto durch
meine Augen sehen zu lassen, aber ohne Erfolg.

Wir erreichten den Busbahnhof eine Minute zu spit, aber
neben dem Bus, der in der Parkbucht Nummer neun hielt,
stand eine lange Schlange Reisender, von denen jeder auf
seine Weise genervt dreinschaute. Der Fahrer war nirgends
zu schen.

»Gott sei Dank«, keuchte ich.

Whitney beugte sich vor und stitzte sich schnaufend mit
den Hinden auf den Knien ab. Ein paar kastanienbraune
Strihnen hatten sich aus ihrem Pferdeschwanz gelost und
klebten an ihren hochroten Wangen. »Ich. Hasse. Rennen.«

Als sie wieder Luft geschopft hatte, priiften wir, ob wir
auch die richtigen Abfahrtsinfos hatten, und stellten uns
dann ans Ende der Schlange. Der Busbahnhof sah im
Grunde wie eine schibige Riesenwerkstatt aus — eine dunkle,
feuchte Achselhohle von Toronto. Die Luft roch nach Auto-
maten-Sandwiches, Dieseldimpfen und Elend.

Ich checkte die Uhrzeit auf meinem Handy. Es war bereits
nach zehn. Ich wiirde zu spit zu meiner Schicht im Café

sein.
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»Du musst nicht warten«, sagte Whitney. »Von hier aus
komm ich schon klar.«

Whitney und ich waren beste Freundinnen seit der Grund-
schule. Sie hatte ein rundes Gesicht mit haselnussbraunen
Rehaugen und eine winzige Kirschnase, die sie unter fast
allen Umstdnden triigerisch unschuldig wirken liefS. Es war
siif$, dass Whitney versuchte, unerschrocken zu klingen,
aber gleichzeitig hielt sie ihre Nylonhandtasche umklam-
mert, als konne sie ihr bei weniger Wachsambkeit sofort ent-
rissen werden.

Mit ihren zweiundzwanzig Jahren war Whitney noch nie
allein in Toronto gewesen, nicht einmal fiir zehn Minuten,
und auch wenn ich wusste, dass ihr nichts passieren wiirde,
hatte ich nicht vor, sie in einer der schmuddeligsten Ecken
der Stadt sich selbst zu tiberlassen.

»Schon okay. Ich will dir noch winken, wenn du los-
fahrst«, sagte ich zu ihr.

»Denk dran«, meinte sie, »schon bald muss ich nicht
mehr so einen weiten Weg hinter mich bringen, damit wir
uns sehen konnen. «

Es war gar kein so weiter Weg — zweieinhalb dufSerst ma-
lerische Stunden —, aber gut.

Ich setzte ein Licheln auf. »Kann’s kaum erwarten.«

»Ich weifs, dass es dir hier gefillt.« Sie schielte argwoh-
nisch tber die Schulter. » Aber manchmal versteh ich’s nicht
ganz.«

Mir lag eine sarkastische Antwort auf der Zunge.

Wie selten Whitney mich wihrend meines Studiums hier
besucht hatte, war ein wunder Punkt bei mir. Ich war nicht
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sicher, ob es daran lag, dass unsere Freundschaft kein wirk-
lich solides Fundament mehr hatte seit unserem Streit tiber
mein »selbstzerstorerisches Verhalten« im Highschool-Ab-
schlussjahr, oder daran, dass sie die Stadt einfach nicht be-
sonders mochte. Bei jedem ihrer seltenen Besuche wurde
deutlich, dass sie eigentlich lieber in Huntsville wire. Sie
schlug meine Einladungen zwar nicht kategorisch aus, aber
sie schien auch nie sonderlich begeistert dariiber. Das sah
ihr eigentlich gar nicht dhnlich. Whitney war die ultimative
Ja-und?-Person — eigentlich ergriff sie jede Gelegenheit fiir
Eskapaden und Abenteuer beim Schopf.

»Ehrlich, mir wiirde es reichen, wenn wir die nichsten
zwei Tage in deiner Wohnung abhingen und Brot essen
wiirden«, hatte sie bei ihrer Ankunft diese Woche verkiin-
det.

Offen gestanden nervte mich das. Meine Zeit in Toronto
lief langsam ab, und es gab noch so viele Dinge, die ich ma-
chen wollte. Whitney hitte eigentlich meine Komplizin sein
sollen. Stattdessen hatte es sich so angefiihlt, als hitte ich sie
nur mitgeschleift.

»Was gibt es da nicht zu verstehen?«, fragte ich und
machte eine gespielt erhabene Geste, just in dem Moment,
als ein Mann in der nichsten Parkbucht auf den Boden
kotzte.

Whitney verzog angewidert das Gesicht und blickte auf
ihr Handy. »Jamie hat geschrieben. Ich soll dir einen Kuss
von ihm geben.« Thre Nase krauselte sich, als sie seine Nach-
richt vorlas. »Gib Fernie einen Abschiedskuss von mir. Mit
Zunge ist erlaubt. Gerne. Schick ein Foto. Zwinkersmiley. «
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Ich schiittelte den Kopf und musste mir ein Grinsen ver-
kneifen. Jamie war wie ein menschlicher Labradoodle —
ein unbekiimmerter, vergniigungshungriger, wuscheliger
Lockenkopf. Beim Klang seines Namens wurde mir etwas
leichter ums Herz. »Das hat mein Freund geschrieben? Ich
bin schockiert.«

»Er wiinscht sich nichts mehr, als dass du zuriickkommst.
Das tun wir alle.«

Ich schluckte. Dann entdeckte ich zu meiner Erleichte-
rung einen Mann, der in einer verriterischen marineblauen
Uniform auf den Bus zugeschlendert kam.

»Lassen Sie sich nur Zeit!«, rief ihm einer der Passagiere
hohnisch entgegen. »Wir sind ja noch tiberhaupt nicht spit
dran.«

»Ich freu mich so drauf, wenn wir wieder an einem Ort
wohnen«, fuhr Whitney fort.

Ich nickte und zwang mich zu den Worten: »Ich mich
auch.«

Seit vier Jahren lebte ich nun fern von meiner besten
Freundin und meinem Freund —ich sollte die Sekunden zih-
len, bis wir wieder vereint wiren. Jamie hatte ich seit seinem
Uberraschungsbesuch am Valentinstag nicht mehr gesehen.
Wahrend der Wintermonate arbeitete er als Snowboardleh-
rer in Banff, aber seit dem langen Maiwochenende war er
wieder im Resort. Ich hatte mein letztes Studienjahr bereits
beendet — ich sollte eigentlich lingst dort bei ihm sein. Ich
hitte direkt nach meiner Abschlusspriifung im April meine
Taschen packen sollen. Stattdessen hatte ich Mom dazu
tiberredet, dass ich noch bis Ende Juni bleiben durfte, damit
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ich die Stadt unsicher machen konnte bis zur Saisonauftakt-
feier im Resort, die Ende nichster Woche stattfinden wiirde.
Ich hatte ihr Verstindnis als Unternehmerin ausgenutzt und
ihr weisgemacht, dass mein Chef Schwierigkeiten hitte,
eine Barista zu finden, die mich ersetzen konnte.

Am Bus ging es nun voran, und der Fahrer fing an, Ge-
packstiicke in seine Klappe unten zu werfen. Wihrend die
Passagiere vorwartsriickten und die Schlange sich langsam
aufloste, umarmten Whitney und ich uns noch einmal lange.

»Hab dich lieb, Baby«, sagte sie.

Da ich in einem Dirty-Dancing-artigen Resort aufgewach-
sen war, hatte ich auch einen Dirty-Dancing-Spitznamen be-
kommen: Baby. Ich hasste es. Es passte noch nicht mal wirk-
lich — schliefslich war Baby ein Gast.

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, zog ihr die Kapuze
ihres Hoodies iiber den Kopf und schniirte sie fest zu. »Ich
dich auch«, sagte ich zu ihr. Wenigstens das war keine Liige.

Als Whitney einen Platz gefunden hatte, warf ich ihr
noch eine Kusshand durchs Fenster zu und holte dann die
Kopfthorer aus meinem Stoffbeutel. Ich drickte auf Play,
und die Talking Heads tibertonten den Busmotor und den
tickenden Countdown in meinem Kopf, der mit jedem ver-
strichenen Augenblick lauter wurde.

Noch neun Tage, bis ich zuriick nach Hause musste.

Meine Kopfhorer waren mein Therapeut und meine Tarn-
kappe. Das Two Sugars befand sich nur ein paar Blocks vom
Busbahnhof entfernt — nicht weit genug, als dass die Musik
meine Schuldgefiihle hitte wegwaschen konnen oder mich
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das Resort und all die damit einhergehenden Verpflichtungen
hitte vergessen lassen. Auch meine Vergangenheit wartete
dort auf mich. Die Zeit, als die Huntsville-High-Gertichte-
kiiche hauptsichlich durch Fern-Brookbanks-Klatsch be-
feuert worden war. Das war zwar schon Jahre her, aber ich
wusste, dass die Leute dort in mir noch immer dieses Mdd-
chen sahen. Die Fern, die vollig aus der Spur geraten war.
Mit ein wenig Glick war im Café heute so viel los, dass
mein Hirn nach dem zehnten gebrithten Espresso einfach
auf Autopilot schalten wiirde.

Ich lief Richtung Osten, dringelte mich durch die Horden
von Touristen auf dem Yonge Dundas Square. Ich mochte
seine Geschmacklosigkeit — den Beton, die blinkende Re-
klame und die Doppeldeckerbusse fiir Stadtrundfahrten —,
aber was mir am besten daran gefiel, war, dass tiberall Men-
schen waren und mich kein einziger davon beachtete. Jeden
Tag tiberquerten etwa einhunderttausend Leute diese Kreu-
zung, und in diesem ganzen Trubel war ich ein absoluter
Niemand.

Ich erzihlte immer, dass ich aus Huntsville kime, aber
das stimmte nicht ganz. Das Resort befand sich weit aufSer-
halb an den felsigen Ufern des Smoke Lakes. Zum Studieren
nach Toronto zu gehen, war fiir mich ein bisschen wie eine
Mondlandung gewesen. Ich wiinschte, ich konnte fiir immer
die Weltraumforscherin spielen.

Ich drehte die Musik lauter und spiirte bewusst die Sonne
in meinem Nacken, als ich mit den Schultern erst nach vorne
und dann zuriick kreiste. Es wurden Rekordtemperaturen

erwartet. Toronto erreichte im Juni seine Bestform. Die

2.8



AufSenterrassen und Parks quollen iiber vor ziigelloser Som-
mer-Unbeschwertheit. Im Juni war ein heifSer Tag noch ein
Geschenk. Im August wire er eine Biirde, und die ganze
Stadt wiirde nach geschmortem Miill riechen.

Ich hatte mich passend zu der angekiindigten Hitze ange-
zogen und trug eine ausgefranste kurze Jeans und ein Tri-
geroberteil unter einer kurzirmeligen Bluse, die ich in ei-
nem Secondhandladen aufgestobert hatte. Sie war fliefSend
und hauchdiinn und hatte ein zartes braunes Blumenmuster,
das ich auf eine Neunzigerjahre-Art stylish fand — den gelb-
lichen Fleck am Saum konnte man kaum sehen.

Vor dem Two Sugars stand eine Reihe von metallenen
Zeitungskisten Wache, und ich schnappte mir eine Ausgabe
von The Grid, der kostenlosen alternativen Wochenzeit-
schrift, die ich favorisierte, bevor ich an der Eingangstiir
zog. Sie war verschlossen. Irritiert riittelte ich noch einmal
an der Klinke und driickte dann die Nase an die Glas-
scheibe. Das Café war mein zweitliebster Ort auf der Welt,
und er war menschenleer bis auf Luis. Sobald er mir 6ffnete,
drang der Geruch von frischer Farbe in meine Nase.

»Warum haben wir geschlossen?«, fragte ich, nahm die
Kopfthorer aus den Ohren und trat ein. Dann fiel mein Blick
auf ein Schwarz-Weif$-Gemilde, das sich iiber eine kom-
plette Wand erstreckte. »Was ist das?«

»Die Frage muss wohl eher lauten: Was ist das?« Luis
zeigte auf meinen Kopf.

»Neue Frisur.«

Er schnaubte. »Das ist keine Frisur. Du hast deine kom-
pletten Haare abgeschnitten.« Dann grinste er. »Gefallt mir.«
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Ich zupfte an einer der raspelkurzen Strihnen — sie war
kaum lang genug, dass man sie zwischen den Fingern halten
konnte. Ich hatte meine Haare nach meiner letzten Schicht,
bevor Whitney angekommen war, schneiden lassen. Wenn
man bedachte, dass sie mir vorher bis tiber die Schultern ge-
fallen waren, war es wirklich eine grofSe Verinderung.

»Ich erinnere mich zwar nicht, dich um deine Meinung
gebeten zu haben, aber danke«, sagte ich. » Also, was ist hier
los?«

»Hast du das mit dem Wandgemailde gar nicht mitbe-
kommen?« Luis verschrinkte die Arme vor seiner beeindru-
ckend breiten Brust. Andere Mitarbeiter des Two Sugars
waren gekommen und gegangen, aber wir beide arbeiteten
nun schon seit drei Jahren zusammen.

»NO. «

»Tja, wir haben jetzt ein Wandgemailde. Oder zumindest
fast.

Ich blickte mich um. Der Kiinstler war nirgends zu sehen.
»Und wir beide spielen die Babysitter?«, riet ich.

»Einer von uns beiden. Ich war schon die letzten paar
Tage hier.« Er zog einen kleinen Schlisselring aus der Ho-
sentasche. »Jetzt bist du dran.«

Ich starrte Luis an. Stundenlang mit einem Fremden zu
verbringen, mit dem ich Small Talk machen musste — die
Vorstellung war fast noch grausiger, als eine offentliche
Rede halten zu miissen. »Nein«, sagte ich.

»Do-hoch«, erwiderte Luis leiernd. »Ich fahre nach To-
ronto Island. Bin in *ner halben Stunde mit Freunden an der
Fihre verabredet.«

30



»Na gut«, brummte ich widerwillig und nahm den Schliis-
sel entgegen. Dann warf ich meine Sachen auf einen Tisch
und trat ndher an das Gemilde heran. »Und wo ist unser
Michelangelo?«

»Er holt sich kurz was zu essen«, erklirte Luis. »Am frii-
hen Nachmittag sollte er eigentlich mit allem fertig sein,
dann kannst du dir freinehmen. Wir haben noch bis morgen
geschlossen. «

Ein paar Stunden wiirde ich das hier schon tiberleben. Ich
hatte einen Joint in meiner Tasche und vor, ihn nach Feier-
abend in der Gasse hinterm Café zu rauchen. AnschliefSend
wiirde ich durch meine Stadt zurtick zu meiner Wohnung in
Little Italy schlendern.

»Gefillt es dir?«, erkundigte sich Luis.

Ich betrachtete das Wandgemilde eingehender. Es be-
stand aus einer spiegelkabinettartig verzerrten Skyline von
Toronto — der CN Tower war winzig und wurde von einer
Waschbirenpfote umklammert. Toronto erfuhr gerade ei-
nen regelrechten Hype, und diese Art von trendigem Stolz
auf die Stadt war iiberall zu sehen: auf T-Shirts, Postern, so-
gar auf meinem Stoffbeutel, auf dem eine Karte von Little
Italy abgebildet war.

»Ich weifs nicht«, sagte ich. »Es kommt mir ... wenig ori-
ginell vor.«

» Autsch«, horte ich eine tiefe Stimme hinter uns.

Ich drehte mich langsam um.

Bekleidet mit einem weiten Blaumann, stand da ein Typ
in meinem Alter mit einer Papiertiite voller Essen. Er war

ungewohnlich grofs und hielt sich sehr aufrecht, was ihn
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noch grofler erscheinen liefS. Das zerzauste schwarze Haar
fiel ihm bis iiber die Ohren. Seine Nase war einen Tick zu
lang, aber es stand ihm.

»Das ist unser Michelangelo«, sagte Luis.

Das Kinn und die Wangenknochen des Typen waren kan-
tig, beinahe eckig. Ich wusste gar nicht, wo ich hinschauen
sollte, da war so viel von ihm, und es war alles sehr ... an-
sehnlich.

»Euer wenig origineller Michelangelo«, korrigierte der
Typ. Ich senkte den Blick. Er war zu hiibsch, um ihn direkt
anzuschen. Seine hellbraunen Arbeitsstiefel hatten neon-
pinke Schniirsenkel.

»Aber normalerweise nennt man mich einfach Will.« Er
streckte mir die Hand entgegen. » Will Baxter. «

Ich starrte erst auf seine grofle Hand und blickte ihm
dann in die Augen. Sie waren so dunkel wie eine Olpfiitze.

»Und du bist?«, fragte Will nach einem Moment und liefS
den Arm wieder sinken.

Ich warf Luis einen genervten Blick zu. Typen, die so heifs
waren wie dieser hier, waren die Schlimmsten. Aufgeblasen,
von sich selbst eingenommen und langweilig. Noch dazu
war er grofs. HeifS und grof§ bedeutete komplett unertrig-
lich. Wahrscheinlich bestand die einzige Herausforderung in
seinem Leben darin, passende Hosen zu finden. Luis machte
eine kleine wegwerfende Geste, wie um zu sagen: Der Typ
ist in Ordnung.

»Fern.«

Will zog fragend die Augenbrauen hoch.

»Brookbanks«, fiigte ich hinzu und wollte mir aus reiner
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Gewohnheit die Haare hinter die Ohren stecken, nur dass
da nichts mehr zum Stecken war.

»Tut mir leid zu horen, dass du meine Arbeit wenig ori-
ginell findest, Fern Brookbanks«, sagte Will iibertrieben
frohlich. »Ich fiirchte nimlich, du musst mich noch den rest-
lichen Tag ertragen.«

Ich lichelte ihn verkrampft an.

»Tja, Leute, ich werd dann mal«, verkiindete Luis. »Und
Will, keine Sorge, auch wenn der erste Eindruck etwas ande-
res vermuten lisst, beifSt Fern nicht.«

»Hey!«, protestierte ich.

»Wir sehen uns am Montag.« Luis kiisste mich auf die
Wange und fliisterte mir ins Ohr: »Das ist ein super Typ. Sei
nett.«

Ich schloss hinter Luis ab und spiirte, dass Will mich da-
bei beobachtete.

»Was?«

»Sag mir, warum es dir nicht gefallt.«

Er holte einen Muffin aus der Papiertiite und zog das Per-
gamentpapier ab. Mein Magen knurrte. Ich hatte als beson-
deres Abschiedsfrithstiick fiir Whitney zwar Moms Pan-
cakes gemacht, aber das war bereits Stunden her. Will brach
den Muffin in zwei Hilften und hielt mir eine davon hin.

»Danke«, sagte ich und stopfte sie in den Mund. Zitrone-
Cranberry.

Wir drehten uns zur bemalten Wand um. Bis auf die
rechte Ecke schien alles fertig.

»Der Waschbir ist gut«, meinte ich. Als er nichts darauf
sagte, schielte ich zu ihm hoch. Aus der Nihe betrachtet, sah
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er noch besser aus. Seine Wimpern waren tibertrieben ge-
schwungen und so schwarz wie der See bei Mitternacht. Sie
waren lang und fein, und der Kontrast zu seiner vollge-
klecksten Arbeitskluft war seltsam aufregend. Ich betrach-
tete das Wandgemailde erneut. »Also, schlecht ist es jetzt
auch wieder nicht.«

Sein Lachen kam aus dem Nichts, explodierte wie ein
Feuerwerk. Es war der akustische Ausdruck reinen Vergnii-
gens. »Sag mir, was du wirklich denkst.«

»Esist einfach nicht das, wasich ausgesucht hitte. Es wirkt
jetzt alles so anders hier drinnen als noch vor sechs Mona-
ten.« Mein Chef hatte beschlossen, dass das Café ein wenig
»Modernisierungsbedarf« hitte. Statt der verschrammten
Kirschholzstiihle gab es jetzt welche aus geformtem schwar-
zem Kunststoff. Die ehemals tiirkisen Winde waren weifS ge-
strichen worden. Und es gab auch keine Renoir-Poster mehr.

Ich machte den Fehler, erneut zu Will zu gucken. Die fas-
zinierte Art und Weise, wie er mich ansah, verunsicherte
mich.

»Also, kein grofSer Fan von Verinderung?«

»Mir hat es gefallen, wie es vorher war.« Ich zeigte auf
eine Ecke neben dem Fenster. »Wir hatten da diesen alten
Samtsessel und mehrere Nigella-Lawson-Kochbiicher.«
Zwar hatten wir nicht oft hineingeschaut, aber Nigella war
unser Ding. »Dort driiben hing ein Holzperlenvorhang. « Ich
zeigte zu dem Durchgang, der in die Kiiche fihrte.

An der Wand, die Will nun bemalte, hatte sich iiber der
Milch- und Zuckerstation ein grofles Korkbrett befunden,
an das die Leute Flyer fiir Klavierunterricht, Strickgrup-
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pen, verschiede Gesuche und einfach alles Mogliche pin-
nen konnten. Letztes Jahr hatte sogar einer unserer Stamm-
giste seinem Freund einen Antrag gemacht, indem er ein
Schild aufgehingt hatte, auf dem stand: Ich liebe dich, Sean.
Willst du mich heiraten? Direkt darunter hatte er Streifen
zum AbreifSen eingeschnitten, auf denen dieselbe Antwort
stand: Ja.

»Es war so gemiitlich hier. Jetzt fiihlt es sich wie ein kom-
plett anderer Ort an«, erklirte ich. »Es ist so ... niichtern.«

»Ich weifs, was du meinst«, sagte Will und wischte sich ein
paar Muffin-Kriimel von den Brusttaschen seines Blau-
manns. Am kleinen Finger trug er einen schlichten goldenen
Siegelring. »Jedes Mal, wenn ich nach Toronto komme, hat
es sich ein bisschen verindert. Manchmal mehr, manchmal
weniger. «

»Du lebst nicht hier?«

»Nein, in Vancouver«, sagte er. » Aber ich bin hier aufge-
wachsen. Und ja, es entwickelt sich stindig weiter. Eigent-
lich finde ich das gar nicht so schlecht.« Er strich sich eine
Haarstrihne aus dem Gesicht. »Immer, wenn ich wieder
herkomme, lerne ich die Stadt ganz neu kennen.«

»Romantisch«, sagte ich trocken. Aber seine Worte schos-

sen wie ein Espresso in meinen Blutkreislauf.
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Jetzt

Uber den Empfangstresen hinweg starre ich Will an. Meine
Hiande schweben tiber der Computertastatur, und mein
Mund ist ganz trocken. Er schaut mir direkt in die Augen.
Seinen Namen hat er mir noch immer nicht genannt, und
Jamies Kopf schnellt zwischen uns hin und her wie der eines
Welpen, der sich nicht zwischen zwei Spielzeugen entschei-
den kann.

Will und ich waren zweiundzwanzig, als wir uns das letzte
Mal begegnet sind, und er sieht iiberhaupt nicht so aus, wie
ich mir vorgestellt hitte, dass er einmal sein wiirde. Ich frage
mich, ob er von mir das Gleiche denkt. Denn er muss wis-
sen, wer ich bin. Er muss wissen, dass dieses Brookbanks
Resort mein Brookbanks Resort ist.

»Wir brauchen blof$ Thren Namen, damit wir die Reser-
vierung finden kénnen«, sagt Jamie und schiebt mich aus
dem Weg, wihrend Will und ich uns weiter anstarren. Er
kneift die Augen leicht zusammen. Er ist sich nicht sicher, ob
ich ihn erkannt habe.

Aber natiirlich habe ich das, auch wenn dieser Will Baxter
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ganz anders ist als der Will Baxter, den ich einmal gekannt
habe.

Er besteht noch immer aus langen Linien und scharfen
Kanten, wobei der Anzug mich verwirrt. Genauso wie sein
Haar, das er sich aus dem Gesicht gekimmt und mit Styling-
Produkten festzementiert hat. Er ist nach wie vor schlank,
wirkt aber irgendwie muskuloser als friiher. Es sind der An-
zug, das Haar und sein Kérperbau plus die zehn Jahre, seit
ich ihn zuletzt gesehen habe.

Obwohl es unerwartet ist, die mafSgeschneiderte Klei-
dung und der Zweihundert-Dollar-Haarschnitt stehen ihm.
Er sieht gut aus.

»Will Baxter«, sagt er und schaut mir fest in die Augen,
als er mir seine Kreditkarte und den Ausweis tiber den Tre-
sen zuschiebt.

Ich habe nur einen Tag mit Will verbracht, und der hat
mein Leben veriandert. Frither dachte ich, er wire vielleicht
mein Seelenverwandter. Und dass er und ich unter sehr an-
deren Umstinden heute zusammen sein konnten. Ich habe
einmal alles Mogliche tiber Will gedacht.

Und ich habe viel zu viel Zeit meines Erwachsenenlebens
damit verschwendet, mich zu fragen, was aus ihm geworden
ist.

Vielleicht kann ich meine Kinnlade gerade noch davon
abhalten, runter auf den burgunderroten Teppich zu fallen,
aber meine Atmung bekomme ich nicht unter Kontrolle.
Dieses verdammte Kleid von meiner Mutter ist so was von
eng, ich kann deutlich sehen, wie sich mein Brustkorb hebt
und senkt. Will bemerkt es auch. Sein Blick wandert fiir eine
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Sekunde nach unten, und als er ihn wieder hebt, holt er ge-
rauschvoll Luft.

» Mr. Baxter, ich sehe, Sie haben eines der Ferienhiuschen
gebucht«, sagt Jamie.

Ich nehme seine Worte kaum wahr.

Will anscheinend auch nicht, denn er antwortet nicht.
Stattdessen senkt er den Kopf.

»Fern.« Wills Stimme ist tief, und mein Name kommt ihm
schwer tber die Lippen, als hitte er sich in fliisssigem Teer
verfangen.

Ich weifS nicht recht, was die richtige Reaktion darauf ist.
Was die sicherste ist. So zu tun, als erinnerte ich mich nicht
an ihn, wiirde mir den meisten Schutz bieten, aber ich bin
keine besonders gute Schauspielerin. Ich war mir nie sicher,
ob es verriickt ist, dass ich mich an die vierundzwanzig
Stunden, die ich mit Will verbracht habe, so klar erinnern
kann, oder ob es viel absurder wire, wenn ich das nicht tite.

Ich zupfe an der Haut meines Unterarms, und Will ver-
folgt meine Bewegung mit dem Blick. Ich presse die Hand-
flichen auf den Tresen, verargert dartiber, dass er diese Wir-
kung auf mich hat.

»Du bist hier.« Er sagt es, als wiirde er nicht die ironischs-
ten Worter aneinanderreihen.

Ich bin hier?, will ich zuriickschreien. Mochte ihn fragen,
wo zur Holle er gewesen ist. Es war seine Idee, sich hier im
Resort wiederzutreffen. Ich bin aufgetaucht. Er hat neun
Jahre Verspitung.

Meine Lippen 6ffnen sich, dann schliefSe ich sie. Und ma-
che sie wieder auf, aber es kommt nichts heraus.
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»Bist du okay?«, fliistert Jamie dicht neben meinem Ohr,
und ich schiittle den Kopf.

Wassermelone, forme ich mit den Lippen, in der Hoff-
nung, dass Jamie es noch weifs.

»Mr. Baxter«, sagt Jamie und reibt sich die Hiande. »Ich
firchte, Mrs. Brookbanks hat heute Abend noch andere
Verpflichtungen. Aber ich wiirde mich freuen, wenn ich Ih-
nen beim Ankommen behilflich sein kénnte. «

Ohne Will in die Augen zu schauen, nicke ich seiner Schul-
ter zu und schiebe mich hinter dem Tresen hervor.

»Ich sehe, Sie sind in Haus zwanzig untergebracht«, sagt
Jamie.

Mist. Mist. Mist. Mist.

Ich haste mit weiterhin gesenktem Kopf Richtung Haupt-
eingang. Als ich hinausschlipfe, hore ich Will noch meinen

Namen rufen, dann renne ich los.

Vor Will Baxter davonzulaufen, ist krifteraubend. Ich weifS
das, weil ich das schon seit neun Jahren tue. Eigentlich hitte
es mich weit von ihm wegfiihren sollen, durch eine Art Zau-
bernebel und Mirchenwald ins Land des Vergessens. Ich
floh vor dem Gefiihl unserer ineinander verflochtenen Fin-
ger, vor dem Schmerz. Der fiihlte sich anfangs so brennend
und stark an wie ein Speer, der durchs Brustbein dringt. Mit
der Zeit ist er zu einem dumpfen Stechen verblasst. Aber an
diesem Abend gibt es kein Entkommen vor ihm.

Ich renne iiber die Steinplatten vor dem Haupthaus. So-
bald ich den Weg erreicht habe, versinken meine hohen Ab-
satze im Kies, und ich gerate ins Straucheln. Ich verlagere
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das Gewicht auf die Fuf$ballen, aber ich komme nur schwer
vorwirts. Meine Birkenstocks stehen noch im Biiro. Flu-
chend ziehe ich die Schuhe aus und muss die Zihne zusam-
menbeifSen angesichts der spitzen Steinchen unter meinen
nackten FifSen. Ich habe zu lange in der Stadt gelebt. Frither
sind Whitney und ich den ganzen Sommer lang barfufs hier
auf der Anlage herumgelaufen.

Ich bin kaum zwei Meter weitergekommen, als ich eilige
Schritte hinter mir vernehme.

»Fern. Warte.«

Aber ich warte nicht. Ich gehe schneller, stolpere und falle
hin. Die Demiitigung trifft mich heftiger als der stechende
Schmerz an meinen Handflichen und Knien.

»Alles okay mit dir?«, erkundigt sich Will und beugt sich
tiber mich.

Ich verfluche den Tag, an dem er geboren wurde. Ich ver-
fluche die Menschen, die sich neun Monate zuvor in den Ar-
men lagen. Ich verfluche so einiges, wihrend ich da liege.
Fest presse ich die Stirn gegen den Boden und vergrabe die
Finger im Kies. Vielleicht kann ich mich irgendwie hier he-
rauswiihlen.

»Ich helf dir hoch, okay?«

Bevor ich Nein sagen kann und dass hier rein gar nichts
okay ist, fasst mich Will an den Armen und zieht mich auf
die Fufse.

Ich zogere, wische Schmutz und Steinchen weg, und Will
beugt sich hinunter, um meine Wunden zu begutachten. Sein
Kopf ist blof§ wenige Zentimeter von meinem entfernt — so
nah, dass ich sein Parfiim riechen kann, Rauch und Leder
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