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Es war die Nacht vor dem festgesetzten Tage seiner
Krönung, und der junge König weilte einsam in sei-
nem schönen Gemach. Seine Höflinge hatten sich
von ihm verabschiedet, dem zeremoniösen Gebrauch
der Zeit gemäß die Häupter bis zur Erde neigend, und
alle hatten dann die große Halle des Palastes aufge-
sucht, um daselbst noch einige letzte Unterweisungen
vom Oberzeremonienmeister zu empfangen. Waren
unter ihnen doch einige, die sich noch ganz natürlich
bewegten! Und dass dies bei einem Höfling ein sehr
schweres Vergehen ist, bedarf wohl keiner Worte.

Der Knabe – denn er war noch ein Knabe mit sei-
nen sechzehn Jahren – war über ihr Fortgehen nicht
betrübt, sondern hatte sich mit einem tiefen Seufzer
der Erleichterung auf die weichen, gestickten Kissen
seines Lagers zurückgeworfen und ruhte da, flam-
menäugig und die Lippen halb geöffnet gleich einem
braunen Waldesfaun oder einem jungen Tier der
Wildnis, das die Jäger just gefangen haben.

Und Jäger waren es ja auch gewesen, die ihn ge-
funden hatten, rein durch Zufall auf ihn gestoßen
waren, als er nacktfüßig, die Flöte in der Hand, hin-
ter der Herde des armen Ziegenhirten herging, der
ihn aufgezogen und für dessen Sohn er sich stets ge-
halten hatte. Doch er war des alten Königs einziger
Tochter Kind, gezeugt in geheimem Ehebund mit ei-
nem Mann, der tief unter ihr im Range stand: Einem
Fremden, sagten manche, der durch den wunderba-
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ren Zauber seines Lautenspieles die Liebe der jungen
Prinzessin gewonnen hatte – während andere von ei-
nem Künstler aus Rimini sprachen, dem die Prinzes-
sin viel, vielleicht zu viel Ehre erwiesen hatte, und
der plötzlich aus der Stadt verschwunden war, sein
Werk im Dome unvollendet lassend. Er war, als er
erst eine Woche alt gewesen, von der Seite seiner
Mutter, da sie schlief, weggestohlen und in die Obhut
eines gemeinen Bauern und seines Weibes gegeben
worden, die ohne leibliche Kinder waren und in ei-
nem entlegenen Teil des Waldes lebten, mehr denn
einen Tagesritt von der Stadt entfernt.

Gram oder, wie der Hofarzt feststellte, die Pest
oder wie manche vermuteten, ein schnell wirkendes
italienisches Gift, in einem Becher gewürzten Weines
dargereicht, tötete noch in der Stunde des Erwachens
das bleiche Mädchen, das ihn geboren hatte. Und als
der treue Bote, der das Kind quer auf dem Sattelbü-
gel trug, von seinem müden Rosse stieg und an die
raue Tür der Hirtenhütte pochte, wurde der Prinzes-
sin Leib in ein offenes Grab gesenkt, das man auf ei-
nem verlassenen Kirchhof außerhalb der Stadttore
gegraben hatte – ein Grab, worin, so sagte man,
schon ein anderer Leichnam ruhte, der eines jungen
Mannes von wunderbarer, fremdartiger Schönheit,
dessen Hände mit einem geknoteten Seile auf den
Rücken gebunden waren und dessen Brust von vie-
len roten Wunden durchbohrt war.

So wenigstens lautete die Geschichte, die man im
Volk einander flüsternd anvertraute. Sicher war es,
dass der alte König, als er auf dem Sterbebett lag,
sei’s, dass ihn seine große Sünde reute oder auch nur,
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weil er nicht wollte, dass das Königreich an einen fal-
le, der nicht seines Stammes war, nach dem Knaben
gesandt und ihn in Gegenwart des Rates als seinen
Erben anerkannt hatte.

Und es scheint, dass sich in jenem schon vom ers-
ten Augenblicke seiner Anerkennung an die seltsame
Leidenschaft für Schönheit offenbarte, die einen so
großen Einfluss auf sein Leben ausüben sollte. Die
ihn durch die Flucht der Gemächer geleiteten, die
man zu seinem Gebrauch hergerichtet hatte, spra-
chen oft von dem Schrei der Lust, der über seine Lip-
pen brach, als er die prunkvollen Gewänder und das
kostbare Geschmeide sah, die für ihn bereitet waren
und von der fast wilden Freude, mit der er sein raues
Lederwams und seinen groben Schafwollmantel von
sich schleuderte. Manchmal freilich vermisste er die
herrliche Freiheit seines Lebens im Walde und war
stets geneigt, über das lästige Hofzeremoniell zu
schelten, das einen so großen Teil jedes Tages in An-
spruch nahm. Der herrliche Palast jedoch – Joyeuse
nannte man ihn –, dessen Herr er nun war, schien
ihm eine eigens zu seiner Wonne erschaffene neue
Welt. Sobald er einer Ratsversammlung oder dem
Audienzsaale entfliehen konnte, eilte er die breite
Freitreppe mit ihren ehernen Löwen aus Gold und
ihren Stufen aus hellem Porphyr hinab und schritt
von Raum zu Raum, von Gang zu Gang, wie einer,
der in der Schönheit Linderung für Schmerz, Gene-
sung aus Krankheit sucht.

Auf diesen Entdeckungsreisen, wie er sie nannte –
und es waren für ihn tatsächlich Fahrten durch ein
Wunderland – begleiteten ihn zuweilen die schlan-
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ken, blondhaarigen Pagen des Hofes in ihren we-
henden Mänteln mit lustig flatternden Bändern.
Meist aber blieb er allein, denn sein lebhafter, siche-
rer Instinkt verriet ihm, einer Eingebung vergleich-
bar, dass die Geheimnisse der Kunst sich am besten
im Geheimen offenbaren und dass die Schönheit,
wie ja auch die Weisheit die liebt, die sie in Einsam-
keit verehren.

Manch seltsame Geschichte über ihn ging zu jener
Zeit von Mund zu Mund. Man erzählte, dass ein be-
häbiger Bürgermeister, der gekommen war, um eine
blumige, kunstvolle Ansprache im Namen der Bür-
ger seiner Stadt an ihn zu halten, ihn in wirklicher
Anbetung auf den Knien vor einem großen Bild ge-
funden habe, das soeben aus Venedig angelangt war
und neuer Götter Dienst zu künden schien. Bei an-
derer Gelegenheit hatte man ihn während vieler
Stunden vermisst und ihn erst nach langem Suchen
in einem kleinen Gemach in einem der nördlichen
Türme des Schlosses entdeckt, wie er einem Verzück-
ten gleich eine griechische Gemme anstarrte, in die
die Gestalt des Adonis eingeschnitten war. Er war ge-
sehen worden, so erzählte das Gerücht, wie er die
heißen Lippen auf die Marmorstirn einer antiken
Statue drückte, die man im Bett des Stromes beim
Bau der steinernen Brücke ausgegraben hatte und
die als Inschrift den Namen des bythinischen Skla-
ven Hadrians trug. Eine ganze Nacht hatte er damit
verbracht, die Wirkung des Mondlichtes auf einem
Silberbildnis des Endymion zu betrachten.

Sicher übte alles, was selten und kostbar war, gro-
ßen Zauber auf ihn aus und in der Begierde, sich das
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zu verschaffen, hatte er viele Kaufleute ausgesandt;
einige, um mit dem rauen Fischervolk der  Nord -
meere um Bernstein zu feilschen; einige nach Ägyp-
ten, um jene grünen Wundertürkise zu suchen, die
man nur in den Königsgräbern findet und die Zau-
berkräfte besitzen sollen; wieder andere nach Per-
sien, um seidene Teppiche zu erstehen und bemaltes
Tongeschirr; und manche nach Indien, um Schleier-
gewebe zu kaufen und getöntes Elfenbein, Mondstei-
ne und Armgeschmeide aus Nephrit, Sandelholz und
blaues Email und Tücher aus feiner Wolle.

Was ihn jedoch am meisten beschäftigt hatte, war
das Gewand, das er zu seiner Krönung tragen wollte,
der Mantel aus Gold gewebt, die Krone rubinbesetzt
und das Zepter mit Reihen und Ringen aus Perlen.
An dieses dachte er auch heute Abend, als er zurück-
gelehnt auf seinem reichen Lager ruhte und dem
großen Tannenscheite zusah, wie es sich im offenen
Feuer des Kamins selbst verzehrte. Die Zeichnungen
für den Krönungsornat, von der Hand der berühm-
testen zeitgenössischen Künstler entworfen, waren
ihm vor schon vielen Monden vorgelegt worden,
und er hatte Befehl erteilt, dass die Handwerker Tag
und Nacht an ihrer Ausführung schaffen sollten und
dass man die ganze Welt durchforsche nach Juwelen,
die ihrer Arbeit würdig wären. Er sah sich im Geiste
bereits in dem strahlenden Gewand vor dem Hoch-
altar des Domes stehen. Ein Lächeln spielte um sei-
nen Knabenmund und ließ einen hellen Schimmer
in seinen dunklen Waldaugen aufleuchten.

Nach einiger Zeit erhob er sich und blickte, gegen
das geschnitzte Schutzdach des Kamins gelehnt, in
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dem matt erleuchteten Gemach umher. Die Wände
waren mit reichen Stickereien bekleidet, die den Tri-
umph der Schönheit darstellten. Die eine Ecke füllte
ein breiter Schrank, mit Achat und Lapislazuli einge-
legt, und dem Fenster gegenüber stand ein anderer,
eigentümlich gearbeiteter Schrank mit lackierten
Holzfüllungen, goldbestäubt und goldgeschmückt,
und darauf herrliche Becher aus venezianischem
Glas und eine Schale aus dunkel-geädertem Onyx.

Blasse Mohnblüten waren in die Seidendecke des
Bettes gestickt, als wären sie den müden Händen des
Schlafes entfallen, und hohe Stäbe geschnitzten El-
fenbeins hoben den samtenen Baldachin, auf dem
gleich weißem Schaume große Büschel von Strau-
ßenfedern ragten, zu den bleichen Silberreliefs der
Decke empor. Ein lachender Narziss aus grüner
Bronze hielt einen geschliffenen Spiegel hoch über
seinen Kopf. Auf dem Tisch stand eine flache Schüs-
sel aus Amethyst.

Draußen konnte er die Riesenkuppel des Domes
sehen, die wie eine dunkle Blase über die schatten-
verhüllten Häuser emporragte und die müden
Schildwachen, die auf der nebeligen Terrasse am
Strome auf und nieder schritten. Fern, in einem
Obstgarten, schlug eine Nachtigall. Zarter Jasmin -
geruch drang durch das offene Fenster. Er strich sich
die braunen Locken aus der Stirn. Dann griff er zur
Laute und ließ die Finger über die Saiten gleiten. Sei-
ne schweren Lider senkten sich, und eine seltsame
Müdigkeit kam über ihn. Nie zuvor hatte er so stark,
so voll tiefer Freude den Zauber und das Geheimnis
schöner Dinge empfunden.
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Als die Mitternacht vom Turme schlug, ergriff er
eine Glocke. Seine Pagen traten ein und entkleideten
ihn mit vieler Förmlichkeit, gossen Rosenwasser
über seine Hände und streuten Blumen auf sein Kis-
sen. Wenige Augenblicke darauf hatten sie das Ge-
mach verlassen, und er schlief ein.

Und wie er so schlief, träumte er einen Traum. Und
dies war sein Traum:

Es war ihm, als stünde er in einem langen, nied-
rigen Dachzimmer inmitten surrender, klappern-
der Webstühle. Das kümmerliche Tageslicht blick-
te durch die vergitterten Fenster und ließ ihn die
hageren Gestalten der Weber sehen, die sich über
ihre Rahmen beugten. Blasse, kränklich aussehende
Kinder kauerten auf den großen Querbalken. Wenn
die Webschiffchen durch den Einschlag schossen,
hoben sie das schwere Richtscheit auf; und setzten
die Schiffchen aus, so ließen sie das Richtscheit fal-
len und pressten die Fäden aneinander. Ihre Ge-
sichter waren vom Hunger schmal und ihre dünnen
Arme und Hände zitterten. An einem Tisch saßen
abgemagerte Weiber und nähten. Ein furchtbarer
Geruch erfüllte den Raum. Die Luft war schwer und
drückend, und von den Wänden tropfte und rann
es feucht.

Der junge König trat zu einem der Weber, stellte
sich neben ihn und sah ihm zu.

Und der Weber blickte ihn zornig an und sprach:
»Warum siehst du mir so zu? Bist du ein Aufseher,
den unser Herr über uns gesetzt hat?«

»Wer ist dein Herr?«, fragte der junge König.
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»Unser Herr?«, rief der Weber bitter. »Er ist ein
Mensch wie ich. Wahrlich, ein kleiner Unterschied
nur ist zwischen ihm und mir: Er trägt schöne Klei-
der, während ich in Lumpen gehe und dass er, wäh-
rend ich schwach bin vor Hunger, höchstens einmal
Schmerzen hat, wenn er sich überfrisst!«

»Das Land ist frei«, sprach der junge König. »Und
du bist keines Menschen Sklave.«

»Im Kriege«, erwiderte der Weber, »macht sich der
Starke den Schwachen und im Frieden macht der
Reiche den Armen zum Sklaven! Wir müssen arbei-
ten, um zu leben – sie aber geben uns so kärglichen
Lohn, dass wir sterben. Wir quälen uns für sie den
lieben, langen Tag – sie aber häufen Gold in ihren
Truhen. Unsere Kinder welken vor der Zeit dahin,
und die Gesichter derer, die wir lieben, werden hart
und böse. Wir keltern die Trauben, und andere trin-
ken den Wein. Wir säen das Korn, aber unser Tisch
ist leer. Wir tragen Ketten, wenn auch kein Auge sie
sieht und sind Sklaven, wenngleich man uns Freie
heißt.«

»Ist es bei allen so?«, fragte jener.
»Bei allen«, erwiderte der Weber. »Bei den Jungen

und bei den Alten, bei den Frauen und bei den Män-
nern, bei den kleinen Kindern wie bei jenen, die vom
Alter gebeugt sind. Die Kaufleute pressen uns aus,
und wir müssen handeln nach ihrem Gebot. Der
Priester geht vorüber und betet seinen Rosenkranz –
mit uns aber hat keiner Mitleid. Durch unsere son-
nenlosen Gassen schleicht sich die Armut mit hung-
rigen Augen, und die Sünde mit gedunsenem Ge-
sicht folgt hinter ihr. Frühmorgens weckt uns das
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Elend und nachts sitzt die Schande an unserem Bett.
Doch was soll dir das alles?! Du bist keiner von den
Unsern – du siehst zu glücklich aus!« Finster bli-
ckend wandte er sich ab und warf das Schiffchen
durch den Webstuhl, und der junge König sah, dass
ein Goldfaden eingefädelt war.

Und ihn befiel tiefes Entsetzen, und er sprach zum
Weber: »Was für ein Gewand webest du da?«

»Das Krönungsgewand des jungen Königs«, erwi-
derte jener. »Doch was soll das dir?«

Und der junge König stieß einen lauten Schrei aus
und erwachte, und siehe! Er war in seinem Gemach,
und durch das Fenster sah er den großen Mond ho-
nigfarben in der dämmerigen Luft hangen.

Und wieder schlief er ein und träumte, und dies war
sein Traum:

Ihm war, als läge er auf dem Deck einer großen
Galeere, die von hundert Sklaven gerudert wurde.
Auf einem Teppich, ihm zur Seite, saß der Herr der
Galeere. Er war schwarz wie Ebenholz, und sein Tur-
ban war aus roter Seide. Große Silberringe zogen sei-
ne dicken Ohrlappen nieder, und in den Händen
hielt er zwei elfenbeinerne Waagschalen.

Die Sklaven waren nackt bis auf einen zerlumpten
Lendenschurz, und jeder Mann war an seinen Nach-
bar gekettet. Heiße Sonnenglut brannte auf sie he-
rab, und Neger liefen den Quergang auf und nieder
und striemten sie mit Peitschenhieben. Sie streckten
die mageren Arme und zogen die schweren Ruder
durch das Wasser. Salziger Gischt rann schäumend
von den Riemenblättern.
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Endlich erreichten sie eine kleine Bucht und fin-
gen an zu loten. Ein leichter Wind wehte von der
Küste und hüllte das Deck und das große lateinische
Segel in eine Wolke feinen, roten Staubes. Drei Ara-
ber kamen auf wilden Mauleseln angeritten und
schleuderten Speere nach ihnen. Der Besitzer der
Galeere ergriff einen bunten Bogen und schoss einen
von ihnen durch die Kehle. Schwer stürzte der vorn-
über in die Brandung, und seine Gefährten spreng-
ten davon. Ein in einen gelben Schleier gehülltes
Weib folgte langsam auf einem Kamel und blickte
von Zeit zu Zeit nach dem Leichnam zurück.

Sobald sie Anker geworfen und das Segel eingezo-
gen hatten, stiegen die Neger in den Kielraum hinab
und holten eine lange Strickleiter herauf, die mit
großen Bleigewichten beschwert war. Der Besitzer
der Galeere warf sie über Bord und befestigte das En-
de an zwei eisernen Haken. Dann ergriffen die Neger
den jüngsten der Sklaven. Sie schlugen seine Fesseln
entzwei, verstopften ihm die Nasenlöcher und Ohren
mit Wachs und banden einen großen Stein um seine
Hüften. Müde kroch er die Leiter hinab und ver-
schwand im Meere. Einige Luftblasen stiegen da, wo
er versunken, auf. Etliche der anderen Sklaven späh-
ten neugierig über Bord. Vorne, am Bug der Galeere,
saß ein Haifischbeschwörer und rührte eintönig die
Trommel.

Nach einiger Zeit tauchte der Sklave aus dem Was-
ser auf und klammerte sich keuchend an die Leiter;
seine Rechte hielt eine Perle. Die Neger entrissen sie
ihm und stießen ihn ins Meer zurück. Die Sklaven
schliefen über ihren Rudern ein.
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Wieder und wieder tauchte er auf, und jedes Mal
brachte er eine schöne Perle mit empor. Der Besitzer
der Galeere wog sie und steckte sie in einen kleinen
grünen Ledersack.

Der junge König versuchte zu sprechen, aber die
Zunge schien ihm am Gaumen zu kleben und seine
Lippen versagten den Dienst. Die Neger schwatzten
miteinander und fingen an, sich um eine Schnur
schimmernder Perlen zu streiten. Zwei Kraniche
umkreisten unablässig das Schiff.

Ein letztes Mal kam der Taucher herauf, und die
Perle, die er brachte, war schöner als alle Perlen des
Ormuz, denn sie war an Form dem Vollmond gleich
und weißer als der Morgenstern. Aber sein Gesicht
war sonderbar bleich und als er auf dem Deck nie-
dersank, quoll ihm das Blut aus Nase und Ohren. Ein
kurzes Zittern – dann lag er still. Die Neger zuckten
die Achseln und warfen den Körper über Bord.

Und der Besitzer der Galeere lachte, streckte die
Hand nach der Perle aus und da er sie sah, drückte er
sie an seine Stirn und neigte sich tief. »Sie soll«, sprach
er, »für das Zepter des jungen Königs sein«, und er gab
den Negern ein Zeichen, die Anker zu lichten.

Und da der junge König dies vernahm, stieß er ei-
nen lauten Schrei aus und erwachte, und durch das
Fenster sah er die langen, grauen Finger der Dämme-
rung nach den verblassenden Sternen greifen.

Und wieder schlief er ein und träumte, und dies war
sein Traum:

Ihm war, als wanderte er durch einen düsteren
Wald, worin seltsame Früchte wuchsen und schöne,
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giftige Blumen. Nattern züngelten nach ihm, da er
vorüberging, und schillernde Papageien flogen krei-
schend von Zweig zu Zweig. Riesige Schildkröten la-
gen schlafend im heißen Schlamme, und die Bäume
waren voll von Affen und Pfauen.

Weiter und weiter ging er, bis er den Waldessaum
erreichte. Dort ward er einer ungeheuren Menschen-
menge gewahr, die im Bette eines ausgetrockneten
Stromes sich abmühte. Wie Ameisen schwärmten sie
um die Felsblöcke. Sie gruben tiefe Gruben in den Bo-
den und stiegen in sie hinab. Einige von ihnen spalte-
ten die Felsen mit großen Äxten, andere wühlten im
Sande. Sie rissen den Kaktus mit der Wurzel aus und
zertraten die scharlachroten Blüten. Sie eilten hin und
her, schrien sich zu, und kein einziger ging müßig.

Aus dem Dunkel einer Höhle blickten Tod und
Habsucht auf sie, und der Tod sprach: »Ich bin mü-
de. Gib mir ein Drittel von ihnen, so will ich meines
Weges ziehen.«

Die Habsucht aber schüttelte das Haupt. »Es sind
meine Knechte«, entgegnete sie. Und der Tod sprach
zu ihr: »Was hältst du da in deiner Hand?«

»Drei Getreidekörner habe ich«, entgegnete sie.
»Was sollen sie dir?«

»Gib mir eines davon!«, rief der Tod. »Ich will es
in meinen Garten pflanzen. Nur eines davon, so will
ich meines Weges gehen.«

»Gar nichts will ich dir geben«, sprach die Hab-
sucht und verbarg die Hand in den Falten ihres Ge-
wandes.

Und der Tod lachte und nahm eine Schale, tauch-
te sie in einen Wassertümpel, und der Schale entstieg
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