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Prolog

Die Mauern fallen.
Eine teilt das Land, doch der Ruf der Freiheit schwillt an, bis der

Stein bröckelt. Andere umgeben ein Gefängnis, dessen Name nur
hinter geschlossener Tür geraunt wird. Es erhebt sich unter dem
grauen Himmel eines Dezemberabends. Ein Junge tritt hervor, die
Hände frei von Fesseln. Er bleibt eingesperrt hinter der Mauer, die
er um die Scherben seines Selbst errichtet hat, zu hoch, um sie jetzt
noch zu überwinden. Kälte sitzt tief in seinem Körper und frisst sich
bis in die Knochen.

Der Junge stolpert ein paar Schritte. Schneematsch spritzt auf,
wenn ein Auto zu schnell vorbeifährt, offenbart für Sekunden-
bruchteile den Blick auf Menschen, das Aufblitzen einer
Erinnerung, die wieder verhallt.

Der Junge möchte sich nicht erinnern.
Sein Körper ist angespannt, doch ihm fehlt die Kraft, um vor der

Frau in dem fliederfarbenen Kostüm zu fliehen. Sie spricht ihn an,
ihre Frage im schrillen Kampf mit seinen Gedanken. Wasser fließt
in Rinnsalen von ihrem Schirm. Die Frau wiederholt ihre Worte und
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er zwingt sich, zu antworten. Die Pausen in seinem Satz sind etwas
zu lang.

Der Junge bemerkt kaum, wie sie zum Bus gelangen. Auf der
Fahrt verrenkt er den Kopf, um den Himmel zu sehen. Dunkelheit
zieht über die Stadt, doch sie ist chancenlos gegen die grellen
Lichter.

Der Junge zuckt zusammen, als die Lampen im Bus flackern.
Am nächsten Halt steigen sie aus. Regen steht in Pfützen auf

dem rissigen Asphalt und Nässe dringt durch die Socken des
Jungen. Er hat Angst, zu ertrinken.

Der Schlüssel dreht sich in der Tür, dann schwingt sie auf. Ein
kleiner Flur, Trockenblumen auf einer Kommode. Der Junge
verharrt, erwartet Fragen, erwartet Befehle, erwartet Schläge. Die
Frau gibt ihm einen Stapel Decken. Die Heizung gluckert in
unregelmäßigen Abständen, bleibt aber kalt.

Der Junge findet keine Ruhe. Sein Herz rast, kaum dass er sich
auf das schmale Bett legt. Obwohl die Tür geöffnet ist und er die
Straßenlaterne durch das Fensterglas sieht, weiß er, dass er nicht
sicher ist.

Er verlässt die Wohnung.
Die Straßen sind zu voll, laut, grell. Geräusche klingeln in seinen

Ohren, Lichter rauben ihm jeglichen Orientierungssinn.
Alles ist fremd.
Er ist fremd.
Schnee fällt und schmilzt in seinem Haar. Ein blaues Leuchten

zieht ihn an wie eine Motte. Ein weißer Schriftzug. Samariter-
straße. Eine Treppe führt in den Untergrund. Er folgt ihr. Müll
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ergießt sich über die Stufen, ein Luftzug kündigt eine nahende
U-Bahn an.

Pfeifen. Stimmen.
Der Junge presst sich gegen die grün gekachelte Wand.

Menschen strömen an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten. Er möchte
so gern nach Hilfe schreien, doch er weiß, dass er verloren ist.

Der Doktor wird nicht zulassen, dass er entkommt.
Wozu dieses Spiel?
Der Bahnsteig liegt einsam vor dem Jungen. Seine Schritte sind

schwankend, als er sich dem Fahrplanaushang in der Mitte des
Gleises nähert. Mit zitternden Fingern fährt er über die neblige
Scheibe.

BERLINER VERKEHRSBETRIEBE.
Der Junge kann die Tränen nicht länger zurückhalten.
Am nächsten Morgen öffnet die Frau die Tür zu ihrer Wohnung,

die Augen von Müdigkeit verhangen. Der Junge sitzt dort im
Treppenhaus, an die Wand gelehnt, die Hände taub vor Kälte.

Es gibt keinen Ort, an den er gehen kann. Seine Erinnerungen
verwirren sich zu einem schwarzen Knäuel. Es verschlingt das
Licht, bis nur das Gefängnis bleibt.



10



11

1

Berlin kocht in seinem eigenen Saft. In den Straßen bilden sich
Schatten und trotzen der Hitze eines Sommertages, der gerade erst
beginnt. Luft strömt durch das geöffnete Fenster, trägt einen Geruch
von Abgasen, Schweiß und Cannabis in die Küche der
Altbauwohnung.

Der Stoff des Ledermantels klebt an Richards Körper wie eine
zweite Haut.

Sein Blick liegt auf den Bäumen der gegenüberliegenden
Straßenseite. Ihre Kronen strecken sich grün der Sonne entgegen,
doch er sieht sie kaum. Die Zigarette zwischen seinen Fingern
zittert, als er einen Zug nimmt, den Rauch tief in die Lungen
inhaliert und durch die Nase ausatmet. Das Brennen vertreibt für
einen Moment den Schmerz.

Mit ihrem Rattern durchfährt die Kaffeemaschine die Stille.
Richard lauscht dem Tropfen der heißen Brühe, nimmt das Aroma
mit all seinen Sinnen auf. Er ist so müde. Das Fensterbrett
verschwimmt vor seinen Augen, macht einem Tisch Platz, auf dem
ein Telefon steht, das nie klingelt. Ein Licht blendet ihn, doch er
kennt das Muster des Vorhangs, der sich nie öffnet. Metall fixiert



12

seine Hände, schneidet in sein Fleisch, wenn er versucht, sich zu
wehren.

Richard kann die Gestalt kaum erkennen, die auf der anderen
Seite sitzt, aber er weiß, dass er es ist. Es ist immer er. Mit
rhythmischem Klingen rührt er den Kaffee in seiner Tasse um. Jedes
Mal, wenn der Löffel das Porzellan berührt, unterdrückt Richard ein
Zusammenzucken. Er klammert sich am Tisch fest, bis seine
Fingerknöchel hervortreten.

„Richard, Richard, Richard“, sagt die vertraute Stimme. Sie wird
die immer gleichen Fragen stellen.

Richard antwortet nie.
Ein heißer Schmerz. Der Block gegenüber kehrt in Richards

Blickfeld zurück. Er schnappt nach Luft, löst langsam die Hände,
die das Fensterbrett umklammert halten. Eine Zigarette fällt auf den
Boden, erloschen durch den Kontakt zu seiner Haut.

Richard umfasst seinen verbrannten Finger und stößt beim Weg
aus der Küche beinahe mit Frau Waschki zusammen.

„Herrje!“, ruft sie mit durchdringender Stimme. Obwohl sie eine
große Frau ist, muss sie zu Richard aufblicken. „Wo willst du denn
so schnell hin?“

„Ich hatte Sorge, die Sonne würde nicht mehr aufgehen, also
musste ich schauen, wo du bist.“

„Da wirst du gleich vergeblich suchen, ich bin spät dran. Alles in
Ordnung mit deinem Finger, Richard?“

„Ich war nur ungeschickt“, sagt er und steckt die Hand in die
Manteltasche.
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„Lass mich dir wenigstens ein Pflaster holen, Schatz. Dann
kannst du mir etwas Kaffee für den Weg eingießen.“

Richard tut wie geheißen und kehrt in die Küche zurück. Der
Kaffee dampft, als er ihn in eine Thermoskanne schüttet. Frau
Waschki wuselt zu ihm und versorgt seine Wunde.

„Pass bitte besser auf Peter auf als auf dich“, sagt sie beim
Glattstreichen des Pflasters.

„Als wäre er mein eigenes Kind.“
„Ich würde mir ernsthafte Sorgen machen, wenn du schon Vater

wärst, Richard.“
„Andere Menschen haben Kinder, wenn sie zweiundzwanzig

sind.“
„Nun, andere Menschen leben auch nicht bei einer

alleinerziehenden Mutter und verschwenden ihre Zeit im Theater.
Spielt ihr immer noch dieses schreckliche Stück von Kafka?“

„In der Tat. Hast du nicht gesagt, du wärst spät dran?“
„Ja.“ Frau Waschki geht in den Flur und nimmt einen Brief von

der Kommode. Richard glaubt, die Überschrift Rentenbescheid zu
erkennen, ehe sie das Papier in ihre Tasche gleiten lässt. „Du hast
auch Post bekommen.“

Reflexartig nimmt Richard die Postkarte entgegen, die sie ihm
hinstreckt. Mit einem Knall fällt die Tür hinter Frau Waschki ins
Schloss.

Mit gerunzelter Stirn betrachtet er die Abbildung auf der
Vorderseite. Sie zeigt die gefallene Mauer vor dem Brandenburger
Tor, hunderte Menschen stehen auf den Trümmern, die Gesichter in
strahlender Fassungslosigkeit der Kamera zugewandt.
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Richard dreht die Karte um. Er erkennt die Schrift sofort, hohe,
schräge Buchstaben, die ihrem eigenen Rhythmus folgen. Ein
Dröhnen legt sich über seine Ohren, gesellt sich zu seinem rasenden
Herzschlag.

Willkommen zurück, kleiner Wolf.
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2

Dieter hält den Autoschlüssel in der Hand. Hinter ihm schließt die
Schranke der Tiefgarage mit einem Scheppern. Das Parkdeck liegt
verlassen da, Müll türmt sich in den Ecken und verströmt einen
beißenden Geruch.

Dieter betrachtet die Graffiti hinter den leeren Parkplätzen. Die
Schrift ist unregelmäßig, als sei sie in Aufregung und unter
Zeitdruck gesprüht worden. Er versucht, die Worte zwischen den
roten Flecken zu entziffern, doch die flackernden Neonröhren an
der Decke verhindern sein Unterfangen.

Dann erlöschen sie.
Die Dunkelheit drückt wie ein Gewicht auf Dieter, ehe ein

einzelnes Licht aufflammt. Es leuchtet bleich über die Wand,
umgeben von tiefer Schwärze, und betont ein Graffito.

Dieter könnte schwören, dass es zuvor nicht da war.
Das Bild unter der Lampe wirkt wie ein Gemälde. Es zeigt einen

weiblichen Engel, weiße Flügel brechen aus seinem Rücken hervor.
Sie bluten, wo sie von Ketten durchbohrt waren, die mittlerweile
zerrissen sind, die letzten Glieder fliegen aus dem Bild heraus. Der
Engel weint, den Blick gesenkt, die Hände gen Himmel gestreckt.
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Seine Kehle ist überströmt von Blut, rot sickert es über die weiße
Robe. Der Schmerz wirkt greifbar, berührt etwas in Dieter, das er
nicht loslassen kann.

Der Engel hebt den Kopf. Und starrt Dieter direkt in die Augen.
Mit einem Scheppern fallen die Autoschlüssel zu Boden.

Von irgendwoher ertönen Schritte. Die Lampen der Garage
flackern synchron wieder auf. Helligkeit. Dieter streckt die Hand
empor, um sich vor dem Lichteinfall zu schützen.

„Hey! Mann! Das könnte eines von den Nazischweinen sein! Wir
machen dich platt!“

Dieter dreht sich langsam um. Drei Gestalten kommen auf ihn
zu, trotz ihrer Kapuzenpullover sind große Teile ihrer Gesichter zu
erkennen. Keiner von ihnen wirkt älter als achtzehn.

„Oh verdammt“, sagt einer. Die Stimme klingt eingeschüchtert
und vertraut.

„Nun sag schon! Bist du einer von denen? Was macht ihr mit
unseren Freunden? Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!“ Der
Größte von ihnen tritt vor, seine Finger umklammern das Metall
eines Schlagrings.

Dieter wendet sich dem zu, der zuvor geflucht hat. „Faisal?“
Der Junge nimmt die Kapuze ab. Er ist ein Stück kleiner als

Dieter und versucht schon länger erfolglos, sich einen Schnurrbart
wachsen zu lassen.

„Hey, was machst du?“, fragt der Große. „Jetzt kann der uns
doch idin… Du weißt schon!“

„Lass das, Mann“, sagt Faisal. „Das ist Dieter. Der ist ok. Den
lassen wir in Ruhe.“
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„Ey, Scheiße, Mann. Bist du dir sicher, dass der keiner von den
Scheißnazis ist?“

„Ja, Mann.“ Faisal macht einen Schritt auf Dieter zu und streckt
ihm seine Hand entgegen. Dieter ergreift sie. Ein kalter
Schweißfilm bedeckt die Haut des Jungen.

„Ihr habt mich erschreckt.“ Dieter wirft einen Blick über die
Schulter. Der Engel ist verschwunden, die verschlungenen
Buchstaben des anderen Graffitos füllen die Wand.

„'tschuldige, Mann.“ Faisal wendet sich den anderen zu. „Das ist
Dieter. Aus dem Jugendclub. Der ist ok. Der hilft uns. Hat viel für
meinen Bruder getan.“

Dieter betrachtet die Jungs eingehend. „Was macht ihr hier? Das
kann euch in Probleme bringen. Ihr solltet es der Polizei nicht so
leicht machen, sich mit euch anzulegen.“

„Die machen doch auch nichts, um uns zu helfen. Wir müssen
uns selbst verteidigen, Mann. Wir müssen selbst kämpfen.“

Dieter schaut sich in der Garage um. Ein paar Insekten finden ihr
Ende in den Neonröhren. „Warum müsst ihr kämpfen?“

„Weil die Scheißnazis hinter uns her sind!“, sagt der Junge mit
dem Schlagring. „Die haben Ibrahim geholt.“

„Was ist passiert?“
„Ibrahim ist einfach verschwunden, Mann. Wir wollten uns mit

ihm treffen.“ Faisal hält den Blick gesenkt. „Wir haben nur noch
den Scheißtransporter wegfahren sehen. Und Hassan. Mein
Bruder…“

Dieter erinnert sich an Hassan. Er ist ein lieber Junge aus
schwierigen Verhältnissen. Die Verhandlungen mit dem Direktor
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waren zäh, doch er darf in der Schule bleiben. Die Chance auf eine
Zukunft. „Was ist mit ihm? Geht es ihm gut?“

„Ne, Mann. Die haben ihn ins Koma geprügelt. Keine Ahnung,
ob er je wieder aufwacht.“

Dieter reibt sich die Augen. Er fühlt, wie sich Kopfschmerzen
anmelden. „Das ist kein Grund, Leute zu überfallen. Ihr seid doch
clevere Jungs.“

„Ja, Mann. Aber die jagen uns trotzdem. Seit die Mauer weg ist,
jagen die uns wie Tiere.“

„Verschwindet von hier, Jungs. Und seid vorsichtig. Kommt
lieber in den Club, bevor ihr euch in weitere Schwierigkeiten
bringt.“

Die drei Jugendlichen zögern, dann drehen sie ab. Dieter geht zu
seinem Auto. Aus der Ferne kann er eines der Graffiti an den
schmutzigen Wänden lesen.

THE ANGELS ARE WATCHING BECAUSE THEY HATE US.
Etwas klingt in Dieter an, eine Erinnerung. Sie verschwindet mit

dem nächsten Herzschlag.
Dieters Atem beruhigt sich erst, als er hinter dem Steuer sitzt.

Das Leder unter seinen Fingern fühlt sich vertraut an, gibt
Sicherheit.

Mit einem Rumpeln fährt er über die Bodenwelle der Garage. Er
sortiert sich in den frustrierend langsamen Verkehr eines Morgens in
Berlin ein. Das Dudeln im Radio weicht einer Nachrichtensendung,
die er ausschaltet. Er hatte genug Aufregung für diesen Tag.

Mit einem schrillen Kreischen widersetzt sich das Radio seinem
Willen. Dieter zuckt zusammen, dreht an dem Regler, doch es wird
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lauter, immer lauter. Er wirft einen Blick auf den Beifahrersitz, und
da sieht er sie. Eine Trollpuppe, verbranntes Haar und verkohltes
Plastik. Ein Lied mischt sich unter das Quietschen des Radios, die
Stimme einer Frau, die er längst vergessen hat.

Dieter greift nach der verdammten Puppe. Sie darf nicht hier
sein. Er will sie aus dem Fenster werfen. Und sieht, wie er
geradewegs auf eine Frau mit Schwalbe zuhält.



20


	Prolog
	1
	2

