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Fiir alle,
die sich im dunkelsten Moment

fiir das Leben entschieden haben.






Prolog

Die Mauern fallen.

Eine teilt das Land, doch der Ruf der Freiheit schwillt an, bis der
Stein brockelt. Andere umgeben ein Gefiangnis, dessen Name nur
hinter geschlossener Tiir geraunt wird. Es erhebt sich unter dem
grauen Himmel eines Dezemberabends. Ein Junge tritt hervor, die
Hénde frei von Fesseln. Er bleibt eingesperrt hinter der Mauer, die
er um die Scherben seines Selbst errichtet hat, zu hoch, um sie jetzt
noch zu tiberwinden. Kilte sitzt tief in seinem Korper und frisst sich
bis in die Knochen.

Der Junge stolpert ein paar Schritte. Schneematsch spritzt auf,
wenn ein Auto zu schnell vorbeifahrt, offenbart fiir Sekunden-
bruchteile den Blick auf Menschen, das Aufblitzen einer
Erinnerung, die wieder verhallt.

Der Junge mochte sich nicht erinnern.

Sein Korper ist angespannt, doch ihm fehlt die Kraft, um vor der
Frau in dem fliederfarbenen Kostiim zu flichen. Sie spricht ihn an,
ihre Frage im schrillen Kampf mit seinen Gedanken. Wasser flief3t

in Rinnsalen von ihrem Schirm. Die Frau wiederholt ihre Worte und



er zwingt sich, zu antworten. Die Pausen in seinem Satz sind etwas
zu lang.

Der Junge bemerkt kaum, wie sie zum Bus gelangen. Auf der
Fahrt verrenkt er den Kopf, um den Himmel zu sehen. Dunkelheit
zieht tber die Stadt, doch sie ist chancenlos gegen die grellen
Lichter.

Der Junge zuckt zusammen, als die Lampen im Bus flackern.

Am néchsten Halt steigen sie aus. Regen steht in Pfiitzen auf
dem rissigen Asphalt und Nésse dringt durch die Socken des
Jungen. Er hat Angst, zu ertrinken.

Der Schliissel dreht sich in der Tiir, dann schwingt sie auf. Ein
kleiner Flur, Trockenblumen auf einer Kommode. Der Junge
verharrt, erwartet Fragen, erwartet Befehle, erwartet Schldge. Die
Frau gibt ihm einen Stapel Decken. Die Heizung gluckert in
unregelméfBigen Absténden, bleibt aber kalt.

Der Junge findet keine Ruhe. Sein Herz rast, kaum dass er sich
auf das schmale Bett legt. Obwohl die Tir gedffnet ist und er die
Straflenlaterne durch das Fensterglas sieht, weil} er, dass er nicht
sicher ist.

Er verlésst die Wohnung.

Die Strafen sind zu voll, laut, grell. Gerdusche klingeln in seinen
Ohren, Lichter rauben ithm jeglichen Orientierungssinn.

Alles 1st fremd.

Er ist fremd.

Schnee fallt und schmilzt in seinem Haar. Ein blaues Leuchten
zieht ithn an wie eine Motte. Ein weiller Schriftzug. Samariter-
strafse. Eine Treppe fiihrt in den Untergrund. Er folgt ihr. Miill

8



ergieft sich iiber die Stufen, ein Luftzug kiindigt eine nahende
U-Bahn an.

Pfeifen. Stimmen.

Der Junge presst sich gegen die griin gekachelte Wand.
Menschen stromen an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten. Er mochte
so gern nach Hilfe schreien, doch er weil}, dass er verloren ist.

Der Doktor wird nicht zulassen, dass er entkommt.

Wozu dieses Spiel?

Der Bahnsteig liegt einsam vor dem Jungen. Seine Schritte sind
schwankend, als er sich dem Fahrplanaushang in der Mitte des
Gleises ndhert. Mit zitternden Fingern fahrt er iiber die neblige
Scheibe.

BERLINER VERKEHRSBETRIEBE.

Der Junge kann die Tranen nicht langer zuriickhalten.

Am néchsten Morgen 6ftnet die Frau die Tiir zu ithrer Wohnung,
die Augen von Miidigkeit verhangen. Der Junge sitzt dort im
Treppenhaus, an die Wand gelehnt, die Hénde taub vor Kélte.

Es gibt keinen Ort, an den er gehen kann. Seine Erinnerungen
verwirren sich zu einem schwarzen Kniduel. Es verschlingt das
Licht, bis nur das Gefangnis bleibt.
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Berlin kocht in seinem eigenen Saft. In den Stralen bilden sich
Schatten und trotzen der Hitze eines Sommertages, der gerade erst
beginnt. Luft stromt durch das gedffnete Fenster, trdgt einen Geruch
von Abgasen, Schweil und Cannabis in die Kiiche der
Altbauwohnung.

Der Stoff des Ledermantels klebt an Richards Korper wie eine
zweite Haut.

Sein Blick liegt auf den Bédumen der gegeniiberliegenden
StraBBenseite. [hre Kronen strecken sich griin der Sonne entgegen,
doch er sieht sie kaum. Die Zigarette zwischen seinen Fingern
zittert, als er einen Zug nimmt, den Rauch tief in die Lungen
inhaliert und durch die Nase ausatmet. Das Brennen vertreibt fiir
einen Moment den Schmerz.

Mit ithrem Rattern durchfihrt die Kaffeemaschine die Stille.
Richard lauscht dem Tropfen der heilen Briihe, nimmt das Aroma
mit all seinen Sinnen auf. Er ist so miide. Das Fensterbrett
verschwimmt vor seinen Augen, macht einem Tisch Platz, auf dem
ein Telefon steht, das nie klingelt. Ein Licht blendet ihn, doch er
kennt das Muster des Vorhangs, der sich nie 6ffnet. Metall fixiert
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seine Hénde, schneidet in sein Fleisch, wenn er versucht, sich zu
wehren.

Richard kann die Gestalt kaum erkennen, die auf der anderen
Seite sitzt, aber er weil}, dass er es ist. Es ist immer er. Mit
rhythmischem Klingen riihrt er den Kaffee in seiner Tasse um. Jedes
Mal, wenn der Loffel das Porzellan beriihrt, unterdriickt Richard ein
Zusammenzucken. Er klammert sich am Tisch fest, bis seine
Fingerkndchel hervortreten.

»Richard, Richard, Richard®, sagt die vertraute Stimme. Sie wird
die immer gleichen Fragen stellen.

Richard antwortet nie.

Ein heiBer Schmerz. Der Block gegeniiber kehrt in Richards
Blickfeld zuriick. Er schnappt nach Luft, 16st langsam die Héande,
die das Fensterbrett umklammert halten. Eine Zigarette fdllt auf den
Boden, erloschen durch den Kontakt zu seiner Haut.

Richard umfasst seinen verbrannten Finger und stoft beim Weg
aus der Kiiche beinahe mit Frau Waschki zusammen.

,HHerrje!“, ruft sie mit durchdringender Stimme. Obwohl sie eine
grofle Frau ist, muss sie zu Richard aufblicken. ,,Wo willst du denn
so schnell hin?

»Ich hatte Sorge, die Sonne wiirde nicht mehr aufgehen, also
musste ich schauen, wo du bist.*

,Da wirst du gleich vergeblich suchen, ich bin spit dran. Alles in
Ordnung mit deinem Finger, Richard?

»Ich war nur ungeschickt®, sagt er und steckt die Hand in die
Manteltasche.
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,Lass mich dir wenigstens ein Pflaster holen, Schatz. Dann
kannst du mir etwas Kaffee fiir den Weg eingieBen.*

Richard tut wie geheilen und kehrt in die Kiiche zuriick. Der
Kaffee dampft, als er ihn in eine Thermoskanne schiittet. Frau
Waschki wuselt zu ithm und versorgt seine Wunde.

,Pass bitte besser auf Peter auf als auf dich®, sagt sie beim
Glattstreichen des Pflasters.

,»Als wire er mein eigenes Kind.*

,,Ich wiirde mir ernsthafte Sorgen machen, wenn du schon Vater
warst, Richard.*

,»Andere Menschen haben Kinder, wenn sie zweiundzwanzig
sind.*

HNun, andere Menschen leben auch nicht bei einer
alleinerziehenden Mutter und verschwenden ihre Zeit im Theater.
Spielt ihr immer noch dieses schreckliche Stiick von Kafka?*

,In der Tat. Hast du nicht gesagt, du wirst spat dran?*

»Ja.” Frau Waschki geht in den Flur und nimmt einen Brief von
der Kommode. Richard glaubt, die Uberschrift Rentenbescheid zu
erkennen, ehe sie das Papier in ihre Tasche gleiten ldsst. ,,Du hast
auch Post bekommen.

Reflexartig nimmt Richard die Postkarte entgegen, die sie ihm
hinstreckt. Mit einem Knall fillt die Tiir hinter Frau Waschki ins
Schloss.

Mit gerunzelter Stirn betrachtet er die Abbildung auf der
Vorderseite. Sie zeigt die gefallene Mauer vor dem Brandenburger
Tor, hunderte Menschen stehen auf den Triimmern, die Gesichter in

strahlender Fassungslosigkeit der Kamera zugewandt.
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Richard dreht die Karte um. Er erkennt die Schrift sofort, hohe,
schrige Buchstaben, die ihrem eigenen Rhythmus folgen. Ein
Drohnen legt sich iiber seine Ohren, gesellt sich zu seinem rasenden
Herzschlag.

Willkommen zuriick, kleiner Wolf.
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Dieter hilt den Autoschliissel in der Hand. Hinter ihm schlief3t die
Schranke der Tiefgarage mit einem Scheppern. Das Parkdeck liegt
verlassen da, Miill tiirmt sich in den Ecken und verstromt einen
beillenden Geruch.

Dieter betrachtet die Graffiti hinter den leeren Parkplidtzen. Die
Schrift ist unregelmédBig, als sei sie in Aufregung und unter
Zeitdruck gespriiht worden. Er versucht, die Worte zwischen den
roten Flecken zu entziffern, doch die flackernden Neonrohren an
der Decke verhindern sein Unterfangen.

Dann erldschen sie.

Die Dunkelheit driickt wie ein Gewicht auf Dieter, ehe ein
einzelnes Licht aufflammt. Es leuchtet bleich iiber die Wand,
umgeben von tiefer Schwérze, und betont ein Graffito.

Dieter konnte schworen, dass es zuvor nicht da war.

Das Bild unter der Lampe wirkt wie ein Gemaélde. Es zeigt einen
weiblichen Engel, weille Fliigel brechen aus seinem Riicken hervor.
Sie bluten, wo sie von Ketten durchbohrt waren, die mittlerweile
zerrissen sind, die letzten Glieder fliegen aus dem Bild heraus. Der

Engel weint, den Blick gesenkt, die Hdnde gen Himmel gestreckt.
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Seine Kehle ist iiberstromt von Blut, rot sickert es iiber die weille
Robe. Der Schmerz wirkt greifbar, beriihrt etwas in Dieter, das er
nicht loslassen kann.

Der Engel hebt den Kopf. Und starrt Dieter direkt in die Augen.
Mit einem Scheppern fallen die Autoschliissel zu Boden.

Von irgendwoher ertonen Schritte. Die Lampen der Garage
flackern synchron wieder auf. Helligkeit. Dieter streckt die Hand
empor, um sich vor dem Lichteinfall zu schiitzen.

,Hey! Mann! Das konnte eines von den Nazischweinen sein! Wir
machen dich platt!*

Dieter dreht sich langsam um. Drei Gestalten kommen auf ihn
zu, trotz ithrer Kapuzenpullover sind groBe Teile ihrer Gesichter zu
erkennen. Keiner von ihnen wirkt élter als achtzehn.

,»Oh verdammt®, sagt einer. Die Stimme klingt eingeschiichtert
und vertraut.

»Nun sag schon! Bist du einer von denen? Was macht ihr mit
unseren Freunden? Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit!* Der
Grofte von ihnen tritt vor, seine Finger umklammern das Metall
eines Schlagrings.

Dieter wendet sich dem zu, der zuvor geflucht hat. ,,Faisal?*

Der Junge nimmt die Kapuze ab. Er ist ein Stiick kleiner als
Dieter und versucht schon lidnger erfolglos, sich einen Schnurrbart
wachsen zu lassen.

,»Hey, was machst du?, fragt der GroB3e. ,,Jetzt kann der uns
doch idin... Du weif3t schon!*

,Lass das, Mann®, sagt Faisal. ,,Das ist Dieter. Der ist ok. Den

lassen wir in Ruhe.*
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By, Scheile, Mann. Bist du dir sicher, dass der keiner von den
Scheifinazis ist?

,,Ja, Mann.* Faisal macht einen Schritt auf Dieter zu und streckt
ithm seine Hand entgegen. Dieter ergreift sie. FEin kalter
Schweillfilm bedeckt die Haut des Jungen.

,.JJhr habt mich erschreckt.” Dieter wirft einen Blick iiber die
Schulter. Der Engel ist verschwunden, die verschlungenen
Buchstaben des anderen Graffitos fiillen die Wand.

. tschuldige, Mann.* Faisal wendet sich den anderen zu. ,,Das ist
Dieter. Aus dem Jugendclub. Der ist ok. Der hilft uns. Hat viel fiir
meinen Bruder getan.*

Dieter betrachtet die Jungs eingehend. ,,Was macht ihr hier? Das
kann euch in Probleme bringen. Ihr solltet es der Polizei nicht so
leicht machen, sich mit euch anzulegen.*

,,Die machen doch auch nichts, um uns zu helfen. Wir miissen
uns selbst verteidigen, Mann. Wir miissen selbst kdmpfen.*

Dieter schaut sich in der Garage um. Ein paar Insekten finden ihr
Ende in den Neonrdhren. ,, Warum miisst ihr kimpfen?*

,Weil die Scheiinazis hinter uns her sind!“, sagt der Junge mit
dem Schlagring. ,,Die haben Ibrahim geholt.*

,,Was ist passiert?*

,,Jbrahim ist einfach verschwunden, Mann. Wir wollten uns mit
ithm treffen.” Faisal hdlt den Blick gesenkt. ,,Wir haben nur noch
den Scheilltransporter wegfahren sehen. Und Hassan. Mein
Bruder...“

Dieter erinnert sich an Hassan. Er ist ein lieber Junge aus

schwierigen Verhiltnissen. Die Verhandlungen mit dem Direktor
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waren zih, doch er darf in der Schule bleiben. Die Chance auf eine
Zukunft. ,,Was ist mit ihm? Geht es ihm gut?*

,Ne, Mann. Die haben ihn ins Koma gepriigelt. Keine Ahnung,
ob er je wieder aufwacht.*

Dieter reibt sich die Augen. Er fiihlt, wie sich Kopfschmerzen
anmelden. ,,Das ist kein Grund, Leute zu tiberfallen. Thr seid doch
clevere Jungs.*

»Ja, Mann. Aber die jagen uns trotzdem. Seit die Mauer weg ist,
jagen die uns wie Tiere.*

,Verschwindet von hier, Jungs. Und seid vorsichtig. Kommt
lieber in den Club, bevor ihr euch in weitere Schwierigkeiten
bringt.*

Die drei Jugendlichen z6gern, dann drehen sie ab. Dieter geht zu
seinem Auto. Aus der Ferne kann er eines der Graffiti an den
schmutzigen Wénden lesen.

THE ANGELS ARE WATCHING BECAUSE THEY HATE US.

Etwas klingt in Dieter an, eine Erinnerung. Sie verschwindet mit
dem nichsten Herzschlag.

Dieters Atem beruhigt sich erst, als er hinter dem Steuer sitzt.
Das Leder unter seinen Fingern fiihlt sich vertraut an, gibt
Sicherheit.

Mit einem Rumpeln féhrt er iiber die Bodenwelle der Garage. Er
sortiert sich in den frustrierend langsamen Verkehr eines Morgens in
Berlin ein. Das Dudeln im Radio weicht einer Nachrichtensendung,
die er ausschaltet. Er hatte genug Aufregung fiir diesen Tag.

Mit einem schrillen Kreischen widersetzt sich das Radio seinem

Willen. Dieter zuckt zusammen, dreht an dem Regler, doch es wird
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lauter, immer lauter. Er wirft einen Blick auf den Beifahrersitz, und
da sieht er sie. Eine Trollpuppe, verbranntes Haar und verkohltes
Plastik. Ein Lied mischt sich unter das Quietschen des Radios, die
Stimme einer Frau, die er lingst vergessen hat.

Dieter greift nach der verdammten Puppe. Sie darf nicht hier
sein. Er will sie aus dem Fenster werfen. Und sieht, wie er

geradewegs auf eine Frau mit Schwalbe zuhilt.
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