Jess

WO0ZU SCHREIBEN?

Content Note: Auf |6sung

Weil ich, wenn ich nicht schreibe, tot bin, darum.

Wenn ich nicht schreibe, dann ist es, als wire ich nicht da; wie
verstorben. Wenn ich aber schreibe, dann lebe ich. Ich spiire mich;
mein Innerstes kann aus mir hervortreten. Dabei schreibe ich herbei,
was in mir ist, sogar vor mir selbst im Ungewissen verborgen lag.
Schreiben ist ein geistiger und leiblicher Prozess. Jene Leiblichkeit
ist zugleich auch eine Vergewisserung meiner eigenen Lebendigkeit,

ich forme etwas aufSerhalb Liegendes, das auch ohne mich weiterlebt.

Wenn ich mir ein Leben ganz ohne Schreiben vorstelle, dann ist

da nicht viel, was mir das Leben gut erscheinen lieSe. Traurig,
denken einige. Nein, denke ich. So ist es halt. Was sollte ich die
ganze Zeit tun? Vor mich hin kramen, aufriumen und in der Sonne
liegen, ohne es einer Transformation zu unterziehen, die es mir
ertraglicher macht, dass im Grunde genommen alles sehr wichtig
und gleichzeitig egal ist> Wenn ich nicht schreiben kann, wie ich es
mochte, dann lebe ich nicht, wie ich es brauche.
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SCHWARTZ

FICK DIE POLIZEI

Content Notes: PreuBischer Untertanengeist, zu laute Musik,
Polizeigewalt, N.W.A.-Standard-Outfit

Fuck tha Police. Ein griffiger Slogan, Tagline aus der Hook des
Klassikers von N.W.A., das ACAB fiir Fortgeschrittene. Es geht
gut von den Lippen, dieses »Fuck tha Police«, der fies zischende
Frikativim Anlaut, der tiber das rhythmische »tha« hiipft und im
plosiven »Police« plodiert, und da ist es egal, ob man es passiv-
aggressiv fliistert oder laut rausbriillt, z. B. bei einer Party in einer
linksalternativen Kneipe im Prenzlauer Berg, in der gerade eine
Polizeikontrolle stattfindet. Ja, es ist ein Slogan, den man fiihlt
bzw. zu fiihlen glaubt. Wirklich fithlen kann man ihn erst, wenn
der paradierende Zinnsoldat im Kopf Helm und Uniform aus- und
Compton-Locs plus Raiders-Jacke angezogen hat, um nahe der
Amygdala zu cornern.

Aber ich glaube, wir miissen anders anfangen.

Ich bin Deutscher. Daher weifs ich, dass jeder Mensch mit mehr
als fiinfzig Jahren deutscher Familiengeschichte diesen Zinnsoldaten
im Kopf wohnen hat. Ich nenne ihn schlicht den inneren Wilhelm.
Er ist dieses Reptil, das den Untiefen des limbischen Systems
entsprungen ist, irgendwann evolvierte und schliefSlich mit Pickel-
haube, Monokel und Zwirbelbart ausgestattet umgezogen ist, in
einen anderen Teil des Kopfes, vermutlich irgendwo nahe der Grofs-
hirnrinde, auf jeden Fall in ein voll entwickeltes, reflexionsfihiges
Areal unseres Gehirns.

Wir alle kennen ihn, er erscheint, wenn wir z. B. tiber den Gehweg
flanieren, und uns auf einmal ein Radfahrer tiberholt und scharf
schneidet, oder wenn der Typ da vorn seine Zigarettenkippe auf den
Boden schnippt, oder wenn wir in einem Café am Mehringdamm
sitzen, ein Obdachloser reinkommt und die Giste nach Geld fragt.
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Dann kénnen wir, kurz bevor sich unser Verstand einschaltet und
vielleicht Verstindnis fiir das soeben Geschehene aufbringt, einen
dieser zackigen, abgehackten Sitze horen, die durch unseren
Kopf bellen, sowas wie z. B.: )RUNTER VOM BURJERSTEIG
MITM RAD!« oder »ZIJARETTENSTUMMEL UFFN BODEN
SCHMEISSN 20 EURO STRAFE!« oder »VAJABUNDIERN

UN HAUSIERN UNTERSACHT!« —das ist der innere Wilhelm.
Sozusagen der Ur-Deutsche, der Alman unter den Jungschen
Archetypen.

Der innere Wilhelm findet sich nicht nur im SpiefSer in seinem
Schrebergarten, der sich iiber die ungestutzte Hecke des Nachbarn
aufregt oder im obrigkeitshorigen Mieter, der Lirmprotokolle
tiber die verdammte Studenten-WG aus dem dritten Stock
fithrt. Nein, Tatsache, auch die sich selbst progressiv, links oder
linksradikal verortenden Krifte unserer Gesellschaft haben einen
inneren Wilhelm, der davon lebt, Gesetzesverstof3e zu ahnden und
Delinquenten zurechtzuweisen. Sie kénnen das gerne selber mal
testen, wenn Sie z. B. bei der lokalen Antifa im Plenum sitzen, und
ein Redner dort seinen Vortrag beginnt mit: »Liebe Teilnehmer«;
dann ist es der innere Wilhelm, der aufspringt und im Kasernenton
schreit > DETHEISST TEILNEHMER‘INNEN<«, denn das ist sein
gottverdammpter Job.

Der innere Wilhelm, das ist der ewige Hauswart, ein militaristisch
gekleideter Wachhund, die wilhelminische Personifikation unseres
Rechtssinns, der bitte nicht mit dem Gerechtigkeitssinn verwechselt
werden darf. Jeder, der mal mit der Staatsgewalt zu tun hatte, weif3,
dass Recht und Gerechtigkeit nichts miteinander zu tun haben.

Dem inneren Wilhelm geht es nicht darum zu benennen, was
gerecht oder ungerecht, richtig oder falsch ist, sondern alleine
darum, Recht durchzusetzen, und dieses Recht kann alles mogliche
sein, was irgendwo mal schriftlich in Deklarativsitzen festgehalten
und in Paragrafen eingeklammert Axiom wurde und damit
irgendeinen Anschein von Allgemeingiiltigkeit innehat. Der innere
Wilhelm, unser preufSisches Reptil, beharrt auf der Hausordnung,
der Aufbauanleitung eines IKEA-MG6bels und dem Duden. Ex
heult wiitend auf, wenn jemand die Tiir zum Garten offen stehen
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lisst, bei der Schrankmontage eine winzige Schraube vergisst oder
versehentlich einen Loffel Zucker mehr in den Pudding gibt.

Dem inneren Wilhelm geht es nicht um Inhalte und Sinn,
sondern ausschliefSlich um formales, normatives Recht, und hier
kénnen wir langsam wieder den Bogen zum Einstieg schlagen: Fuck
tha Police.

Zunichst halten wir aber fest, dass unser innerer Wilhelm
als Hiiter der Ordnung einen natiirlichen Respekt vor der
Polizei hat, jenen mit staatlicher Exekutivgewalt ausgestatteten
Ordnungshiitern. Angesichts chicer Uniformen und zackigem
Auftreten schligt er jubilierend die Hacken zusammen.

Wenn also z. B. ein Polizist auf eine Party in einer linksalter-
nativen Kneipe im Prenzlauer Berg kommt und Sie durch die
bouncenden Bisse hindurch fragt: »Wer is’n hier der Gastgeber?«,
dann antworten Sie natiirlich ganz normal: »Der da hinter der
Theke« oder vielleicht auch »Kein Plan«, aber innerlich salutiert Thr
innerer Wilhelm mit stolzgeschwellter Brust und klifft: > MELDE
JEHORSAMT, HERR WACHTMEESTER!«

Stellen wir uns also vor, wie der Polizist sich den Weg durch die
anderen Giste hindurch zum Veranstalter bahnt, und halten fest,
dass die bouncenden Bisse immer noch vom Klassiker von N.W.A.
kommen, wo gerade die Hook einsetzt, und der ganze Raum »Fuck
tha Police! Fuck — Fuck — Fuck tha Police!« briillt. Man mochte
meinen, dass der innere Wilhelm erschrocken zusammenzuckt,
bedroppelt die Pickelhaube vom Kopf nimmt und schuldbewusst mit
den FiifSen scharrt, aber weit gefehlt. Dem inneren Wilhelm geht es
janicht um Inhalte, deshalb empfindet er iberhaupt keinen Stress,
wenn »Fuck tha Police« gebriillt wird, wihrend ein Polizist im Raum
ist. Wenn aber dieser Polizist dem Veranstalter lautstark mitteilt,
er moge doch bitte die Musik leiser machen, es sei schon nach
zehn, dann schlagen im Kopf wieder die wilhelminischen Hacken
zusammen, und ihr Oberstiibchen-Untermieter bellt: »NACH
ZWOUNZWANZIG UHRNURNOCH ZIMMERLAUTSTARKE,
JAWOLLJA!«

Sagen wir es, wie es ist: Der durchschnittliche Deutsche
hat schlichtweg kein Problem mit der Polizei; er entschuldigt
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sich und dreht die Musik leiser. Selbst, wenn er das mal nicht

tut, wird umgekehrt der Polizist auch kein Problem mit ihm,

dem durchschnittlichen Deutschen, haben. Er wird lange und
deeskalierend mit ihm sprechen, irgendwann vielleicht ein
Ordnungsgeld androhen, und spitestens dann wird die Musik
leiser gedreht —alle sind zufrieden. Damit die paradierende
Zinnsoldatensynapsenansammlung die Epaulette gegen eine fette
Goldkette und das Sibelbandelier gegen einen Pager tauschen und
back the reptilian roots kann, muss man zuvor symbolisch oder
buchstiblich ein paar schmerzhafte Tritte abbekommen haben.

Beispielsweise konnte man als Mittzwanziger ein paar Songs
aufgenommen haben, in denen man méglicherweise eine Politikerin
beleidigte oder ankiindigte, Polizisten brutalstméglich killen zu
wollen, was der eine oder andere ermittelnde Beamte eventuell fiir
bare Miinze und personlich nahm. Man kénnte dariiber hinaus
etwa noch martialisch mit Machete und Maschinengewehr auf
Fotos im Internet posiert haben, worin die ermittelnden Beamten
einen Verstof3 gegen das Kriegswaffenkontrollgesetz zu erkennen
glaubten, was ihnen einen Grund lieferte, hart durchzugreifen.
Erfreut, die Subjekte, die ihre gesamte Zunft musikalisch
massakriert hatten, als Tatverdichtige behandeln zu kénnen, traten
sie mit einem Sondereinsatzkommando um sechs Uhr morgens
deren Tiir ein.

Ab diesem Moment ist man nicht mehr der durchschnittliche
Deutsche, der kein Problem mit der Polizei hat, und mit dem auch
die Polizei kein Problem hat. Man ist nie wieder jemand, der halt mal
zufillig zur falschen Zeit am falschen Ort war.

Ab diesem Moment ist man der Feind.

Einer, bei dem der Polizist, wihrend er routiniert in der links-
alternativen Kneipe gerade die Personalien simtlicher Anwesenden
aufnimmt, beim Studieren des Namens mit schlagartig verhirtetem
Blick sagt: »Ach, SIE sind das.«

Einmal als Feind identifiziert, kann man leicht in Situationen
geraten, in die die meisten weifSen Deutschen sonst nicht kommen,
wie z. B., in Handschellen auf einem Stuhl in einem kameralosen
Raum zu sitzen, umringt von einem Haufen uniformierter

80 Jess Tartas & Schwartz

Muskelberge, die einem grinsend sagen, man solle doch jetzt mal
kurz die Augen schliefSen, und dann, nun ja, in der Realitit des
Picor didn’t happen-Zeitalters ist dann »nichts« passiert, jedenfalls
nichts, was vor einem Gericht beweisbar wire. Oder man wird in
der eigenen Wohnung in Handschellen von einem ermittelnden
Kommissar befragt, der auf ein lakonisches »Ohne Anwalt dufere
ich mich nicht« erwidert: »Okay, Sie wollen nichts sagen, das ist Thr
gutes Recht, aber wenn Sie sich jetzt in irgendeiner Weise bewegen,
werte ich das als Fluchtversuch, und dann werde ich von der Waffe
Gebrauch machen: das ist nimlich MEIN gutes Recht.«

Dann tauscht der innere Wilhelm endgiiltig die preufsische
Paradeuniform gegen Compton-Streetwear und hingt fortan im
Ghetto des Mandelkernkomplexes.

Die meisten weifSen Deutschen werden von der Polizei nicht
als Feind gesehen und entsprechend behandelt — die Gliicklichen.
Deswegen schligt ihr innerer Wilhelm die Hacken zusammen,
sobald ein Polizist sie etwas fragt, und selbst wenn sie auf cool tun
und Sachen sagen wie: »Das sag ich Thnen nicht, ich muss gar
nicht mit Thnen reden«, wird gleichzeitig in ihrem Kopf jemand
»IS’DOCH NURN JUX, HERR WACHTMEESTER!« bellen.

Sie fithlen den Song »Fuck tha Police« nicht mehr, sobald er
aufgehort hat zu spielen, weil irgendein anderer Song lduft, dessen
Bisse genauso bouncen und sie nie von der Polizei gefickt worden
sind. Wihrend in meinem Kopf immer noch der frikative Zischlaut
von einem ziingelnden Reptil wiederholt wird, das in Sneakers und
Cap gekleidet am Abgrund des limbischen Systems chillt.
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BUBBLES

Content Note AuBenseitertum
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Jess

FLUCH

Content Note: Gatekeeping

Ich muss etwas erzihlen.

Vor ein paar Jahren sagte eine wichtige Person in Entscheider-
position, ich nenne sie Frau Glas, zu mir: »Sie sind aber schon sehr
Friedhof« und meinte damit, meine Geschichten wiirden vom Tod
handeln, was sich nicht gut verkaufen liefSe. Ich lachte, weil ich nicht
wusste, wie ich angemessen reagieren konnte; zwischen uns bestand
ein Machtgefille. Sie war die mit der Strategie, den Zahlen, den
Kontakten. Und ich die mit den Texten. Mein Wunsch war gewesen,
dass sie meine Texte lesen, mich empfehlen, mir kompetente
Ratschlige geben und, ja, mich in meiner Eigenstindigkeit als
Autorin an- und ernst nehmen wiirde.

Der Friedhof-Kommentar wirkte noch jahrelang nach, hemmte
mich und mein Schreiben, liefd mich an der Qualitit meiner Texte
und Ideen zweifeln. Als wire ich verflucht. Um ein paar dieser
nagenden Gedanken loszuwerden, erzihlte ich meinem Freund
Raffi davon. Er fasste sich ungliubig an den Kopf. SchlieSlich sei
doch meine ~Spookyness~ mein »unique selling point«. Das, was
mich besonders macht, was mich ausmacht. Sie hitte daraus doch
eine perfekte Persona machen konnen. Thematisch und optisch,
alles hitte gepasst. Wenn Frau Glas doch nur das Potenzial meiner
Gruseligkeit erkannt hitte! Stattdessen nahm sie meine Geschichten
auseinander und auch mich. Ich sollte meine Worte verbiegen. Der
Friedhof diirfte zwar bleiben, aber das lesbische Paar miisste weg,
vor allem Kinder diirften die beiden nicht haben, das wire einfach zu
viel, das Publikum wiirde so was nicht glauben.

Alles sollte in einer heiteren Kleinstadt spielen. Pastellgelbe
Kleider, Meeresbrise, Landcharme trotz guten 6ffentlichen
Nahverkehrs. Regionalgeschichten gingen immer gut, gab mir Frau
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Glas mit. Am besten welche mit Witz und Happy End. Ich nahm
also meine traurigen Friedhofsgeschichten mit gliicklichen Lesben
und iiberlegte hin und her. Es fiel mir nicht leicht, aber schlieSlich
machte ich aus den beiden Frauen ein Heteropaar. Ich packte ihre
Koffer, liefs sie in einen Umzugswagen steigen und verfrachtete sie
in ein idyllisches Ortchen zwischen Stadt und Land.

Dort fithren sie seitdem ihr Stinoleben, und ich habe sie nie
wieder gesehen.

Ich bin also sehr Friedhof. Oder als Adjektiv? Ich bin sehr
friedhof. Ich weifs nicht genau, wie Frau Glas ihre Worte tatsichlich
meinte, aber es war das erste Mal, dass ich mich in der Literatur-
branche falsch fiihlte. Generell fiihle ich mich mehrmals in der
Woche falsch. Deplatziert, unpassend, ausgeschlossen. Weil ich per
Fremdzuschreibung als »Hexe« wahrgenommen werde und per
Selbstzuschreibung Hexe bin.

Ich lachte wohl aus Uberforderung, weil ich mich zugleich
gesehen und dafiir ausgeschlossen fiihlte. Ja, mein Leben findet oft
auch auf Friedhéfen statt. Wessen Leben denn nicht? Ich blicke mich
um. Einige meiner Freund*innen haben noch keine Tode erlebt oder
fangen gerade erst damit an. Dann sind Friedhofe vielleicht noch
kein Ort fiir sie. Ich hingegen bin Profi. Fiir mich war der Tod von
Anfang an dabei. Ich wuchs mit der Vorstellung eines Opas auf, der
extra fiir mich ein Kinderzimmer gebaut hatte, aber dann noch vor
meiner Geburt verstarb. Mein toter Opa legte das feine Tuch der
Trauer iiber alles, was das Auge beriihrte. Womit ich auch aufwuchs,
war die Erzihlung, dass, wenn der Tod kiime, da nichts mehr sei
aufSer Schlaf und Dunkelheit. Als Kind hat es mir wehgetan, keinen
Himmel zu haben, an den ich glauben konnte.

Auf mir liegt ein Fluch. Die Verwobenheit mit der
Verginglichkeit steckt in meinen Knochen, das ist meine Welt. Ich
wurde von Frau Glas als Mensch ertappt und beschimt. Mir wurde
gesagt: Das passt hier nicht rein. Du passt hier nicht rein. Ich mit
meiner Geschichte passe da nicht rein. Ha! Als ob ich das nicht lingst
wiisste.

Wihrend meines Tagesausflugs in den Hauptstrom der leicht
verkduflichen Literatur habe ich gelernt, dass ich ein Lachs bin.
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Gegen den Strom muss ich, und wenn ich es mal vergesse, merken es
die anderen. Ein Lachs hat es schwerer damit, voranzukommen, und
ein Lachs sieht mehr: grofSe Hiuser, kleine Schluchten, viele Details
und, ja, hin und wieder auch einen Friedhof.
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