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FUR MAG

Ein schweigsamer Mann ist ein geduldiger Mann. Er wahlt
seine Worte mit Bedacht und spricht nur, wenn es etwas zu
sagen gibt. Er ist ein Beobachter, ein Zuhorer. Er schenkt Auf-
merksamkeit, ohne sie zu suchen, und weil} viel mehr tiber
dich als du tiber ihn.

Der schweigsame Mann ist ein gefdhrlicher Mann.
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Allein der Sarg kostete mehr als die meisten Autos. Er barg
ein inneres Gerust aus rostfreiem Stahl, das von einer Hiille
aus handgeschnitztem Ebenholz bedeckt war. Von Hand
poliert, um widerstdndig gegen die Elemente zu sein. Be-
schldge aus Messing und Gold. Luft und Feuchtigkeit wurden
mit modernster Technik entfernt und durch inertes Gas er-
setzt, damit die Atmosphére im Inneren rein war und es auch
bleiben wiirde, wenn der Sarg hermetisch versiegelt war. Auf
weiem Samt ruhend, wiirde sich der einbalsamierte Kor-
per nicht zersetzen, niemals. Das war das Wichtigste fir sie.
Das Ebenholz und das Gold waren ihnen egal. Das war nur
Beiwerk, nicht mehr. Es durfte kein Zweifel daran bestehen,
dass derjenige, der darin lag, fiir die Ewigkeit dort liegen
wiirde, bis die Welt, das Sonnensystem, in einer unvorstell-
baren Zukunft unterging.

Und selbst das war noch zu friih.

Sich selbst gegentiber hatten sie keine solchen Bedenken. Sie
hegten nicht den Wunsch, dass ihre sterblichen Uberreste
nach dem Tod unbefleckt blieben. Das war ein groBer Trost
fir sie, denn es bewies, dass sie sich mehr um andere kiim-
merten als um sich selbst. Trotz aller gegenteiligen Beweise
waren sie in Wirklichkeit gute Menschen.

Sie saBlen in der Kathedrale, die karg und kalt wie eine Hohle
war, und dachten viel iber Selbstlosigkeit und Nachsten-
liebe nach.

Es ist unmoglich, das nicht zu tun, wenn man von Bildnissen
und Wandmalereien, Kruzifixen und Kerzen umgeben ist. So
viele Kerzen.

Sie dachten auch viel tiber ihr eigenes Schicksal und Erbe
nach.

Solche Gedanken waren ihnen nicht neu, auch wenn sie



verglichen mit den vielen Lektionen langer Leben keines-
falls zu Ende gedacht waren. Und so hatten sie in letzter Zeit
ihre gedanklichen Bemiihungen noch intensiviert. Mit jeder
Woche, in der sie merklich an Gewicht verloren, mit jeder
zusatzlichen Stunde, die sie im Bett verbringen mussten, hat-
ten sie dariiber nachgedacht und diskutiert, was zu tun sei.
Kein leichter Gedanke, hatten sie frither doch tiber einen sol-
chen Vorschlag gelacht, sich allein bei dem Gedanken daran
angewidert, weil er eine Beleidigung darstellte. Damals.
Nun stritten sie, jeder mit jedem, dabei hatten sie nie ge-
stritten.

Alles hatte sich verandert.

Was fiir eine Wahl hatten sie denn nun?

Manchmal war die einzige Option die am wenigsten
schmackhafte.

»Ich weil, dass wir Vorbehalte haben, sagte er in einem vor-
sichtigen Ton. »Aber ich denke, wir sollten es tun. Ich méchte
es. Natiirlich nur, wenn du damit einverstanden bist. Es muss
unsere gemeinsame Entscheidung sein. Was denkst du?«
Sie sagte: »Ich habe den Anruf bereits getatigt.«
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Ein einsamer Kerl auf einem Angelausflug wiirde abends
wahrscheinlich ein paar Bier in der ortlichen Bar trinken,
und genau das hatte Victor auch getan. Nachdem er vom
See zum Motel zuriickgekehrt war, badete er in der viel zu
kleinen Wanne, zog sich um und machte sich dann auf den
kurzen Weg entlang des Highways zur Bar. Nattirlich hétte
er auch mit seinem Truck fahren kénnen, aber er wollte auf
dem Riickweg nicht von einer ¢rtlichen Polizeistreife ange-
halten werden. Auch wenn zwei Bier bei weitem nicht aus-
reichten, um seine Fahrtiichtigkeit oder andere Fahigkeiten
zu beeintrachtigen. Weil diejenigen, die nicht tranken, in
allen moglichen Situationen, bei denen Leute aufeinander-
trafen, auffielen, war eine hohe Alkoholtoleranz eine Not-
wendigkeit fiir einen Mann in seinem Beruf.

Obwohl auch ein Betrunkener theoretisch das tun kdnnte,
was Victor tat. SchlieBlich wirkte Alkohol bei vielen Mérdern
als eine Art Treibstoff. Nur dass jene, die ohne zu tanken
nicht in Fahrt kamen, nicht die gleiche ansehnliche Entloh-
nung erhielten.

»Ein Bier«, sagte Victor, als der Barmann ihn nach dem Ge-
trank seiner Wahl fragte.

Der Barmann war Franzose, seinem Akzent nach Pariser, und
etwa dreiflig Jahre alt. Er hatte in jeder der vorherigen Nachte
den Tresen gehiitet. Oberfldchlich betrachtet, war er ein Zi-
vilist. Aber er hatte bestimmte Merkmale, die auf Victors Be-
drohungsradar auftauchten. Der Franzose war im richtigen
Alter; nicht zu alt — nicht zu jung. Er hatte die richtige Sta-
tur; kraftig und gepflegt, er hatte sogar den richtigen Haar-
schnitt. Keine richtige Frisur, zu kurz, als dass ein Angreifer
ihn hétte packen kénnen. Es war die Art von Haarschnitt,
die Victor oft nach einem Job selbst vornahm, um sein Aus-



sehen schnell und effektiv zu verandern. Die Kleidung des
Barmanns war locker genug, dass sie die Bewegungsfreiheit
nicht einschrankte, aber so wenig wie méglich ausladend,
damit er sich nicht an Klinken oder Ahnlichem verfing oder
sie gar jemand greifen konnte.

Victor hatte ihn jedoch innerhalb weniger Sekunden nach
der ersten Begegnung als harmlos eingestuft. Es war die Art,
wie sich der Barmann bewegte. Zu langsam. Sein Riicken
war steif und auch seine Schultern waren wenig beweg-
lich. Mangelnde Beweglichkeit bedeutete keine Bedrohung.
Jemand, der so unsportlich war, wiirde sich zurtickziehen
oder vielleicht einfach einfrieren. Das bedeutete, dass die
Kleidung nur Kleidung war. Die Passform war einfach nur
bequem. Es bedeutete, dass die Ahnlichkeit des Haarschnitts
Zufall war. Wahrscheinlich waren sie selbstgeschnitten und
er verzichtete aus Bequemlichkeit auf die Teilnahme am Mo-
dischen: einfacher zu pflegen, weniger Zeit vor dem Spiegel,
kurz genug, um nach dem Duschen direkt aus der Haustur
zu gehen. Das hat nichts mit den taktischen Aspekten des
Kampfes oder der Tarnung zu tun.

Nur ein Barmann.

Der tiberarbeitet aussah, obwohl die Bar beinahe leer war.
AuBer Victor gab es nur fiinf weitere Kunden. Und alle tran-
ken so langsam, dass der Franzose die meiste Zeit damit
verbrachte, nichts zu tun zu haben. Aber Victor vermutete,
dass er nach einer Nacht, in der er nicht allzu viel geschla-
fen hatte, den ganzen Tag auf den Beinen gewesen war. Der
Dreck unter seinen Fingerndgeln deutete auf handwerkliche
Arbeit vor Beginn seiner Schicht in der Bar hin. Vielleicht
die Reparatur eines Autos. Vielleicht das Umgraben eines
Gartens.

Flaschenbier war Victors Erfahrung nach immer besser als
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Bier vom Fass. Ein Glas ist als improvisierte Waffe nur dann
wirksam, wenn es zuvor zerschlagen wurde. Eine Scherbe
kann toten, wenn man sie in den Nacken st68t, ist aber fast
nutzlos fiir alle anderen Angriffe gegen ein Ziel, das auch
nur ein bisschen Ahnung hat. Eine Flasche kann ebenfalls
zerbrochen werden und ist dann eine deutlich bessere Stich-
waffe — dicker und robuster, griffiger. Und sie kann in un-
beschédigter Form als Schlagstock verwendet werden. Eine
Flasche, die die Schlédfe oder den Hirnstamm trifft, kann t6-
ten und jemanden mit einem Treffer am Kiefer oder Kinn
ausknocken. Sie kann ein Messer abwehren oder die Hand
des Angreifers so hart treffen, dass er seine Klinge fallen ldsst.
Eine Flasche kann bei Bedarf auch als Wurfgeschoss einge-
setzt werden, obwohl Victor das noch nie nétig gehabt hatte.
Und er war auch nicht erpicht darautf.

»Ich nehme das Importk, hatte Victor in der ersten Nacht
gesagt, als man ihm die Wahl gelassen hatte.

»Trink eins mit«, forderte Victor den Barmann nun auf.
»Merci«, sagte der Franzose. »Das tu ich gern.«

Mit einer Hand holte er zwei Flaschen aus dem Kiihler. Zwei
Finger legte er um den einen Flaschenhals und zwei um den
anderen. Mit der freien Hand drehte er die Verschliisse ab
und stellte eines der Biere fiir Victor auf die Theke.

»Prost.«

Kein Klirren von Gldsern, sondern ein Anheben von Flaschen.
Unnotige soziale Interaktion war etwas, an dem Victor nicht
oft teilnahm - aber in dieser Bar war er nicht Victor. Er war
selten Victor. Nur bei der Arbeit, bei Gewalt, war er dieser
Mensch. Im Moment war er ein Verkdufer aus Las Vegas, der
es liebte, weit weg von zu Hause zu fischen. Dieser Mann
war im Urlaub, auch wenn die Reise viel ldnger dauerte als
urspriinglich geplant. Dieser Mann kaufte ab und zu ein Bier
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fur einen anderen. Er machte keine Freunde, aber er konnte
freundlich sein. Er war schweigsam, aber nicht stumm.

Das Schweigen war Victor.

Das Bier war in Ordnung, so wie er die meisten Flaschen-
biere in Ordnung fand. Ein goldenes Gebrdu aus Hopfen;
schmeckte ziemlich genau wie jedes andere. Nach Victors
Erfahrung waren die Unterschiede gering. Er zog einen Bour-
bon oder einen Wodka vor. Trotzdem schien es dem Franzo-
sen so gut zu schmecken, dass er annahm, es sei seine Marke
der Wahl. Victor hatte ihn aufgrund seiner Herkunft fir ei-
nen Weinliebhaber gehalten und es gefiel ihm nicht, dass
sich seine Vermutung als falsch erwiesen hatte. Er sollte mit
seinem Urteil genauer sein. Er musste genauer sein.

Sein Leben hing davon ab.

Der Franzose fliisterte zwischen zwei Schlucken etwas in sei-
ner Muttersprache: »Bien trop bonne pour les levres mortel-
les». Das sollte Victor nicht horen und nicht verstehen, aber
er sprach Franzosisch. Er hatte zwar in letzter Zeit keinen
Anlass gehabt, es zu sprechen, und wusste, dass seine Sprach-
kenntnisse verblassten. Doch noch verstand er die Worte.
Zu gut fur sterbliche Lippen.

Fir einen Moment hatte er Lust, auf Franzdsisch zu antwor-
ten, und seine sprachlichen Muskeln mit einem Mutter-
sprachler spielenzulassen. Er konnte sich die Uberraschung
des Franzosen vorstellen, denn obwohl franzgdsischspra-
chige Menschen in Kanada keine Seltenheit sind, sind sie
in Quebec viel haufiger anzutreffen als hier an der Grenze.
Victor konnte sich vorstellen, dass der Barmann nach dieser
Uberraschung ldcheln und antworten wiirde, weil er sich
ebenfalls tiber die Gelegenheit freute, sich auf Franzésisch
zu unterhalten. Victor Uiberlegte bereits, was er sagen wirde,
wenn er gefragt wiirde, wie er die Sprache gelernt hatte. Es
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war fast ein Reflex, denn er hatte im Laufe der Jahre viele
solcher Fragen beantwortet, weil er viele Sprachen sprach.
Der Verkdufer aus Las Vegas hatte vielleicht vor langer Zeit
einen Sommer lang in der Provence gelebt. Vielleicht war er
als Student mit dem Rucksack durch die Normandie gereist.
Oder er hatte mal eine Zeit lang mit einer Freundin aus Mar-
seille zusammengelebt, die nur wenig Englisch gesprochen
hatte.

Manchmal, wenn ihm ein wenig waghalsig zumute war,
antwortete Victor auf solche Fragen, dass er beruflich viel
unterwegs sei, was der Wahrheit entsprach und daher laut
Protokoll verboten war. Manchmal gab er sich in solchen
Momenten auch als Verkdufer aus, der etwas verkaufte, das
niemand wollte, oder sagte, dass er in der Umzugsbranche
tatig war, ein Fachmann fiir Abfallwirtschaft oder etwas dhn-
lich Albernes. Manchmal lag der einzige SpaB, den er hatte,
darin, Risiken einzugehen. Eine Ironie des Schicksals, denn
er verbrachte alle anderen wachen Momente damit, jede
erdenkliche Gefahr zu entschérfen.

Fir einen Mann, der so darauf bedacht ist, am Leben zu blei-
ben, verhéltst du dich manchmal so, als hittest du ‘n Todes-
wunsch, hatte ein alter Kollege zu ihm gesagt.

Ich gehe nicht gerne Risiken ein, hatte Victor einmal einer
Frau erzahlt, mit der er geschlafen hatte, obwohl er wusste,
dass sie ihn umbringen wollte, aber ab und zu lasse ich mich
ein wenig mitreien, damit ich mich lebendig fiihle.

Der Barkeeper war nur ein Barkeeper. Wahrend Victor mit
seiner Vorliebe fiir alkoholische Getrédnke falschgelegen
hatte, wusste er, dass der Franzose ein Zivilist war. Kein Ri-
siko. Keine Gefahr. Es hétte Victor nichts gekostet, ein paar
Worte auf Franzdsisch mit ihm zu wechseln, aber Victor
blieb schweigsam.
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Vielleicht, weil er bereits zu lange mit der Erwiderung ge-
wartet hatte.

Es konnte aber auch mehr dahinterstecken, dachte er. Viel-
leicht war er es leid mehr zu liigen als einfach unbedacht zu
reden. Die geistige Anstrengung, ein Berg von Unwahrhei-
ten, der immer grofer wurde, da jede Liige auf der vorheri-
gen aufbaute.

Konnte es das sein? Hatte er seine Toleranzgrenze fiir Tau-
schungen endgultig tiberschritten?

In jingster Vergangenheit war ihm ein Wahrheitsserum
injiziert worden; er hatte noch nie eine solche Erschépfung
erlebt. Der Zwang, die Wahrheit zu sagen, war tiberwalti-
gend gewesen. Irgendwie hatte er ihm widerstanden. Die-
ser Widerstand war nur fiir eine kurze Zeit nétig gewesen,
obwohl er jetzt bezweifelte, dass er noch viel ldnger hétte
durchhalten kénnen. Hatte die Droge die Funktion seines
Gehirns unwiderruflich verdndert? Hatte sie einen Schalter
in seinem Bewusstsein umgelegt, der nicht mehr zuriickge-
setzt werden konnte?

Er wusste, was er tat. Er wusste, dass es um Selbsterhaltung
ging, vielleicht sogar um Verleugnung.

Er war so erschopft vom Liigen, dass er sich selbst tiber den
Grund dafiir belog. Uber das Warum.

Wenigstens blieb er in seiner Rolle. Er war ein einsamer
Mann in einer Bar, der zu viel Zeit mit Selbstreflexion ver-
brachte. Das war eine Kardinalsiinde fur Victor, die gegen
die Protokolle verstie3, die er jahrelang perfektioniert hatte,
die Protokolle, die ihn ldnger am Leben gehalten hatten, als
er es einst fiir moglich gehalten hatte. Als er endlich begrif-
fen hatte, dass er zu lange im Gewerbe geblieben war und
sich zu sehr in dieses Leben vertieft hatte, um seinen Beruf
jemals aufzugeben, hatte er seinen Frieden mit dieser Tatsa-
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che und sich selbst geschlossen. Alle Existenz ist endlich. Al-
les Leben vergdnglich. Seines war nicht anders. Die meisten
Menschen sterben an Altersschwaéche, einige an unglickli-
chen Krankheiten oder Unféllen, und einige wenige erliegen
der Gewalt. War es wichtig, wie er starb? Spielte es eine Rolle,
dass er mit Sicherheit ermordet wurde, lange bevor er ein
Alter erreichte, in dem eine Herzerkrankung zum Risiko wird
oder ein Schlaganfall auftritt? Das Ergebnis wére dasselbe.
Er wirde es ihnen aber nicht leicht machen. Er war kein
Defatist und kein Aufgeber. Wenn der letzte Schuss ertonte,
wiirde sein Morder hart dafiir gearbeitet haben. Dieser
Morder wiirde seinen Ruhm verdienen.

»Worauf wartest du?«, horte er seine eigene Stimme schlief3-
lich laut. Der Barmann hatte es natiirlich nicht gehort. Selbst
der Fehler, einen echten Gedanken zu duflern, wurde durch
den stdndigen Willen, unbemerkt zu bleiben, gemildert.
Der Barmann glotzte auf den an der Wand hinter ihm mon-
tierten Fernseher, obwohl kein Ton aus dem Gerédt kam. Die
Nachrichten liefen und ein Reporter sprach in die Kamera.
Die Meldung hatte die Aufmerksamkeit des Franzosen erregt,
denn hinter dem Reporter, der ein ernstes Gesicht machte,
blinkten unabléssig die Lichter der Rettungsdienste. Die Sen-
dung schnitt zu einer Aufnahme der Skyline von Chicago
und dann zu Aufnahmen von Polizisten und Sanitdtern.

Der Franzose schaute sich in der Bar um und runzelte die
Stirn.

Genervt. Auf der Suche.

Er suchte nach der Fernbedienung, wollte die Lautstarke
aufdrehen, damit er horen konnte, was der Reporter sagte.
Chicago war nah, nur 60 Kilometer stidlich.

Es dauerte eine halbe Minute, bis der Barmann die Fernbe-
dienung fand, die er selbst zuvor unter dem Lappen versteckt

15



hatte, den er zum Aufwischen von verschiitteten Getranken
benutzte, aber da war es schon zu spdt. Die Nachrichtensen-
dung war zu Ende. »Merdeg, zischte der Franzose enttduscht.
Er drehte sich zu Victor. »Wei3t du, was passiert ist?«

Victor, der es leid war zu ligen, nickte.

»]ag, sagte er. »Es gab einen Mord.«
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Stille gibt es in vielen Formen. Sie ist nicht immer nur die
bloBe Abwesenheit von Gerduschen, sondern manchmal
auch deren Auslassung. Stille kann das bewusste Zurtick-
halten von Gerduschen sein und auf diese Weise ist Stille
aussagekréftig: Stille spricht mit lauter Stimme.

Die Stille, in die Victor aus der Bar trat, sprach laut und deut-
lich zu ihm. Sie sagte ihm eine Menge. Sie sagte ihm alles,
was er wissen musste.

Die Nacht war kiihl. Fur Victor war es nicht kalt, aber er
konnte seinen Atem im Mondlicht sehen. Die Art von Nacht,
in der die Leute ihre Jacken schlieBen und die Hénde so tief
es geht, in die Taschen schieben. Victor konnte sich nicht
daran erinnern, wann er sich das letzte Mal so eingeschrénkt
hatte. Zumindest nicht freiwillig. Die Sterne waren wie Na-
delstiche in der Schwirze tiber ihm und der Mond glénzte in
einem triiben Silber, das Stahl flieBen und Chrom gliihen lieB.
Von beidem gab es auf dem unebenen Asphalt, der als Park-
platz fiir die Bar diente, reichlich zu sehen. Das Gebdude lag
abgelegen vom Highway, der Parkplatz dazwischen. Keine
anderen Gebdude in der Ndhe, nur Baume. Kein ersichtlicher
Grund, warum so viele Motorrader hier geparkt waren.

Kein Grund, bis auf einen.

Sie waren keine Sonntagsfahrer. Keine Biker aus der Vor-
standsetage. Ihre Chopper waren gut gewartet und den-
noch sah man ihnen die vielen Kilometer an, die sie Tag fur
Tag abrissen. Sie waren keine Freizeitfahrzeuge, sondern
primére Beférderungsmittel. Victor hatte nie ein Motorrad
besessen, so wie er auch nie ein Auto besessen hatte. Er hatte
schon viele von beidem gestohlen, aber Autos waren ihm
lieber. Autos waren anonymer. Ein Mann, der in einem ge-
parkten Auto sitzt, kann beinahe unsichtbar sein. Auf einem
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Motorrad ist das nicht so einfach, obwohl es fiir einen Mann
seines Berufsstandes andere Vorteile hat: Er ist wendiger,
kann schneller fahren und dorthin gelangen, wo ein Auto
nicht hinkommt.

Doch Victor zog es immer vor, Aufmerksamkeit zu vermei-
den, anstatt ihr zu entkommen.

Nur hier gab es kein Entrinnen. Die neun Biker schauten
alle in seine Richtung, weil sie auf ihn warteten. Sie waren
seinetwegen hier. Die Chopper bildeten einen groben Halb-
kreis, der die Ausfahrt zum Highway blockierte und sich Giber
die gesamte Breite des Parkplatzes erstreckte.

Er hatte sie nattirlich kommen hoéren. Das war ein weiterer
Nachteil solcher Fahrzeuge. Sie waren immer laut. Keine
Chance, sich zu tarnen. Victor hatte sich die Zeit genommen,
sein Bier auszutrinken, bevor er nach drau3en ging, denn er
wollte den franzésischen Barmann nicht beleidigen, indem
er seine Lieblingsmarke vergeudete.

Den Anfiihrer der Biker auszumachen, war nicht weiter
schwierig. Nach Victors Erfahrung war immer offensichtlich,
wer Anfiihrer war. Nicht immer der GroBte, nicht immer der-
jenige in der Mitte, nicht immer derjenige, der sich vor die
anderen stellte, aber immer sprach er zuerst. In einer stren-
gen Hierarchie, in einem Rudel, war der Anfiihrer der Erste,
der sich zu erkennen gab.

Victors Blick fand denjenigen, der sich anschickte zu spre-
chen. Er war der Diinnste, der Schwichste, der Alteste, der,
den die anderen mit Respekt ansahen. Er war hochgewach-
sen, schmal gebaut und hatte feines, langes weifles Haar,
das ihm glatt tiber die Ohren fiel und auf seinen Schultern
ruhte wie die Verantwortung, wahrend seine Schéddeldecke
kahl war. Sein durch den Mond verzogener, langer, spitzer
Schatten erstreckte sich bis zu Victor.
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Die Schatten der anderen acht taten es ihm nach und bil-
deten eine konkave Anordnung von gezackten schwarzen
Messern, die alle in seine Richtung zeigten.

Die Biker trugen viel Jeans und noch mehr Leder. Einige
hatten lange Haare. Einige hatten rasierte Kopfe. Andere
trugen Halstiicher. Mehr als die Hélfte hatte Bérte. Sie wa-
ren unterschiedlich alt, aber keiner war jung. Alle waren sie
Manner, alle voll ausgewachsen. Die meisten trugen einige
Extrapfunde mit sich herum, aber sie waren stark. Keiner
der neun sah so aus, als kénnte er mehr als Schldge oder
Kopiniisse verteilen, also brauchte er sich nicht vor Tritten
in Acht zu nehmen. Er erwartete auch keine fortgeschrit-
tenen Grappling-Techniken. Wenn sie Profis waren, hatte
er keine Chance. Wenn sie wussten, dass er selbst ein Profi
war, wiirden sie Waffen haben. Sie wiirden bis an die Zdhne
bewaffnet sein.

Schweigen ist bezeichnend.

Ihr Schweigen verriet Victor, dass sie keine Ahnung hatten,
dass er mehr als ein Mann auf einem Angelausflug war. Sie
standen einfach nur da und starrten ihn an, weil sie immer
noch glaubten, sie seien die Lowen in dieser Asphaltsavanne
und er sei ein Gnu. Sie verstanden nicht, dass er der Lowe war
und sie die Schakale. In ihrem Rudel waren sie gefdhrlich,
aber jede Sekunde, die sie schweigend dastanden, gab ihm
eine Sekunde mehr, um zu planen und zu kalkulieren.

Jede Sekunde des Schweigens vergréBerte seine Chancen
davonzukommen und erhéhte die Wahrscheinlichkeit, dass
sie diesen Ort in der Horizontalen verlassen wiirden.

Aber neun war eine unmogliche Zahl.

Um auch nur den Hauch einer Chance zu haben, musste er
schnell sein. Er musste schneller sein, als sie es registrieren
konnten. Bei der Geschwindigkeit ging es nicht nur um Re-
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flexe, um schnell anspannende Muskelfasern. Geschwindig-
keit kann manipuliert werden. Wenn die Distanz verkiirzt
werden kann, bevor der Schlag ausgefiihrt wird, dann wird
er frither landen und das Ziel hat weniger Zeit zu reagie-
ren, zu blocken, zu kontern oder einfach nur auszuweichen.
Die Biker hielten ihre geballten Fduste an den Seiten, in der
Néahe ihrer Hiiften. Victor hielt seine Hande vor seinen Bauch,
Handflache an Handflache. Eine entspannte Pose, eine nach-
denkliche Pose. Passiv. Unbedrohlich. Doch seine Hande wa-
ren ihrem Ziel viel ndher. Sie hatten eine kiirzere Strecke
zurlickzulegen. Sie wiirden schneller sein.

Aus demselben Grund hielt Victor seinen rechten Ful} et-
was weiter hinten als den linken, sein Oberkérper war zum
Ausgleich im Uhrzeigersinn gedreht, um die Illusion zu er-
wecken, dass er im rechten Winkel stand und die Tatsache
zu verschleiern, dass er sich in einer Kampfstellung befand.
Alles, was er tun musste, war, die Spannung in den Muskeln
auf der linken Seite seines Riickens zu l6sen. Seine rechte
Schulter wiirde zurtiickfallen und er wiirde handeln, lange
bevor sie reagieren konnten. Es wiirde unmenschlich schnell
erscheinen, von null auf 160 Kilometer pro Stunde, aber der
Motor arbeitete bereits. Er musste nur noch die Handbremse
l6sen.

Es wiirde keine Chance geben, sich zu verteidigen. Nicht ge-
gen so viele. Nur verheerende und ldhmende Schldge durf-
ten eingesetzt werden. Wenn er jemanden traf, musste er
ihn so hart treffen, dass er sich nicht mehr erholen konnte.
Victor konnte es sich nicht leisten, einen Biker zu Boden zu
schicken, nur damit er ein paar Sekunden spdter wieder
aufstand und sich wieder ins Getiimmel stiirzte. Vielleicht
war er dann nicht mehr in Victors Blickfeld und konnte ihn
von hinten angreifen, wéahrend er sich auf einen anderen
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konzentrierte. Er konnte sich nicht mit der Abwdgung der
versehentlichen Tétung eines Menschen, mit den moglichen
Folgen und der Einschaltung der Polizei aufhalten.

Tritte nur zu Beginn, wenn sie noch tiberrascht wéaren und
noch keine Gelegenheit hatten, seine Bewegungen zu be-
rechnen. Auch das Ringen sollte bis zum Ende warten, wenn
es weniger Gegner gab. Wenn er einen packte, machte er
sich fir alle anderen angreifbar. Er konnte sich nicht nur
auf die Ellbogen verlassen; sie waren zwar sein bevorzugtes
Schlaginstrument, aber er brauchte seine volle Reichweite.
Er konnte keine kostbaren Sekundenbruchteile verschwen-
den, um den zusédtzlichen Schritt zu machen. Beschddigte
Knochel waren daher unvermeidlich. Besser, als zu verlieren,
besser als mit gebrochenen Rippen und geprellten Wirbeln,
fehlenden Zdhnen und einem zertrimmerten Augenhoh-
lenbein oder einem subduralen Himatom zu enden.

Neun war eine unmogliche Zahl, aber neun waren auch zu
viele. Selbst in einem engen Kreis, in dem das Timing per-
fekt abgestimmt war, waren es zu viele. Es waren mehr als
doppelt so viele, wie ihn realistischerweise gleichzeitig an-
greifen konnten, und keiner von ihnen sah aus, als hiatten
sie sich besonders viel Miihe gegeben, ihre Bewegungen zu
koordinieren. Sobald ihr Anfiihrer sprach, wiirde auch einer
von ihnen den ersten Zug, den ersten Angriff machen.

Dann wirden es acht sein.

Das wiirde einen Effekt haben: einen Schockfaktor, der die
anderen lahmen konnte, weil die Ereignisse nicht wie erwar-
tet eintraten. Sicherlich hatten sie eine bereits bestehende
Vorstellung, die sich von Anfang an als falsch erweisen
wiirde. Victors Blick schweifte Gber die Biker. Er sah keine
Nervositdt, entdeckte kein Zogern. Dies waren harte Manner.
Gewalttdtige Mdnner.
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Eine solche Ldhmung waére fir sie nur von kurzer Dauer.
Das bedeutete, dass Victor zuerst handeln musste. Er konnte
nicht auf den ersten Mann warten. Victor selbst musste
dieser Mann sein. Er musste sicherstellen, dass der Schock,
einen der ihren so schnell zu Boden gehen zu sehen, durch
die Uberraschung, einen einzelnen Mann zu sehen, der sich
gegen unmogliche Hindernisse stemmt, noch vervielfacht
wurde.

Zuruck zu acht.

Nein, sieben, sah Victor. Der Anfiihrer hatte die Arme vor der
Brust verschrédnkt. Seine acht Mdnner hatten die Arme an der
Seite oder leicht angehoben, die Hinde geballt oder die Fin-
ger zur Ablenkung gekrimmt. Die Arme des weiBhaarigen
Mannes waren nicht zur Verteidigung verschrankt, sondern
entspannt. Er war kein Anfiihrer im eigentlichen Sinne. Er
fihrte seine Manner nicht in die Schlacht, er schickte sie.
Sieben war machbarer als neun, aber immer noch zu viel.
Zwar wiirde es nicht lange bei sieben bleiben, denn Victor
hatte gelernt, dass man einen Vorteil nie ungenutzt lassen
darf. Er wiirde die Uberraschung des ersten Angriffs und den
Schock, wenn der erste Mann zu Boden ging, voll ausnutzen,
um sich auf den nachsten zu stiirzen. Auf den, der ihm am
ndchsten war.

Dann sechs.

Harte Mdnner, die keine Angst vor Gewalt haben, waren zu
diesem Zeitpunkt schon bereit, sie wiirden reagieren, aber
es wiirde ihnen noch an Koordination fehlen. Sie hatten ihr
Timing immer noch nicht aufeinander abgestimmt. Also
ging es wieder um eine urspriingliche Eréffnung - einer von
ihnen griff zuerst an.

Das bedeutete, dass es dann fiinf sein wiirden.

Zu diesem Zeitpunkt wére Victors Riicken ungeschiitzt. Bei
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so vielen Gegnern alle Bedrohungen im Blick zu behalten,
war ein Ding der Unmadglichkeit. Der Versuch, dies zu tun,
wiirde ihn nur verlangsamen und ihn in die Defensive statt
in die Offensive treiben. Das wiirde ihnen die Initiative geben
und dann wdre es bald vorbei.

Er musste einen Schlag in die Nieren, den Riicken oder auf
den Kopf hinnehmen oder einen Wirgegriff um seinen Hals.
Im Gegenzug wiirden es dann aber nur noch vier sein.

Vier Mann weniger, das sind fiinfzig Prozent weniger, wiirden
die Moral jeder Kampftruppe brechen und jeden halbwegs
fahigen Anfiihrer dazu bringen, den Rickzug anzutreten.
Doch die Schnelligkeit seiner Aktionen war genauso wich-
tig wie die Hérte seiner Aktionen. Wenn Victor die acht Be-
drohungen zu schnell auf vier reduzieren kénnte, wiirde
die Moral nie ein Faktor werden. Er wiirde auf dem Asphalt
liegen und zu Brei getreten werden. Seine Geschwindigkeit
hatte bedeutet, dass sie keine Zeit zum Nachdenken héatten,
keine Zeit zum Zweifeln, keine Zeit, um einen Riickzug als
die richtige Entscheidung zu erkennen.

Ein guter Schlag in die Nieren wiirde wehtun und ihn aus
dem Gleichgewicht bringen. Vielleicht wiirde er danach Blut
urinieren, aber das wiirde ihn nicht auBBer Gefecht setzen.
Er wiirde immer noch in der Lage sein zu kdmpfen. Keiner
der verbleibenden vier wirde zu diesem Zeitpunkt noch
so schnell zu Boden gehen wie die vorherigen vier. Victor
wusste, dass er in den folgenden Sekunden noch einige wei-
tere Treffer wiirde einstecken miissen, aber das war mach-
bar. Er konnte es schaffen. Es wiirde schmerzhaft sein, es
wiirde brutal sein, und doch wiirden die vier, nachdem er
den Schlag in die Nieren eingesteckt hatte, sich zu ihren
Freunden auf den Boden legen.

Wenn es statt des Schlages ein Wiirgegriff wére, hitte er ein
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Problem. Der Wiirgegriff selbst machte ihm keine Sorgen. Die
Anwendung war schwieriger, als die meisten Leute dachten,
und wenn er nicht perfekt ausgefihrt wurde, hatte Victor
genug Tricks auf Lager, um sicherzustellen, dass die Gefahr,
das Bewusstsein zu verlieren, gering war. Das Problem war
nur, dass er nicht mit den anderen drei Bikern fertig werden
konnte, solange er nicht aus dem Griff entkommen war. Sie
konnten ihn schlagen, wahrend er bewegungsunfahig war,
oder seine Arme packen, so dass er sich nicht effektiv gegen
den Wirgegriff wehren kénnte. Zu diesem Zeitpunkt wéren
seine Chancen, bei Bewusstsein zu bleiben, verschwindend
gering.

Ein Schlag auf den Hinterkopf, den Hirnstamm, wiirde ihn in
echte Schwierigkeiten bringen. Vielleicht wére er noch auf
den Beinen, aber er wiirde benommen sein und wie ein Be-
trunkener kdmpfen. Er wére nicht schnell genug, um jeman-
den auszuschalten, bevor sie ihn aufhalten konnten, und
hétte nicht die Schnelligkeit, um die folgenden Angriffe zu
blocken oder ihnen auszuweichen. Sie konnten ihn nach Be-
lieben treffen. Er kénnte vielleicht einen anderen zu Boden
bringen, aber dann wiirde auch er zu Boden gehen. Dann
wirden die Tritte in die Rippen und ins Gesicht einsetzen.
Zuvor musste er jedoch mit den ersten vier fertig werden. Er
stellte sich vor, wie er den ersten Biker mit einem Stompkick
in zwei Hélften teilt und ihm die Ferse so fest in den Un-
terleib rammt, dass er sich wahrscheinlich selbst entleeren
wiirde; dann einen Ellbogen auf den nachsten in der Reihe,
an die Schldfe, da der Kerl viel kleiner war als Victor. Dann
dem ndchsten einen Roundhousekick an die AuBenseite des
ndchstgelegenen Knies, der das Gelenk so explosiv nach in-
nen klappt, dass der Biker vor Schmerz ohnmaéchtig werden
wiirde, bevor er zusammenbréche. Eine Drehung um dreilig
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Grad, um dem Vierten einen Korpertreffer zu verpassen und
dessen Deckung zu erschiittern, bevor er ihm einen zweiten
Schlag ins Gesicht verpasst, der die Nase zertrimmert, an-
statt auf den Kiefer zu zielen, denn er musste seine Kndchel
so lange wie moglich schonen. Vielleicht wiirde Victor einen
der ersten vier mit einem Fersenstempel erledigen, bevor er
sich auf die anderen vorbereitete.

Vier Sekunden. Vier weniger. Vier iibrig.

Er konnte vieles vorhersagen, er konnte die meisten Eventu-
alitdten abschétzen, aber er wusste nicht, was als Nachstes
passieren wirde: der Schlag in die Nieren, der Wiirgegriff
oder der Schlag in den Hirnstamm. Zwei bedeuteten eine
Niederlage, bedeuteten Schmerzen und Verletzungen und
moglicherweise den Tod. Entweder durch Blutungen im
Gehirn oder spater. Wochen oder Monate oder Jahre spater,
wenn die Schldge, die Victor hier einstecken musste, bedeu-
teten, dass er nicht schnell genug oder stark genug war, um
den nédchsten Profi zu iiberleben, der ihn wegen eines der
vielen Kopfgelder, die auf ihn angesetzt waren, ausfindig
machte.

Das waren keine guten Aussichten. Schlimmer als das Wer-
fen einer Miinze. Am besten war es, sich in die Bar zuriick-
zuziehen, in die Sicherheit von Zeugen, zu einem Barmann,
der beim ersten Anzeichen von Arger zweifellos die Polizei
rufen wirde.

Die Anordnung der schwarzen Messer zitterte unruhig. Die
Stille, die so laut und vielsagend war, neigte sich dem Ende
Zu.

Es blieb keine Zeit mehr zum Planen und Vorhersagen. Der
weiBhaarige Anfiihrer sprach zuerst. »Darauf habe ich schon
den ganzen Tag gewartet.«

»Du verstehst das falsch«, sagte Victor, als er nach vorne ging
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und sich auf die Messer warf. »Ich bin es, der auf dich gewar-
tet hat.«
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4

DREI TAGE ZUVOR

Nattrlich hatte er einen Namen, obwohl Michelle ihn nicht
gerne benutzte. Namen waren ironischerweise so unperson-
lich. Du kénntest ein Hannibal oder ein Alexander sein, aber
deine Mitschitiler nennen dich Chad. Du héttest Kleopatra
oder Elisabeth heifen sollen, aber du wurdest Tina genannt.
Das ist nicht gerade fair, oder? Sie verstand diese Ungerech-
tigkeit, denn sie hétte selbst lieber etwas Gréferes gehabt.
Michelle war ein guter Name, das akzeptierte sie, aber sie
sehnte sich nach etwas mit mehr Silben, etwas Klassische-
rem. Wenn es im Motel nichts zu tun gab, kritzelte sie Ideen
auf und stellte sich vor, wer sie sein sollte, wer sie lieber ge-
wesen wdre. Was ware wohl anders gelaufen, wenn sie nicht
unter dem Rufnamen Chelle aufgewachsen wére? Hétte sie
fir sich und Joshua ein besseres Leben als dieses fithren kon-
nen? Eine rhetorische Frage, denn jedes Leben wdre besser
gewesen als dieses.

»Ich habe mich gefragt, ob ich das Zimmer wechseln kann.«
Das war zwar nicht alltdglich, aber es kam ab und zu vor.
Meistens, weil die Trennwande so diinn waren und die Leute
Motelzimmer nicht nur buchten, um darin zu schlafen. Na-
turlich hatte nie jemand gesagt, dass das der Grund war,
warum er das Zimmer wechseln wollte. Die Leute waren zu
pride, wenn es um solche Aktivitdten ging. Fur Michelle
hatte das nie viel Sinn gemacht, denn jeder tat es und das
Uberleben der Spezies hing davon ab.

Wenn wir auf diese Erde gekommen sind, um irgendetwas
zu tun, dann ist es das.

Sie sagte: »Lassen Sie mich das Hauptbuch prifen.«

Es war nicht noétig, das Hauptbuch zu priifen, denn Mi-
chelle wusste immer genau, wie viele Zimmer zu welchem
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Zeitpunkt belegt waren. Auf diese Fahigkeit war sie nicht
unbedingt stolz, aber sie hatte sie sich ohne Anstrengung
angeeignet. Nun, das Motel war auch nicht gerade das Four
Seasons. Es gab insgesamt nur drei Dutzend Zimmer, wenn
sie das Zimmer mitzédhlte, das gerade ausgerduchert wurde.
AuBlerdem war Nebensaison. Von Oktober bis April war das
Motel nie mehr als halb voll.

Sie war eine Optimistin, wie sie feststellte, und das hatte sie
bis eben nicht gewusst.

»Lassen Sie mich mal sehen«, wiederholte sie, wahrend sie
umblétterte. »Ich glaube, ich kann Ihnen helfen. Gibt es ir-
gendetwas an Threm Zimmer, das ich wissen sollte?«, fragte
sie mit einem Schimmer in den Augen und einem schiefen
Lécheln, denn vielleicht war er anders. Vielleicht wiirde er
sie mit Ehrlichkeit tiberraschen und sagen: »Das Paar ne-
benan klingt wie ein Paar briinstiger Elche.«

»Es ist in Ordnung, versicherte er ihr und deklarierte sich
selbst damit als genauso langweilig wie alle anderen. »Aber
ich lasse nachts gerne das Fenster offen, damit die Luft rein
ist und die Miicken mich auffressen. »

»Sie werden gerade erst geschliipft sein«, sagte sie. »Ich
glaube nicht, dass ich IThnen ein Zimmer geben kann, das
ungezieferabweisend ist, tut mir leid, Ilhnen das sagen zu
miussen. So nobel sind wir nicht. »

Sie sagte das weiterhin mit einem halben Lacheln, damit
er wusste, dass sie nur einen Scherz machte. Man musste
versuchen, Spal3 zu haben, um die Langeweile am Check-in-
Schalter zu bekdmpfen.

Er nickte, ldchelte aber nicht zurtick. »Ich denke, ein Zimmer
weiter weg vom See konnte helfen.«

»Ich kann Sie auf der anderen Seite des Parkplatzes unter-
bringen, aber dann sind Sie direkt an der Straf3e. »
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Er zuckte mit den Schultern. »Ich nehme lieber Abgase als
Stiche.«

»Sind sie sicher? Vielleicht kann ich ein paar Gardinen fin-
den und vor Ihr Fenster hdangen.«

Er schittelte den Kopf. »Das ist ein nettes Angebot, aber ich
will Ihnen keine Umstdnde machen.«

»Das ist kein Problem.«

»Ich nehme das Zimmer neben der Strafe, bitte.«

Auch sie zuckte mit den Schultern. Ware es nicht einfacher,
das Fenster geschlossen zu halten? Aber sie sagte bloB: »Ihre
Entscheidung.«

»Danke.«

Sie holte ihm einen Schliissel und legte ihn auf den Tresen.
Er nahm ihn so sanft und leise weg, dass sie es gar nicht be-
merkte. Nur, dass der Schliissel nicht mehr da war.

Er sagte: »Ich werde meine Sachen riiberbringen und den
alten Schliissel abgeben, sobald ich fertig bin.«

»Es hat keine FEile, sagte sie, als er ging.

Sie bemerkte, dass er eine seltsame Art hatte, die Rezeption
zu verlassen. Er wich vom Tresen zuriick und drehte sich erst
an der Tir um. Es war nur eine kurze Strecke, h6chstens drei
Meter, aber das tat er auch, wenn er ankam und Michelle,
die die Eigenheiten jedes Gastes in einer inneren Kartei ar-
chivierte, um diesen Job wenigstens etwas interessanter zu
gestalten, hatte noch nie jemanden gesehen, der sich so
verhalten hatte. Wére sie durch ihre Selbstbeschaftigungs-
spielchen nicht so aufmerksam und scharfsinnig geworden,
wadre ihr das gar nicht aufgefallen.

Es gab noch mehr als das. Das hatte sie auch gesehen. Wenn
er von der Rezeption zu seinem Zimmer ging, lief er nicht ge-
radeaus tber den Parkplatz, wie es jeder andere tun wirde,
sondern ging um das Innere des U-férmigen Gebdudes
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herum. Sie vermutete, dass er empfindlich auf Sonnenlicht
reagierte. Vielleicht waren seine Augen deshalb so dunkel.
Fast schwarz. Fast so, als gédbe es keine Trennung zwischen
Pupille und Iris.

Er kam von jenseits der Grenze — wie viele der Gaste, die
das Motel nutzten. Der Huron-See war schlieflich nur ein
paar hundert Meter entfernt. Amerika war zu FuB3 erreich-
bar, aber er kam aus Nevada. Aus Las Vegas, um genau zu
sein. Deshalb war er auch so braungebrannt, vermutete sie.
Allerdings passte das nicht zu ihrer Theorie tiber seine Licht-
empfindlichkeit. Es muss also einen anderen Grund geben,
warum er nicht den kiirzesten Weg zu seinem Zimmer nahm.
Vielleicht gehorte er zu den Leuten, die diese komischen
Uhren am Handgelenk trugen und besessen davon waren,
moglichst viele Schritte am Tag zumachen. Ja, das ergab
mehr Sinn. Er hatte einen schlanken, athletischen Kérperbau.
Ein breiter Riicken, aber eine schmale Taille. Ein Schwimmer
oder Kletterer. Wahrscheinlich trainierte er so oft pro Woche,
wie Michelle ein Stiick Kuchen aB. Sie gab Joshua die Schuld
dafiir. Seit er gekommen war, um ihre Tage zu verschénern,
war sie nicht mehr dieselbe. Es war, als ob ihr Kérper nicht ak-
zeptieren wollte, dass sie nicht mehr fiir zwei essen musste.
Warum hattest du noch nie Lust auf einen Salat?

Sie beobachtete den Gast, wahrend er ging. Zum einen, weil
sie nichts anderes zu tun hatte, und zum anderen, weil er
nicht schlecht aussah. Ein bisschen ungepflegt fiir ihren Ge-
schmack. Er konnte eine Rasur und einen besseren Haar-
schnitt gebrauchen. Sie bevorzugte ihre Manner gepflegt,
auch wenn sie irgendwie immer mit dem Gegenteil endete.
Sie mochte seine ausgeblichenen Jeans und sein ausgefrans-
tes kariertes Hemd nicht. Wie er wohl aussah, wenn er nicht
auf einem Angelausflug war...
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Sie fragte sich, ob er jemals in seinem Leben einen Anzug
getragen hatte.

Er hatte bisher zwei Tage im Motel verbracht. Nur er. Keine
Partnerin und auch kein Angelkumpel. Er ging jeden Mor-
gen friih los, manchmal, bevor die Sonne ganz aufgegangen
war, und kam meist erst nach Einbruch der Dunkelheit zu-
rick. Sie hatte ihn noch nie mit einem Fang gesehen, aber
er hatte eine groB3e Kithlbox, in der er entweder die Fische
oder, falls er sie zurtickwarf, sein Bier aufbewahrte. Sie hatte
noch nie Alkohol an ihm gerochen, also war es wahrschein-
lich Ersteres.

Aber was machte er dann mit seinem Fang? Das Motel war
nur ein Motel. Im Zimmer gab es keine Kochgelegenheit,
und selbst wenn, wiirde es jetzt schon nach Fisch stinken. Sie
schiittelte den Kopf und drgerte sich tiber sich selbst, weil sie
das Offensichtliche nicht erkannt hatte: Er hatte den Fisch
gekocht, bevor er zum Motel zurtickkehrte. Wie hief3 es doch
so schon: Die einfachste Erkldrung ist die richtige. Vielleicht
war er gar nicht so geheimnisvoll, wie sie dachte; sie wollte
glauben, dass er geheimnisvoll war, um dem Tod durch Lan-
geweile zu entgehen.

Bestadtigungsvoreingenommenheit in Aktion —dartiiber hatte
sie gelesen. Er war nur ein Mann auf einem Angelausflug.
Nicht mehr.

Nicht weniger.

Sie gab all ihren Gdsten Spitznamen, eine weitere Methode,
ihren Job aufzulockern. Einige wurden hdufig verwendet
und fir mehrere Gaste gleichzeitig genutzt, denn die Men-
schen sind nicht so einzigartig, wie sie gerne glauben wiir-
den. Zu den beliebten Spitznamen gehorten der schmierige
Kerl und die nervige Frau, der mirrische Teenager und die
verwohnte Gore. Von Zeit zu Zeit fanden sich all diese Namen
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in einer einzigen Familie.

Michelle hatte sich schwergetan, einen passenden Namen
fir diesen besonderen Gast zu finden. Abgesehen von dem
kurzen Gesprach, das er vorhin gefiihrt hatte, als er das Zim-
mer wechseln wollte, und einem ebenso kurzen Gesprach
bei seiner Ankunft, hatte er iiberhaupt nicht mit ihr gespro-
chen. Das war ungewdhnlich fiir Alleinreisende, besonders
fur alleinstehende Ménner. IThnen wurde langweilig und sie
waren einsam. Sie fanden Ausreden, um zu flirten oder ein-
fach nur zu plaudern, selbst wenn es nur darum ging, Giber
das Wetter zu reden. Dieser Typ tat so etwas nicht. Sie fragte
sich, ob er tiberhaupt ein Wort zu ihr gesagt hétte, wenn er
nicht das Zimmer hétte wechseln wollen. Er war kein Ge-
sprachspartner. Nicht einmal anndhernd.

Deshalb beschloss sie, ihn den Quiet Man zu nennen.
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5

Der Junge beobachtete Victor jeden Morgen. Am ersten Mor-
gen hatte der Junge vom Biiro des Motels aus zugesehen,
zwei dicke kleine Handfldchen und zehn dicke kleine Finger
gegen das Glas gepresst. Am zweiten Morgen stand er ein
bisschen ndher, drauBBen auf dem Parkplatz, aber so weit wie
moglich von Victors Wagen entfernt. Jetzt, am dritten Mor-
gen, stand er kaum eine Armlédnge entfernt, als Victor die
Angelrute und die Angelkiste auf die Ladefldche des Trucks
legte. Was der Junge so faszinierend fand, hatte Victor noch
nicht verstanden. Der Junge schaute schweigend zu, seine
Haltung und sein Gesichtsausdruck verdnderten sich kaum,
aber seine Augen funkelten neugierig. Vielleicht fand der
Junge alle Géste faszinierend. Vielleicht war Victor fiir ihn
nicht anders als alle anderen.

Das Motel war klein, was einer von mehreren Griinden war,
warum Victor es ausgewadhlt hatte, aber nicht der wichtigste.
Die Lage war der Hauptgrund. Es bot ihm einfache Zugange
zum See und zum Highway.

Der Vorsommer bedeutete ein halbleeres Motel. Vielleicht
war das der Grund, warum der Junge ihn beobachtete. We-
niger Géste bedeuteten weniger Ablenkung fiir ihn, weniger
Leute, die er beobachten konnte. In Ermangelung interes-
santerer Gaste wurde Victor der Aufmerksamkeit des Jungen
wiirdig.

Nur war der einsame Mann, den Victor auf einem Angelaus-
flug spielte, tiberhaupt nicht interessant. Das wusste er, denn
er tat alles, um uninteressant zu wirken, denn Aufmerksam-
keit war so ziemlich das Letzte, was Victor jemals suchte. Er
trug langweilige Jeans und ein kariertes Hemd tUber einem
weien Unterhemd. Seine Outdoor-Schuhe waren plump.
Ein Truckerhut aus Nylon verdeckte sein Gesicht. Weder war
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es glattrasiert noch trug er einen Bart. Er sprach wenig und
machte keine Witze, keine aufschlussreichen Kommentare,
wenn er den Mund aufmachte. Er tat alles, um nicht aufzufal-
len, bis hin zu der Art, wie er ging, denn auch der Gang kann
viel Uiber eine Person aussagen. Victor achtete darauf, dass er
weder langsam noch schnell war, dass er weder in Eile noch
trdge war, dass er weder arrogant noch schiichtern, weder
glicklich noch traurig war.

In keiner Weise interessant. Doch der Junge dachte anders.
Er sagte nichts, also sagte Victor seinerseits nichts zu ihm.
Der Junge war etwa einen Meter gro3 und wog um die acht-
zig Pfund, das waren so ziemlich die einzigen Details, die
Victor mit Sicherheit wusste. Keine Sicherheiten beziiglich
des Alters: Vielleicht war er ein groBer Sechsjéhriger oder
ein kleiner Achtjahriger oder ein durchschnittlicher Junge
von sieben Jahren. Victor war gut darin, Menschen zu lesen,
ihre Starken und Schwéachen zu erkennen und festzustellen,
wann sie eine potenzielle Bedrohung darstellen und wann
nicht. Kinder waren fiir ihn ein Ratsel, denn er hatte nie das
Bediirfnis gehabt, sie zu verstehen. Seine Kindheit war keine
typische gewesen und er erinnerte sich nur an sehr wenig
davon.

Zu lange hatte er versucht zu vergessen, woran er sich erin-
nern konnte — sodass es ihm keine Erkenntnisse oder Erfah-
rungen bot, auf die er hétte zuriickgreifen kénnen.

Der Junge trug eine dickrandige Brille mit noch dickeren Gla-
sern. Er war nicht nur kurz- oder weitsichtig, sondern hatte
insgesamt eine schlechte Sehkraft. Sein Gesichtsausdruck
war von unkontrolliertem Blinzeln geprégt, was Victor auf
die VergroBerung der Sonne durch die dicken Gléser zuruck-
fuhrte. Fuir den Jungen wiirde es drauf3en immer hell sein.
Die Brille war schief, die Biigel waren schrdg, ja Uberstra-
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paziert, weil der Junge einen grofien Kopf hatte. Victor war
sich nicht sicher, ob er Giberproportional gro3 war, denn er
wusste, dass Kinder nicht immer im richtigen Verhéltnis
wuchsen. Der Junge trug eine ausgebeulte Jogginghose
und ein T-Shirt mit horizontalen Streifen, die durch den auf-
gebldhten Bauch gebogen wirkten. Ein Streifen Haut war
zwischen dem Saum und der Jogginghose zu sehen. Er trug
Schuhe aus gummiartigem Plastik, das Victor nicht auf den
ersten Blick erkannte. Zur Beliiftung waren in regelmaéBigen
Abstdnden kreisférmige Locher in den Kunststoff gestanzt,
so dass er die Maske eines Superhelden auf den Socken des
Jungen erkennen konnte. Ob aus einem Comic oder einem
Film oder beidem, wusste Victor nicht.

Er kannte den Namen des Jungen, weil die Rezeptionistin
Michelle ihn erwdhnt hatte, als Victor eingecheckt hatte.
»Mein Sohn Joshua verbringt viel Zeit hier«, sagte sie ihm.
»Sagen Sie mir einfach Bescheid, wenn er Ihnen in die Quere
kommt, dann sage ich ihm, dass er es lassen soll. Er langweilt
sich so oft.«

Joshua schien sich unwohl zu fiithlen, wenn Victor ihn direkt
ansah, also tat Victor sein Bestes, um es zu vermeiden. Das
war nicht immer maoglich, denn der Junge, der jetzt selbst-
bewusster war als in den Tagen zuvor, dnderte stdndig seine
Position, um Victor im Auge zu behalten, wahrend er seine
Angelausriistung packte.

Das gab Victor die Antwort, die ihm zuvor entgangen war:
Nicht er war fir den Jungen interessant, sondern das, was
er tat.

Die Angelrute hdtte genauso gut ein Laserschwert sein kon-
nen.

Der Junge betrachtete es mit der gleichen Verwunderung,
die Victor einst gehabt hatte, als er die Ziige betrachtete,
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die am Waisenhaus vorbeifuhren. Guterziige, die sich ewig
langzogen, waren seine Lieblingsziige. So sehr, dass er die
Fahrplane auswendig lernte - er hatte die Zeiten in ein No-
tizbuch gekritzelt, wenn er einen Zug vorbeifahren sah, um
ihn nicht zu verpassen — und zum Fenster rannte, um sie zu
beobachten, wann immer er die Gelegenheit dazu hatte. Oft
hatte er sich ausgemalt, mit dem Zug zu fliehen, indem er
wie ein Cowboy in einem der alten Schwarz-Weil3-Filme, die
manchmal gezeigt wurden, wenn die Jungs brav waren, auf
die offene Ladeflache eines Waggons sprang. Der Projektor
war so laut, dass man ganze Unterhaltungen im Geheimen
fihren konnte, ungehért und ungestraft von den strengen
Nonnen, die keinen Ungehorsam duldeten.

Als Victor es das erste Mal versucht hatte, als er aus Verzweif-
lung endlich den Mut gefunden hatte, musste er zu seinem
Entsetzen feststellen, dass er zu klein, zu schwach und zu
langsam war, um auf den Zug zu springen. Er hatte es mehr-
mals versucht, war aber immer wieder gescheitert und auf
den groben Schotter, der die Schienen befestigte, gefallen.
Er zerriss sich die Hose, schnitt sich an Hdnden, Knien und
Ellbogen. Er hatte auf dem Gleis gesessen, mit blutender
Nase und tranennassen Wangen, wahrend er beobachtete,
wie der letzte Waggon in der Ferne kleiner und immer lei-
ser wurde. In dieser zuriickkehrenden Stille der Nacht horte
er ein grausames Gerdausch, das von den offenen Fenstern
seines Schlafsaals kam: die anderen Jungen, die tiber sein
Versagen lachten und spotteten.

Die Angelrute fiihlte sich schwer an in Victors Hand. Er
merkte, dass er sie so fest umfasste, dass seine Kndchel weif3
waren und seine Handflache von dem Druck seines Griffs
schmerzte.

Erdrehte den Kopf, um seine Umgebung zu Giberpriifen, denn
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er wusste nicht genau, wie lange er in Gedanken versun-
ken war, und sein Blick tastete den Parkplatz, die Fahrzeuge,
die Einfahrt zur Autobahn, die Fenster der Zimmer und die
Bdume auf der anderen Seite der Autobahn ab. Selbst ein
paar Sekunden zielloser Erinnerungsschwelgerei konnten
bedeuten, dass er ins Visier eines Zielfernrohrs geraten war.

Keine Bedrohungen. Nur ein kleiner Junge, der sich vor Vic-
tors plotzlicher Verwandlung vom Fischer zum Killer fiirch-
tete.

Victor versuchte, Joshua mit einem Lacheln zu versichern,
dass er sich keine Sorgen machen miisse, aber der Versuch
schlug fehl, so wie Victor es vor all den Jahren nicht geschafft
hatte, auf den Zug aufzuspringen.

Er 6ffnete seinen Angelkasten und nahm einen bunten Ko6-
der heraus, den er dem Jungen im hohen Bogen zuwart. Jos-
hua versuchte nicht, ihn zu fangen, und er prallte von seiner
Brust ab und fiel auf den Boden. Er wartete einen Moment,
dann beugte er sich vor, um ihn aufzuheben. Er untersuchte
ihn mit detektivischem Blick und entdeckte so viele Geheim-
nisse in dem winzigen Stiick Fiberglas, dass er Victor nicht
mehr ansah.

In der Zeit, die Victor brauchte, um in sein Zimmer zu ge-
hen und seine Kihlbox und seinen Rucksack zu holen, war
Joshua verschwunden. Als er die Sachen auf die Ladefldche
des Trucks legte, bemerkte er, dass nicht nur Joshua weg war.
Der Angelkasten war nicht ganz da, wo Victor ihn hingestellt
hatte. Als er den Deckel 6ffnete, sah er, dass in dem kleinen
Fach sechs statt sieben Haken waren.

Victor fand Joshua an der Uferpromenade, die dem Motel am
ndchsten lag. Es gab keinen Weg, aber die Bdume und das
Laub waren nicht dicht und machten einen kurzen, ange-
nehmen Spaziergang moglich. Der Junge bemerkte Victors
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Ankunft nicht. Nur wenige Menschen waren sich Victors
Anwesenheit bewusst, es sei denn, er erlaubte ihnen dieses
seltene Privileg. Er wollte Joshua aber nicht erschrecken, also
sorgte er daftir, dass der Junge ihn erst horen konnte, sobald
eine Flucht fiir ihn unmaglich war.

Als Viktor dann schlieBlich absichtlich auf einen Ast trat,
merkte Joshua nichts davon und Victor stellte fest, dass der
Junge nicht nur Probleme mit der Sehkraft, sondern auch
mit dem Gehor hatte. Er wusste nicht, ob es sich dabei um
normale Begleiterscheinungen seiner Krankheit oder um
zuséatzliche Beschwerden handelte. Joshua stand am Rande
des schmalen Strandes, das Wasser schwappte um die Soh-
len seiner Gummischuhe. Er stand mit dem Gesicht zum See,
also mit dem Riicken zu Victor.

Um ihn nicht zu erschrecken, entschied Victor, sich neben
ihn zu stellen. Erst als er in Joshuas Blickfeld geriet, horte der
Junge auf zu tun, was er tat.

Was bedeutete, dass er sich verkrampfte und in einem schar-
fen Moment der Uberraschung, der Panik, Luft einatmete
und seinen Stock fallen lief3.

Es war ein diinnes Stiick Holz, das er zweifelsohne vom Wald-
boden aufgegabelt und wéhrend seines Spaziergangs von
verschrumpelten Blittern und Uberstinden befreit hatte. Es
war etwa 60 Zentimeter lang, von einem Ende zum anderen.
Victor holte die Rute aus dem Wasser.

Ein Sttick Schnur war mit einem groben Knoten an das sch-
malste Ende des Astes gebunden. Die Schnur war dick, alt
und ausgefranst und musste wohl aus dem Miill stammen.
Auf jeden Fall war sie nicht fiir diesen Zweck gemacht wor-
den.

Am Ende der Schnur hing Victors siebter Haken. Er war nicht
an die Schnur gebunden worden: Das Loch war viel zu klein,
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um die Schnur durchzufddeln, also hatte Joshua mit dem

Haken selbst die Schnur durchbohrt und ihn ganz hindurch-
gedriickt, bis die Metallose sich verkeilt hatte.

»Ich glaube, das ist meiner«, sagte Victor. Der Junge starrte

ihn nur an. »Darf ich ihn wohl zurtickhaben?«

Joshua war so regungslos, dass Victor nicht sicher war, ob er
nicht eine Art Laihmungsanfall ausgeldst hatte.

Victor schiittelte das Wasser vom Stock und wickelte die

Schnur in seiner Handflache auf.

Joshua blieb weiterhin regungslos.

Sorgfaltig und langsam fiihrte Victor den Haken durch die

Schnur zurtick, bis er frei war.

Der Junge protestierte nicht und versuchte auch nicht, ihn

aufzuhalten. Er hatte sich immer noch keinen Zentimeter
bewegt. Wenn er geblinzelt hatte, war es Victor entgangen.

Er steckte den Haken in eine AuBentasche seines karierten

Arbeitshemdes.

»Darf ich dir einen Rat geben?«

Joshua antwortete nicht.

Victor fuhr fort: »Das ist etwas, das ich gelernt habe, als ich
etwas dlter war als du jetzt. Ich habe Dinge genommen, die

mir nicht gehoérten — genau wie du. Ich glaube nicht, dass

ich gierig nach Dingen war, die mir nicht gehorten, also

habe ich das Konzept des Besitzes damals wohl einfach nicht
verstanden. Unter uns gesagt, ich habe eine etwas unkon-
ventionelle Erziehung genossen, die Regeln der héflichen
Gesellschaft galten da nicht in vollem Umfang. Was ich aber
gelernt habe, ist, dass offensichtlicher Diebstahl nur unter
Diebesfreunden geduldet wird. Wenn du also etwas stehlen
willst, dann achte darauf, dass du etwas stiehlst, von dem
niemand weiB, dass du es willst.«

Joshua antwortete nicht.

39



»Oder noch einfacherg, fligte Victor mit einem schiefen L&-
cheln hinzu, »pass auf, dass du nicht erwischt wirst.
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Der See war nicht weit vom Motel entfernt — ein paar hun-
dert Meter — aber es dauerte zehn Minuten, um den Truck
uber den Highway und dann tUber die Nebenstraf3en zu fah-
ren, bis Victor ihn in der Nahe des Ufers parken konnte, wo
sein Boot befestigt war.

Ein preiswertes, praktisches Gefdhrt. Leicht und robust, aber
fur Victors dsthetischen Geschmack mit seinen Plastikteilen
zu modern. Er hétte etwas aus Holz bevorzugt, etwas Zeitlo-
ses, aber ein Verkdufer aus Nevada, der auf einer Angelreise
weit weg von zu Hause ist, wiirde nicht solch einen Aufwand
betreiben. Er war hier, um zu fischen, um im kalten StifSwas-
ser der groBen Seen Hechte, Kleinmaulbarsche und Store zu
fangen. Er ruderte nicht aus Spaf3 an der Freude, sondern um
zu trainieren. Und der einzige Unterschied zwischen Holz
und Plastik war fiir den Mann aus Nevada der Preis.

Uber Ausgaben machte sich Victor selten Gedanken. Er
war nach allen MaBstdben wohlhabend und wegen einer
betrachtlichen Bonuszahlung fiir einen kiirzlich absolvier-
ten Auftrag reicher denn je. Dennoch hatte er nur wenige
Gelegenheiten, diesen Wohlstand zu nutzen. Abgesehen
von den unvermeidlichen und erheblichen Fixkosten sei-
nes Berufes fragte er sich manchmal, warum er noch ein so
hohes Honorar verlangte. Er wiirde nie arm sein, nie hun-
gern, und vielleicht war das der Grund. Vielleicht lag es an
all den Nachten, in denen er gebetet hatte, dass der Schlaf
ihn vor dem Schmerz eines leeren Bauches bewahren maoge,
vielleicht an den Tagen, an denen er mit den Fingern tiber
seine Rippen gefahren war und sich vorgestellt hatte, sein
Brustkorb sei ein Xylophon. Er hatte wenig, wofir er sein
Geld ausgeben konnte, aber es konnte sein, dass es ihm half,
einen Teil seiner Vergangenheit zu vergessen. Von all seinen
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Impulsen war das der stirkste nach dem Uberlebenswillen:
Er strebte danach, zu vergessen, wer er als Junge gewesen
war, als junger Mann, sogar wer er gestern gewesen war. Er
sehnte sich danach, nur in der Gegenwart zu leben, ohne Ab-
lenkungen durch unnotige Gedanken, ohne Erinnerungen,
mit einem Verstand, der nur aus Instinkt besteht.

Nur blieb da die Frage, warum er so selbstreflektiert war, wo
er doch versuchte, alles andere als das zu sein, obwohl das ja
auch schon wieder Selbstreflexion war.

Der Wandel war langsam. Evolution braucht Zeit. Victor
war nicht immun gegen Erfahrung, gegen Verdnderung. Er
suchte sie. Er zelebrierte sie.

Nur durch Verdnderung tiberlebte er. Anpassung war Wachs-
tum. Situationen, die er kiirzlich unbeschadet iiberstanden
hatte, hdtten ihn vor zehn Jahren umgebracht. Gefahren,
denen er damals ausgesetzt war und die er heute nicht mehr
als Gefahr ansah, hiatten den zwanzig Jahre jiingeren Victor
getotet, bevor er tiberhaupt begriffen hétte, dass er in Gefahr
war.

Seine grofSte Bedrohung war nicht ein jiingerer, schnellerer
Gegner, sondern ein alterer, beddchtigerer, der Gefahren
uberlebt hatte, die Victor noch nicht kannte.

Victor lud seine Sachen ein und schob das Boot vom Strand,
was einen gewissen Kraftaufwand erforderte, dann sprang
er auf das Boot, sobald es vom Sog des Sandes und Schlamms
befreit war. Er drehte sich um, setzte sich auf die kleine Bank
und nahm ein Ruder in jede Hand.

Hinter ihm, im Stiden, teilte die Grenze den See in zwei
Halften. Taglich iberquerten Boote den See, Segelschiffe,
Fischerboote und ab und zu ein kleines Handelsschiff. Victor
wirde ein paar Stunden rudern miussen, um die Grenze zu
uberqueren, und er wiirde mude und verschwitzt sein, wenn
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er die USA erreichte. Aber er wiirde es nicht mit kontrollie-
renden Agenten zu tun haben, keines seiner Dokumente
wiirde Uberpriift werden. Er konnte die Sicherheit einer der
am stdrksten geschitzten Grenzen der Welt fur den einfa-
chen Preis von Zeit und korperlicher Anstrengung umgehen.
So konnte er unsichtbar nach Chicago kommen und seine
Arbeit machen.
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Victor hatte einmal gelesen, dass Kinder und Psychopathen
einander sehr dhnlich sind, weil Empathie erst in der letz-
ten Phase des Gehirnwachstums entwickelt wird und diese
in den Zwanzigern liegt. Aber die Menschen sprachen von
Psychopathen als Gestorten, obwohl eine solche Personlich-
keit nach Victors Meinung ein evolutiondrer Vorteil war, der
die Empathie anderer ergdnzte und nicht mit ihr konkur-
rierte. Als die Welt noch nicht zivilisiert war, war der Psy-
chopath der Krieger, der als Erster in die Schlacht zog. Er
beschiitzte den Stamm vor Feinden und kannte kein Erbar-
men mit denen, die seiner Sippe Schaden zufiigen wollten.
In diesem Kontext war Empathie eher egoistisch: Der Homo
sapiens konnte die Priifungen der Wildnis nicht allein tiber-
leben. Der Einzelne brauchte den Schutz der anderen. Also
mussten sich alle um einander kiimmern, um selbst davon
profitieren zu kénnen. Nur der Psychopath ohne Empathie
konnte wirklich selbstlos sein, und diese Selbstlosigkeit war
eine Ressource von unschétzbarem Wert.

In der zivilisierten Welt, die der Psychopath mit geschaffen
hatte, wurde ihm jedoch nicht gedankt.

Das bedeutete, dass Victor nie arbeitslos sein wiirde. Ob
Kunde oder Ziel, das war ihm egal.

Er beurteilte andere so, wie er sich selbst beurteilte, und Letz-
teres hatte er schon vor so langer Zeit aufgegeben, sodass er
genauso gut ein anderer Mensch hatte sein kénnen.

Sein Motelzimmer war einfach und zweckmaBig und das
Bett bot wenig Komfort. Trotzdem freute er sich darauf. Die
knarrenden Federn, die diinne Matratze und die klumpigen
Kissen versprachen ihm die dringend benétigte Ruhe.

Bevor er sich jedoch ausruhen konnte, musste er das Ge-
wehr loswerden. Eine zivile Jagdwaffe, die er auf einer Waf-
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fenmesse fiir Bargeld und unter Vorlage eines gefdlschten
Ausweises gekauft hatte. Er hatte insgesamt sieben Mal da-
mit geschossen: sechs Mal auf einem Schief3stand, um das
Zielfernrohr einzustellen, und einmal in Chicago. An einer
ruhigen Stelle des Sees lud er die zerlegten Teile in einen un-
dichten, mit Steinen beschwerten Sack. Er sank schnell, als
er ihn Uiber die Bordwand fallen liefs und war schon auf dem
Grund, als Victor anfing wegzurudern. Eine andere Mog-
lichkeit ware gewesen, die Teile Uiber den See zu verstreuen.
Aber nicht alle Teile waren schwer genug, um der Strémung
zu widerstehen. Er wollte nicht, dass eines davon am Ende
der Angelschnur eines Fischers auftauchte, egal ob morgen
oder in einem Jahr.

Victor war erschopft, als er zum Motel zurtickkehrte. Er war
an einem einzigen Tag Giber 60 Kilometer gerudert und hatte
zwischendurch seinen Job erledigt.

Ein einfacher Auftrag, aber nur, weil er ihn perfekt geplant
und ebenso perfekt ausgefiihrt hatte.

So konnte sein Job auch manchmal sein: Manchmal wurde
er fiir eine Arbeit bezahlt, die nur wenige Sekunden dauerte.
In anderen Féllen waren die Dinge viel komplizierter und
anstrengender. Manchmal konnte es Jahre dauern, bis die
Folgen eines Auftrags geklédrt waren. Manche wiirden nie
gelost werden.

Deshalb gab Victor sich alle Miihe sicherzustellen, dass das
Potenzial fur solche Auswirkungen minimal war.

Chicago lag in der Néhe, aber auch weit weg, in einem ande-
ren Land, fast in einer anderen Welt. Die Bemiihungen, ihn
zu finden, wiirden sich dort konzentrieren. Kein Ermittler
wiirde auf die Idee kommen, dass der Tater von Kanada her-
uber- und wieder zuriickgerudert war. Ebenso wenig wiirde
diesseits der Grenze jemand auf die Idee kommen, dass ein
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Mann, der auf einem Angelausflug ist, in Wirklichkeit als
professioneller Morder fungiert, der sich noch dazu auf ei-
nen Auftrag in den USA vorbereitet. Niemand wiirde den-
ken, dass er am ndchsten Morgen nach dem erfolgreichen
Abschluss eines millionenschweren Auftrags abreisen wiirde.
Als er zum Motel zuriickkehrte, sah nur eine einzige Person
Victor anders an als sonst.

Joshua wartete auf ihn.

Das Gesicht des Jungen, das bisher so ausdruckslos gewesen
war, zeugdte jetzt von Reue. Er hatte die Hédnde hinter dem
Riicken und zappelte unruhig mit den Fingern herum.
Joshuas Lippen zitterten und bebten, als er nach Worten
rang.

»Ich verzeihe dir«, sagte Victor. Joshuas Lippen formten ein
0. »Du ... 2%«

»Und ich werde deiner Mutter nichts sagen.«

»Das wirst du nicht?«

»Das ware heuchlerisch von mir, denn als ich so alt war wie
du, habe ich immer Dinge genommen, die mir nicht gehor-
ten. Wei3t du, was ein Heuchler ist, Joshua?«

»Vielleicht. Irgendwie schon.«

»Ich bin viele Dingex, sagte Victor, »aber ich versuche, keiner
von denen zu sein. In Ermangelung wahrer Tugenden neige
ich dazu, mich an das zu klammern, was Ubrig ist.«
Nattrlich verstand Joshua den letzten Teil nicht. Victor hatte
das auch nicht von ihm erwartet. Deshalb war er auch so
freiziigig mit seinem Gestdndnis. Er sprach so selten in Auf-
richtigkeit, dass es fast schon aufregend war, das zu tun. Es
fuhlte sich befreiend an.

»Du vergibst mir wirklich?«

Victor nickte. »WVergeben und vergessen.«

Der Junge streckte seine Hand aus. »Mein Name ist Joshua
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Joseph Levell und ich bin siebeneinhalb Jahre alt.«

Victor nahm die kleine Hand in seine eigene. »Es ist mir eine

Freude, deine Bekanntschaft zu machen, Joshua Joseph Le-
vell.«

»Wie heifit du?«

Victor fischte seinen Fiihrerschein heraus und hielt ihn so

niedrig, dass der Junge ihn lesen konnte.

Joshua sagte: »Dein Name ist Wilson Murdoch.«

»Genau das steht da«, sagte Victor.

»Wie alt bist du?«

»Da steht auch mein Geburtsdatum drauf.«

Joshua kdmpfte mit der daraus resultierenden Mathematik.
Victor nannte ihm Murdochs Alter: »Fiinfunddreifig.«

»Du bist alt.«

»Ich fithle mich noch élter«, sagte Victor. "Warum wolltest
du mein Alter wissen?«

Joshua zdgerte. »Warum willst du wissen, warum ich das

wissen will?«

»Ich interessiere mich immer fiir Menschen, die sich fiir mich

interessierenc, sagte Victor. »Es hilft mir, sie besser zu verste-
hen.«

Joshua dachte dariber nach, wahrend er Victor beim Entla-
den des Lastwagens beobachtete und seinen Blick auf die

Laserschwert-Angel richtete.

»Magst du Angeln?«

Victor nickte. »Das tue ich in der Tat.«

»Ist das nicht langweilig?«

Victor nickte wieder. »Das ist genau der Grund, warum ich es

mag. Ich finde es entspannend.«

Der Junge dachte Uiber dieses bis dahin fremde Konzept

nach: etwas zu mogen, das langweilig war, das keinen Spaf

machte. Ein Widerspruch zu allem, was er als sinnvoll emp-
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fand.

»Wie fischst du?«, fragte er.

»Es gibt viele Moglichkeiten«, begann Victor. »Aber ich be-
nutze eine Rute, einen Kdder und einen Haken. Der Fisch
macht den Rest. In vielerlei Hinsicht konnte man sagen, dass
der Fisch sich selbst fdngt.«

Joshua dachte einen Moment lang dartiber nach und ver-
suchte, sich vorzustellen, wie ein Fisch sich mit dem Fischer
verschworen kénnte, um gefangen zu werden. Er verzog das
Gesicht. Es war nicht ganz ein Stirnrunzeln, denn seine Haut
war zu jung und zu prall vom Unterhautfett, um Falten zu
werfen.

Zogernd sagte er: »Kannst du ... es mir zeigen?«

Victor hdtte damit rechnen missen, das war ihm Kklar, selbst
mit seinem begrenzten Verstdndnis fiir Kinder.

»Du willst, dass ich dir das Fischen beibringe?«

Mit der gleichen Zégerlichkeit nickte Joshua.

»Ich fiirchte, ich werde morgen friih abreisen«, antwortete
Victor, froh, nicht liigen zu miissen. »Und selbst wenn nicht,
ich fische drauBen auf dem See. Das Wasser ist sehr tief und
sehr kalt. Es ist viel zu gefdhrlich fiir einen jungen Mann wie
dich.«

Joshua war still.

Victor sagte: »Du solltest an der Kiiste anfangen, wo es we-
niger gefdhrlich ist. Ich bin sicher, dein Vater wird dir die
Grundlagen zeigen, wenn du ihn fragst.«

Der Junge schaute auf seine FiiBe. »Ich habe keinen Vater.«
»Dann deine Mutter«, schlug Victor vor und dachte an die
Rezeptionistin. Michelle schien die Art von Frau zu sein, die
solche Aktivitaten im Freien geniefen wiirde.

»Sie hasst Fische, weil sie stinken.«

Joshuas Stimme war leise, weil er verzweifelt war. Als wére
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dies seine einzige Chance, das Angeln zu lernen, und Victor
wiirde ihm diese einmalige, nicht wiederholbare Gelegen-
heit verwehren. Aber vielleicht war Joshua morgen schon
nicht mehr daran interessiert. Ein Kind dnderte seine Mei-
nung doch immer wieder. Die Leidenschaft von heute konnte
die Langeweile von morgen sein, sagte sich Victor. Dennoch:
Victor lebte mehr in der Gegenwart als jeder andere und sah
Joshuas Enttduschung, seine Traurigkeit in ihrer Gesamtheit
und in ihrer Ewigkeit.

»Ein Freund«, sagte Victor. »Oder die Eltern eines Freundes
wissen vielleicht, wie man angelt und zeigen es dir.«

Joshua verdrehte die Augen. »Niemand will mein Freund
sein, weil ich zu viele Chromosomen habe.«

Victor sah, dass es dem Jungen viel abverlangte, dieses Ein-
gestandnis zu machen, denn es zuzugeben, machte es real
und das machte es unertrdglich. Neben der Traurigkeit war
Joshua jetzt auch der Verzweiflung verfallen.

Victor zuckte mit den Schultern. »Das ist keine groBe Sache.
Ich hatte auch keine Freunde, als ich in deinem Alter war.«
Er versuchte damit, Joshua zu beruhigen und ihm ein wenig
Hoffnung zu machen, dass es ihm eines Tages besser gehen
konnte. Victor, der Kinder nicht verstand, fiihlte sich durch
diese Beruhigung optimistisch. Er erkannte zu spét, dass
er Joshua auf noch mehr Enttduschung und Verzweiflung
vorbereitet hatte.

Der Junge begegnete seinem Blick und sagte: »Hast du
Freunde, seit du groB3 bist?«

In Joshuas Augen lag so viel verdngstigte Hoffnung, dass
Victor nicht liigen konnte. Das wdre ein zu groBer Verrat ge-
wesen, selbst fir Victor, der nicht nett war, der nie anstdandig
gewesen war.

»Nein«, antwortete Victor mit einer Ehrlichkeit, die so leicht
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war, so miihelos, dass er sie nicht ertragen konnte. »Ich hatte
noch nie einen Freund. Einen echten.«

Joshua schaute nicht weg und sagte auch nichts darauf.
Stattdessen wurden seine Augen glasig. Das orangefarbene
Licht des Sonnenuntergangs schimmerte auf seinen feuch-
ten Wangen.

Victor ermahnte sich selbst, weil er einen so plumpen Fehler
gemacht hatte. Wer war er, dass er versuchte, jemanden zu
beruhigen und dann auch noch ein Kind? Wie er nur zu gut
wusste, wusste er wenig tiber Kinder, also war es unverninf-
tig, iiberhaupt zu versuchen, den Jungen zu trésten. Es gab
nichts, was er hédtte tun oder sagen kénnen, um den Schaden
wiedergutzumachen, den er angerichtet hatte. Er hatte sein
Ziel verfehlt. Er hatte die Aufgabe unterschétzt, um die es
ging.

Ein Amateurfehler.

Wenn ein Sieg unmdoglich war, war der Riickzug die einzig
sinnvolle MaBnahme.

Ein Schritt riickwarts in Richtung seines Motelzimmers wére
genug und sofort wére Joshua kleiner und das Problem wei-
ter weg.

Victor ging einen Schritt zurtck.

Noch einen Schritt weiter und er wiirde sich umdrehen, in
sein Zimmer gehen, den Rest seiner Sachen zusammenpa-
cken, bis zum Morgengrauen warten und am ndchsten Mor-
gen in seinen Truck steigen und wegfahren.

Sein Job war vorbei und sein Check-out wiirde der Abschluss
der Mission sein.

Morgen wiirde er in einem anderen Land, auf einem anderen
Kontinent schlafen. Er wiirde aufwachen, seinen Kontostand
uberpriifen und nichts mehr spiiren, wenn er die massive
Einzahlung neuer Gelder auf seinem Nummernkonto sah.
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Victor dachte an Ziige und Geldchter in der Nacht.

Nur ein Schritt.

Er machte ihn nicht.

»Kannst du schwimmen?«, fragte er mehr sich selbst als den
Jungen.

Joshua brauchte ein paar Sekunden, um zu antworten, und
als er es tat, war seine Stimme ruhig und unsicher. »ja.«

»Du brauchst trotzdem eine Schwimmweste«, sagte Victor.
»Und du musst alles tun, was ich dir sage. Ich meine es ernst.
Jede einzelne Sache. Wenn ich es sage, tust du es. Ohne Z6-
gern. Ohne Fragen.«

Joshua war still.

»]etzt ist es zu spétk, fuhr Victor fort und schaute in die un-
tergehende Sonne. »Es wird bald dunkel werden. Wir gehen
stattdessen gleich morgen friih los. Kannst du dich vor Son-
nenaufgang fir unseren Ausflug bereitmachen?«

»Wovon redest du?«

»Ich werde dir beibringen, wie man fischtg, sagte Victor. »Das
ist doch das, was du willst, oder?«

Langsam nickte Joshua.

Er lachelte nicht, zeigte nicht das kleinste bisschen Enthusi-
asmus. Fiir Victor machte das keinen Sinn. Er verstand Kinder
nicht, aber er verstand, dass Menschen gerne bekommen,
was sie wollen.

»Was ist los?«, fragte er.

»Erwachsene sagen nicht immer die Wahrheit.«

»Denkst du, ich lige dich an?«

Langsam nickte Joshua wieder.

»Warum sollte ich das tun?«

Joshua zuckte mit den Schultern. Er war zu jung, um zu ver-
stehen, warum die Erwachsenen ihn anlogen, und doch war
das keine neue Erfahrung. Vielleicht passierte das standig.
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Vielleicht passierte es so oft, dass er nichts mehr von dem
glaubte, was ihm gesagt wurde. Und auf diese Weise ver-
stand Victor Joshua ein bisschen besser. Kein Erwachsener
hatte Victor jemals die Wahrheit gesagt: nicht sein Onkel,
nicht die Nonnen, niemand.

»Wei3t du, was ein Versprechen ist? Es bedeutet, dass du tun
musst, was du sagst, sonst ...«

»Das ist genau der Grund, warum ich keine Versprechungen
mache, erkldrte Victor. »Die Umstdnde kénnen sich dndern,
auch wenn man es sich gut tiberlegt. Du kannst dein Wort
nicht nicht brechen, wenn du es nie gibst, oder?«

Joshua horte zu.

»Deshalb habe ich in meinem ganzen Leben nur eine Hand-
voll Versprechen gegeben. Denn ich mag es nicht, wenn ich
mein Wort nicht halten kann. Ich kann nicht wirklich erkla-
ren, warum das fiir mich wichtig ist, aber vielleicht wei3t
du eines Tages auch, wie sich das anfiihlt. Vielleicht ist es so
ahnlich, wie kein Heuchler zu sein, wenn man keine wahren
Tugenden hat.« Er hielt inne, weil es ihm so leichtfiel, ehrlich
zu sein, obwohl seine ganze Existenz vom Ligen abhing. Er
sagte: »Wenn ich meine Versprechen halte, wenn ich mein
Wort nicht breche, kann ich vielleicht so tun, als ware ich ein
Mensch wie jeder andere.«

Joshua war verwirrt.

Victor atmete aus. Er hatte sich schon weniger verwundbar
gefiihlt, als er ganzen Teams von bis an die Zdhne bewaffne-
ten Feinden gegentiberstand, als jetzt vor einem verwirrten
kleinen Jungen.

Victor ging in die Hocke, so dass er mit Joshua auf Augen-
hoéhe war.

»Ich verspreche, dass ich dir das Angeln beibringen werde.
Morgen frih fahren wir auf den See. Glaubst du mir? »
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Joshua gab keine Antwort, aber sein Lacheln war das groSite,
das Victor in seinem Leben gesehen hatte.

»Nur wenn deine Mutter es erlaubt.«

Ein weiterer Tag, sagte sich Victor, wahrend Joshua loslief,
um Michelle um Erlaubnis zu bitten. Eine Sekunde langer
als noétig auf einem Sammelplatz zu bleiben, verstiefs gegen
seine strengen Vorschriften. Trotzdem war die Arbeit gut ge-
laufen und nun abgeschlossen. Er wiirde Joshua das Fischen
beibringen und dann sofort aufbrechen. Vielleicht

am Nachmittag, vielleicht am Morgen. Vielleicht am Abend.
Victor wiirde trotzdem in einem anderen Land, auf einem
anderen Kontinent aufwachen, wenn auch einen Tag spéter
als geplant.

Eine kleine Verzégerung. Das war alles. Jedes Risiko musste
minimal sein.
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