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FÜR MAG 
Ein schweigsamer Mann ist ein geduldiger Mann. Er wählt 
seine Worte mit Bedacht und spricht nur, wenn es etwas zu 
sagen gibt. Er ist ein Beobachter, ein Zuhörer. Er schenkt Auf-
merksamkeit, ohne sie zu suchen, und weiß viel mehr über 
dich als du über ihn.
Der schweigsame Mann ist ein gefährlicher Mann. 
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1
Allein der Sarg kostete mehr als die meisten Autos. Er barg 
ein inneres Gerüst aus rostfreiem Stahl, das von einer Hülle 
aus handgeschnitztem Ebenholz bedeckt war. Von Hand 
poliert, um widerständig gegen die Elemente zu sein. Be-
schläge aus Messing und Gold. Luft und Feuchtigkeit wurden 
mit modernster Technik entfernt und durch inertes Gas er-
setzt, damit die Atmosphäre im Inneren rein war und es auch 
bleiben würde, wenn der Sarg hermetisch versiegelt war. Auf 
weißem Samt ruhend, würde sich der einbalsamierte Kör-
per nicht zersetzen, niemals. Das war das Wichtigste für sie. 
Das Ebenholz und das Gold waren ihnen egal. Das war nur 
Beiwerk, nicht mehr. Es durfte kein Zweifel daran bestehen, 
dass derjenige, der darin lag, für die Ewigkeit dort liegen 
würde, bis die Welt, das Sonnensystem, in einer unvorstell-
baren Zukunft unterging. 
Und selbst das war noch zu früh. 
Sich selbst gegenüber hatten sie keine solchen Bedenken. Sie 
hegten nicht den Wunsch, dass ihre sterblichen Überreste 
nach dem Tod unbefleckt blieben. Das war ein großer Trost 
für sie, denn es bewies, dass sie sich mehr um andere küm-
merten als um sich selbst. Trotz aller gegenteiligen Beweise 
waren sie in Wirklichkeit gute Menschen. 
Sie saßen in der Kathedrale, die karg und kalt wie eine Höhle 
war, und dachten viel über Selbstlosigkeit und Nächsten-
liebe nach. 
Es ist unmöglich, das nicht zu tun, wenn man von Bildnissen 
und Wandmalereien, Kruzifixen und Kerzen umgeben ist. So 
viele Kerzen. 
Sie dachten auch viel über ihr eigenes Schicksal und Erbe 
nach. 
Solche Gedanken waren ihnen nicht neu, auch wenn sie 



8

verglichen mit den vielen Lektionen langer Leben keines-
falls zu Ende gedacht waren. Und so hatten sie in letzter Zeit 
ihre gedanklichen Bemühungen noch intensiviert. Mit jeder 
Woche, in der sie merklich an Gewicht verloren, mit jeder 
zusätzlichen Stunde, die sie im Bett verbringen mussten, hat-
ten sie darüber nachgedacht und diskutiert, was zu tun sei. 
Kein leichter Gedanke, hatten sie früher doch über einen sol-
chen Vorschlag gelacht, sich allein bei dem Gedanken daran 
angewidert, weil er eine Beleidigung darstellte. Damals.
Nun stritten sie, jeder mit jedem, dabei hatten sie nie ge-
stritten. 
Alles hatte sich verändert.
Was für eine Wahl hatten sie denn nun?
Manchmal war die einzige Option die am wenigsten 
schmackhafte.
»Ich weiß, dass wir Vorbehalte haben«, sagte er in einem vor-
sichtigen Ton. »Aber ich denke, wir sollten es tun. Ich möchte 
es. Natürlich nur, wenn du damit einverstanden bist. Es muss 
unsere gemeinsame Entscheidung sein. Was denkst du?« 
Sie sagte: »Ich habe den Anruf bereits getätigt.«
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2
Ein einsamer Kerl auf einem Angelausflug würde abends 
wahrscheinlich ein paar Bier in der örtlichen Bar trinken, 
und genau das hatte Victor auch getan. Nachdem er vom 
See zum Motel zurückgekehrt war, badete er in der viel zu 
kleinen Wanne, zog sich um und machte sich dann auf den 
kurzen Weg entlang des Highways zur Bar. Natürlich hätte 
er auch mit seinem Truck fahren können, aber er wollte auf 
dem Rückweg nicht von einer örtlichen Polizeistreife ange-
halten werden. Auch wenn zwei Bier bei weitem nicht aus-
reichten, um seine Fahrtüchtigkeit oder andere Fähigkeiten 
zu beeinträchtigen. Weil diejenigen, die nicht tranken, in 
allen möglichen Situationen, bei denen Leute aufeinander-
trafen, auffielen, war eine hohe Alkoholtoleranz eine Not-
wendigkeit für einen Mann in seinem Beruf.
Obwohl auch ein Betrunkener theoretisch das tun könnte, 
was Victor tat. Schließlich wirkte Alkohol bei vielen Mördern 
als eine Art Treibstoff. Nur dass jene, die ohne zu tanken 
nicht in Fahrt kamen, nicht die gleiche ansehnliche Entloh-
nung erhielten. 
»Ein Bier«, sagte Victor, als der Barmann ihn nach dem Ge-
tränk seiner Wahl fragte. 
Der Barmann war Franzose, seinem Akzent nach Pariser, und 
etwa dreißig Jahre alt. Er hatte in jeder der vorherigen Nächte 
den Tresen gehütet. Oberflächlich betrachtet, war er ein Zi-
vilist. Aber er hatte bestimmte Merkmale, die auf Victors Be-
drohungsradar auftauchten. Der Franzose war im richtigen 
Alter; nicht zu alt – nicht zu jung. Er hatte die richtige Sta-
tur; kräftig und gepflegt, er hatte sogar den richtigen Haar-
schnitt. Keine richtige Frisur, zu kurz, als dass ein Angreifer 
ihn hätte packen können. Es war die Art von Haarschnitt, 
die Victor oft nach einem Job selbst vornahm, um sein Aus-
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sehen schnell und effektiv zu verändern. Die Kleidung des 
Barmanns war locker genug, dass sie die Bewegungsfreiheit 
nicht einschränkte, aber so wenig wie möglich ausladend, 
damit er sich nicht an Klinken oder Ähnlichem verfing oder 
sie gar jemand greifen konnte. 
Victor hatte ihn jedoch innerhalb weniger Sekunden nach 
der ersten Begegnung als harmlos eingestuft. Es war die Art, 
wie sich der Barmann bewegte. Zu langsam. Sein Rücken 
war steif und auch seine Schultern waren wenig beweg-
lich. Mangelnde Beweglichkeit bedeutete keine Bedrohung. 
Jemand, der so unsportlich war, würde sich zurückziehen 
oder vielleicht einfach einfrieren. Das bedeutete, dass die 
Kleidung nur Kleidung war. Die Passform war einfach nur 
bequem. Es bedeutete, dass die Ähnlichkeit des Haarschnitts 
Zufall war. Wahrscheinlich waren sie selbstgeschnitten und 
er verzichtete aus Bequemlichkeit auf die Teilnahme am Mo-
dischen: einfacher zu pflegen, weniger Zeit vor dem Spiegel, 
kurz genug, um nach dem Duschen direkt aus der Haustür 
zu gehen. Das hat nichts mit den taktischen Aspekten des 
Kampfes oder der Tarnung zu tun. 
Nur ein Barmann. 
Der überarbeitet aussah, obwohl die Bar beinahe leer war. 
Außer Victor gab es nur fünf weitere Kunden. Und alle tran-
ken so langsam, dass der Franzose die meiste Zeit damit 
verbrachte, nichts zu tun zu haben. Aber Victor vermutete, 
dass er nach einer Nacht, in der er nicht allzu viel geschla-
fen hatte, den ganzen Tag auf den Beinen gewesen war. Der 
Dreck unter seinen Fingernägeln deutete auf handwerkliche 
Arbeit vor Beginn seiner Schicht in der Bar hin. Vielleicht 
die Reparatur eines Autos. Vielleicht das Umgraben eines 
Gartens. 
Flaschenbier war Victors Erfahrung nach immer besser als 
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Bier vom Fass. Ein Glas ist als improvisierte Waffe nur dann 
wirksam, wenn es zuvor zerschlagen wurde. Eine Scherbe 
kann töten, wenn man sie in den Nacken stößt, ist aber fast 
nutzlos für alle anderen Angriffe gegen ein Ziel, das auch 
nur ein bisschen Ahnung hat. Eine Flasche kann ebenfalls 
zerbrochen werden und ist dann eine deutlich bessere Stich-
waffe – dicker und robuster, griffiger. Und sie kann in un-
beschädigter Form als Schlagstock verwendet werden. Eine 
Flasche, die die Schläfe oder den Hirnstamm trifft, kann tö-
ten und jemanden mit einem Treffer am Kiefer oder Kinn 
ausknocken. Sie kann ein Messer abwehren oder die Hand 
des Angreifers so hart treffen, dass er seine Klinge fallen lässt. 
Eine Flasche kann bei Bedarf auch als Wurfgeschoss einge-
setzt werden, obwohl Victor das noch nie nötig gehabt hatte. 
Und er war auch nicht erpicht darauf. 
»Ich nehme das Import«, hatte Victor in der ersten Nacht 
gesagt, als man ihm die Wahl gelassen hatte. 
»Trink eins mit«, forderte Victor den Barmann nun auf.  
»Merci«, sagte der Franzose. »Das tu ich gern.« 
Mit einer Hand holte er zwei Flaschen aus dem Kühler. Zwei 
Finger legte er um den einen Flaschenhals und zwei um den 
anderen. Mit der freien Hand drehte er die Verschlüsse ab 
und stellte eines der Biere für Victor auf die Theke. 
»Prost.«
Kein Klirren von Gläsern, sondern ein Anheben von Flaschen. 
Unnötige soziale Interaktion war etwas, an dem Victor nicht 
oft teilnahm – aber in dieser Bar war er nicht Victor. Er war 
selten Victor. Nur bei der Arbeit, bei Gewalt, war er dieser 
Mensch. Im Moment war er ein Verkäufer aus Las Vegas, der 
es liebte, weit weg von zu Hause zu fischen. Dieser Mann 
war im Urlaub, auch wenn die Reise viel länger dauerte als 
ursprünglich geplant. Dieser Mann kaufte ab und zu ein Bier 
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für einen anderen. Er machte keine Freunde, aber er konnte 
freundlich sein. Er war schweigsam, aber nicht stumm. 
Das Schweigen war Victor. 
Das Bier war in Ordnung, so wie er die meisten Flaschen-
biere in Ordnung fand. Ein goldenes Gebräu aus Hopfen; 
schmeckte ziemlich genau wie jedes andere. Nach Victors 
Erfahrung waren die Unterschiede gering. Er zog einen Bour-
bon oder einen Wodka vor. Trotzdem schien es dem Franzo-
sen so gut zu schmecken, dass er annahm, es sei seine Marke 
der Wahl. Victor hatte ihn aufgrund seiner Herkunft für ei-
nen Weinliebhaber gehalten und es gefiel ihm nicht, dass 
sich seine Vermutung als falsch erwiesen hatte. Er sollte mit 
seinem Urteil genauer sein. Er musste genauer sein. 
Sein Leben hing davon ab.
Der Franzose flüsterte zwischen zwei Schlucken etwas in sei-
ner Muttersprache: »Bien trop bonne pour les lèvres mortel-
les». Das sollte Victor nicht hören und nicht verstehen, aber 
er sprach Französisch. Er hatte zwar in letzter Zeit keinen 
Anlass gehabt, es zu sprechen, und wusste, dass seine Sprach-
kenntnisse verblassten. Doch noch verstand er die Worte.
Zu gut für sterbliche Lippen. 
Für einen Moment hatte er Lust, auf Französisch zu antwor-
ten, und seine sprachlichen Muskeln mit einem Mutter-
sprachler spielenzulassen. Er konnte sich die Überraschung 
des Franzosen vorstellen, denn obwohl französischspra-
chige Menschen in Kanada keine Seltenheit sind, sind sie 
in Quebec viel häufiger anzutreffen als hier an der Grenze. 
Victor konnte sich vorstellen, dass der Barmann nach dieser 
Überraschung lächeln und antworten würde, weil er sich 
ebenfalls über die Gelegenheit freute, sich auf Französisch 
zu unterhalten. Victor überlegte bereits, was er sagen würde, 
wenn er gefragt würde, wie er die Sprache gelernt hatte. Es 



13

war fast ein Reflex, denn er hatte im Laufe der Jahre viele 
solcher Fragen beantwortet, weil er viele Sprachen sprach. 
Der Verkäufer aus Las Vegas hatte vielleicht vor langer Zeit 
einen Sommer lang in der Provence gelebt. Vielleicht war er 
als Student mit dem Rucksack durch die Normandie gereist. 
Oder er hatte mal eine Zeit lang mit einer Freundin aus Mar-
seille zusammengelebt, die nur wenig Englisch gesprochen 
hatte. 
Manchmal, wenn ihm ein wenig waghalsig zumute war, 
antwortete Victor auf solche Fragen, dass er beruflich viel 
unterwegs sei, was der Wahrheit entsprach und daher laut 
Protokoll verboten war. Manchmal gab er sich in solchen 
Momenten auch als Verkäufer aus, der etwas verkaufte, das 
niemand wollte, oder sagte, dass er in der Umzugsbranche 
tätig war, ein Fachmann für Abfallwirtschaft oder etwas ähn-
lich Albernes. Manchmal lag der einzige Spaß, den er hatte, 
darin, Risiken einzugehen. Eine Ironie des Schicksals, denn 
er verbrachte alle anderen wachen Momente damit, jede 
erdenkliche Gefahr zu entschärfen. 
Für einen Mann, der so darauf bedacht ist, am Leben zu blei-
ben, verhältst du dich manchmal so, als hättest du ‘n Todes-
wunsch, hatte ein alter Kollege zu ihm gesagt. 
Ich gehe nicht gerne Risiken ein, hatte Victor einmal einer 
Frau erzählt, mit der er geschlafen hatte, obwohl er wusste, 
dass sie ihn umbringen wollte, aber ab und zu lasse ich mich 
ein wenig mitreißen, damit ich mich lebendig fühle. 
Der Barkeeper war nur ein Barkeeper. Während Victor mit 
seiner Vorliebe für alkoholische Getränke falschgelegen 
hatte, wusste er, dass der Franzose ein Zivilist war. Kein Ri-
siko. Keine Gefahr. Es hätte Victor nichts gekostet, ein paar 
Worte auf Französisch mit ihm zu wechseln, aber Victor 
blieb schweigsam. 
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Vielleicht, weil er bereits zu lange mit der Erwiderung ge-
wartet hatte. 
Es konnte aber auch mehr dahinterstecken, dachte er. Viel-
leicht war er es leid mehr zu lügen als einfach unbedacht zu 
reden. Die geistige Anstrengung, ein Berg von Unwahrhei-
ten, der immer größer wurde, da jede Lüge auf der vorheri-
gen aufbaute. 
Konnte es das sein? Hatte er seine Toleranzgrenze für Täu-
schungen endgültig überschritten? 
In jüngster Vergangenheit war ihm ein Wahrheitsserum 
injiziert worden; er hatte noch nie eine solche Erschöpfung 
erlebt. Der Zwang, die Wahrheit zu sagen, war überwälti-
gend gewesen. Irgendwie hatte er ihm widerstanden. Die-
ser Widerstand war nur für eine kurze Zeit nötig gewesen, 
obwohl er jetzt bezweifelte, dass er noch viel länger hätte 
durchhalten können. Hatte die Droge die Funktion seines 
Gehirns unwiderruflich verändert? Hatte sie einen Schalter 
in seinem Bewusstsein umgelegt, der nicht mehr zurückge-
setzt werden konnte? 
Er wusste, was er tat. Er wusste, dass es um Selbsterhaltung 
ging, vielleicht sogar um Verleugnung. 
Er war so erschöpft vom Lügen, dass er sich selbst über den 
Grund dafür belog. Über das Warum. 
Wenigstens blieb er in seiner Rolle. Er war ein einsamer 
Mann in einer Bar, der zu viel Zeit mit Selbstreflexion ver-
brachte. Das war eine Kardinalsünde für Victor, die gegen 
die Protokolle verstieß, die er jahrelang perfektioniert hatte, 
die Protokolle, die ihn länger am Leben gehalten hatten, als 
er es einst für möglich gehalten hatte. Als er endlich begrif-
fen hatte, dass er zu lange im Gewerbe geblieben war und 
sich zu sehr in dieses Leben vertieft hatte, um seinen Beruf 
jemals aufzugeben, hatte er seinen Frieden mit dieser Tatsa-
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che und sich selbst geschlossen. Alle Existenz ist endlich. Al-
les Leben vergänglich. Seines war nicht anders. Die meisten 
Menschen sterben an Altersschwäche, einige an unglückli-
chen Krankheiten oder Unfällen, und einige wenige erliegen 
der Gewalt. War es wichtig, wie er starb? Spielte es eine Rolle, 
dass er mit Sicherheit ermordet wurde, lange bevor er ein 
Alter erreichte, in dem eine Herzerkrankung zum Risiko wird 
oder ein Schlaganfall auftritt? Das Ergebnis wäre dasselbe. 
Er würde es ihnen aber nicht leicht machen. Er war kein 
Defätist und kein Aufgeber. Wenn der letzte Schuss ertönte, 
würde sein Mörder hart dafür gearbeitet haben. Dieser 
Mörder würde seinen Ruhm verdienen. 
»Worauf wartest du?«, hörte er seine eigene Stimme schließ-
lich laut. Der Barmann hatte es natürlich nicht gehört. Selbst 
der Fehler, einen echten Gedanken zu äußern, wurde durch 
den ständigen Willen, unbemerkt zu bleiben, gemildert. 
Der Barmann glotzte auf den an der Wand hinter ihm mon-
tierten Fernseher, obwohl kein Ton aus dem Gerät kam. Die 
Nachrichten liefen und ein Reporter sprach in die Kamera. 
Die Meldung hatte die Aufmerksamkeit des Franzosen erregt, 
denn hinter dem Reporter, der ein ernstes Gesicht machte, 
blinkten unablässig die Lichter der Rettungsdienste. Die Sen-
dung schnitt zu einer Aufnahme der Skyline von Chicago 
und dann zu Aufnahmen von Polizisten und Sanitätern.
Der Franzose schaute sich in der Bar um und runzelte die 
Stirn. 
Genervt. Auf der Suche.
Er suchte nach der Fernbedienung, wollte die Lautstärke 
aufdrehen, damit er hören konnte, was der Reporter sagte. 
Chicago war nah, nur 60 Kilometer südlich. 
Es dauerte eine halbe Minute, bis der Barmann die Fernbe-
dienung fand, die er selbst zuvor unter dem Lappen versteckt 
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hatte, den er zum Aufwischen von verschütteten Getränken 
benutzte, aber da war es schon zu spät. Die Nachrichtensen-
dung war zu Ende. »Merde«, zischte der Franzose enttäuscht. 
Er drehte sich zu Victor. »Weißt du, was passiert ist?«
Victor, der es leid war zu lügen, nickte.
»Ja«, sagte er. »Es gab einen Mord.«
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3
Stille gibt es in vielen Formen. Sie ist nicht immer nur die 
bloße Abwesenheit von Geräuschen, sondern manchmal 
auch deren Auslassung. Stille kann das bewusste Zurück-
halten von Geräuschen sein und auf diese Weise ist Stille 
aussagekräftig: Stille spricht mit lauter Stimme. 
Die Stille, in die Victor aus der Bar trat, sprach laut und deut-
lich zu ihm. Sie sagte ihm eine Menge. Sie sagte ihm alles, 
was er wissen musste. 
Die Nacht war kühl. Für Victor war es nicht kalt, aber er 
konnte seinen Atem im Mondlicht sehen. Die Art von Nacht, 
in der die Leute ihre Jacken schließen und die Hände so tief 
es geht, in die Taschen schieben. Victor konnte sich nicht 
daran erinnern, wann er sich das letzte Mal so eingeschränkt 
hatte. Zumindest nicht freiwillig. Die Sterne waren wie Na-
delstiche in der Schwärze über ihm und der Mond glänzte in 
einem trüben Silber, das Stahl fließen und Chrom glühen ließ. 
Von beidem gab es auf dem unebenen Asphalt, der als Park-
platz für die Bar diente, reichlich zu sehen. Das Gebäude lag 
abgelegen vom Highway, der Parkplatz dazwischen. Keine 
anderen Gebäude in der Nähe, nur Bäume. Kein ersichtlicher 
Grund, warum so viele Motorräder hier geparkt waren. 
Kein Grund, bis auf einen. 
Sie waren keine Sonntagsfahrer. Keine Biker aus der Vor-
standsetage. Ihre Chopper waren gut gewartet und den-
noch sah man ihnen die vielen Kilometer an, die sie Tag für 
Tag abrissen. Sie waren keine Freizeitfahrzeuge, sondern 
primäre Beförderungsmittel. Victor hatte nie ein Motorrad 
besessen, so wie er auch nie ein Auto besessen hatte. Er hatte 
schon viele von beidem gestohlen, aber Autos waren ihm 
lieber. Autos waren anonymer. Ein Mann, der in einem ge-
parkten Auto sitzt, kann beinahe unsichtbar sein. Auf einem 
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Motorrad ist das nicht so einfach, obwohl es für einen Mann 
seines Berufsstandes andere Vorteile hat: Er ist wendiger, 
kann schneller fahren und dorthin gelangen, wo ein Auto 
nicht hinkommt. 
Doch Victor zog es immer vor, Aufmerksamkeit zu vermei-
den, anstatt ihr zu entkommen. 
Nur hier gab es kein Entrinnen. Die neun Biker schauten 
alle in seine Richtung, weil sie auf ihn warteten. Sie waren 
seinetwegen hier. Die Chopper bildeten einen groben Halb-
kreis, der die Ausfahrt zum Highway blockierte und sich über 
die gesamte Breite des Parkplatzes erstreckte. 
Er hatte sie natürlich kommen hören. Das war ein weiterer 
Nachteil solcher Fahrzeuge. Sie waren immer laut. Keine 
Chance, sich zu tarnen. Victor hatte sich die Zeit genommen, 
sein Bier auszutrinken, bevor er nach draußen ging, denn er 
wollte den französischen Barmann nicht beleidigen, indem 
er seine Lieblingsmarke vergeudete. 
Den Anführer der Biker auszumachen, war nicht weiter 
schwierig. Nach Victors Erfahrung war immer offensichtlich, 
wer Anführer war. Nicht immer der Größte, nicht immer der-
jenige in der Mitte, nicht immer derjenige, der sich vor die 
anderen stellte, aber immer sprach er zuerst. In einer stren-
gen Hierarchie, in einem Rudel, war der Anführer der Erste, 
der sich zu erkennen gab. 
Victors Blick fand denjenigen, der sich anschickte zu spre-
chen. Er war der Dünnste, der Schwächste, der Älteste, der, 
den die anderen mit Respekt ansahen. Er war hochgewach-
sen, schmal gebaut und hatte feines, langes weißes Haar, 
das ihm glatt über die Ohren fiel und auf seinen Schultern 
ruhte wie die Verantwortung, während seine Schädeldecke 
kahl war. Sein durch den Mond verzogener, langer, spitzer 
Schatten erstreckte sich bis zu Victor. 
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Die Schatten der anderen acht taten es ihm nach und bil-
deten eine konkave Anordnung von gezackten schwarzen 
Messern, die alle in seine Richtung zeigten. 
Die Biker trugen viel Jeans und noch mehr Leder. Einige 
hatten lange Haare. Einige hatten rasierte Köpfe. Andere 
trugen Halstücher. Mehr als die Hälfte hatte Bärte. Sie wa-
ren unterschiedlich alt, aber keiner war jung. Alle waren sie 
Männer, alle voll ausgewachsen. Die meisten trugen einige 
Extrapfunde mit sich herum, aber sie waren stark. Keiner 
der neun sah so aus, als könnte er mehr als Schläge oder 
Kopfnüsse verteilen, also brauchte er sich nicht vor Tritten 
in Acht zu nehmen. Er erwartete auch keine fortgeschrit-
tenen Grappling-Techniken. Wenn sie Profis waren, hatte 
er keine Chance. Wenn sie wussten, dass er selbst ein Profi 
war, würden sie Waffen haben. Sie würden bis an die Zähne 
bewaffnet sein. 
Schweigen ist bezeichnend. 
Ihr Schweigen verriet Victor, dass sie keine Ahnung hatten, 
dass er mehr als ein Mann auf einem Angelausflug war. Sie 
standen einfach nur da und starrten ihn an, weil sie immer 
noch glaubten, sie seien die Löwen in dieser Asphaltsavanne 
und er sei ein Gnu. Sie verstanden nicht, dass er der Löwe war 
und sie die Schakale. In ihrem Rudel waren sie gefährlich, 
aber jede Sekunde, die sie schweigend dastanden, gab ihm 
eine Sekunde mehr, um zu planen und zu kalkulieren. 
Jede Sekunde des Schweigens vergrößerte seine Chancen 
davonzukommen und erhöhte die Wahrscheinlichkeit, dass 
sie diesen Ort in der Horizontalen verlassen würden. 
Aber neun war eine unmögliche Zahl. 
Um auch nur den Hauch einer Chance zu haben, musste er 
schnell sein. Er musste schneller sein, als sie es registrieren 
konnten. Bei der Geschwindigkeit ging es nicht nur um Re-
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flexe, um schnell anspannende Muskelfasern. Geschwindig-
keit kann manipuliert werden. Wenn die Distanz verkürzt 
werden kann, bevor der Schlag ausgeführt wird, dann wird 
er früher landen und das Ziel hat weniger Zeit zu reagie-
ren, zu blocken, zu kontern oder einfach nur auszuweichen. 
Die Biker hielten ihre geballten Fäuste an den Seiten, in der 
Nähe ihrer Hüften. Victor hielt seine Hände vor seinen Bauch, 
Handfläche an Handfläche. Eine entspannte Pose, eine nach-
denkliche Pose. Passiv. Unbedrohlich. Doch seine Hände wa-
ren ihrem Ziel viel näher. Sie hatten eine kürzere Strecke 
zurückzulegen. Sie würden schneller sein. 
Aus demselben Grund hielt Victor seinen rechten Fuß et-
was weiter hinten als den linken, sein Oberkörper war zum 
Ausgleich im Uhrzeigersinn gedreht, um die Illusion zu er-
wecken, dass er im rechten Winkel stand und die Tatsache 
zu verschleiern, dass er sich in einer Kampfstellung befand. 
Alles, was er tun musste, war, die Spannung in den Muskeln 
auf der linken Seite seines Rückens zu lösen. Seine rechte 
Schulter würde zurückfallen und er würde handeln, lange 
bevor sie reagieren konnten. Es würde unmenschlich schnell 
erscheinen, von null auf 160 Kilometer pro Stunde, aber der 
Motor arbeitete bereits. Er musste nur noch die Handbremse 
lösen. 
Es würde keine Chance geben, sich zu verteidigen. Nicht ge-
gen so viele. Nur verheerende und lähmende Schläge durf-
ten eingesetzt werden. Wenn er jemanden traf, musste er 
ihn so hart treffen, dass er sich nicht mehr erholen konnte. 
Victor konnte es sich nicht leisten, einen Biker zu Boden zu 
schicken, nur damit er ein paar Sekunden später wieder 
aufstand und sich wieder ins Getümmel stürzte. Vielleicht 
war er dann nicht mehr in Victors Blickfeld und konnte ihn 
von hinten angreifen, während er sich auf einen anderen 
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konzentrierte. Er konnte sich nicht mit der Abwägung der 
versehentlichen Tötung eines Menschen, mit den möglichen 
Folgen und der Einschaltung der Polizei aufhalten. 
Tritte nur zu Beginn, wenn sie noch überrascht wären und 
noch keine Gelegenheit hatten, seine Bewegungen zu be-
rechnen. Auch das Ringen sollte bis zum Ende warten, wenn 
es weniger Gegner gab. Wenn er einen packte, machte er 
sich für alle anderen angreifbar. Er konnte sich nicht nur 
auf die Ellbogen verlassen; sie waren zwar sein bevorzugtes 
Schlaginstrument, aber er brauchte seine volle Reichweite. 
Er konnte keine kostbaren Sekundenbruchteile verschwen-
den, um den zusätzlichen Schritt zu machen. Beschädigte 
Knöchel waren daher unvermeidlich. Besser, als zu verlieren, 
besser als mit gebrochenen Rippen und geprellten Wirbeln, 
fehlenden Zähnen und einem zertrümmerten Augenhöh-
lenbein oder einem subduralen Hämatom zu enden. 
Neun war eine unmögliche Zahl, aber neun waren auch zu 
viele. Selbst in einem engen Kreis, in dem das Timing per-
fekt abgestimmt war, waren es zu viele. Es waren mehr als 
doppelt so viele, wie ihn realistischerweise gleichzeitig an-
greifen konnten, und keiner von ihnen sah aus, als hätten 
sie sich besonders viel Mühe gegeben, ihre Bewegungen zu 
koordinieren. Sobald ihr Anführer sprach, würde auch einer 
von ihnen den ersten Zug, den ersten Angriff machen. 
Dann würden es acht sein. 
Das würde einen Effekt haben: einen Schockfaktor, der die 
anderen lähmen könnte, weil die Ereignisse nicht wie erwar-
tet eintraten. Sicherlich hatten sie eine bereits bestehende 
Vorstellung, die sich von Anfang an als falsch erweisen 
würde. Victors Blick schweifte über die Biker. Er sah keine 
Nervosität, entdeckte kein Zögern. Dies waren harte Männer. 
Gewalttätige Männer. 
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Eine solche Lähmung wäre für sie nur von kurzer Dauer. 
Das bedeutete, dass Victor zuerst handeln musste. Er konnte 
nicht auf den ersten Mann warten. Victor selbst musste 
dieser Mann sein. Er musste sicherstellen, dass der Schock, 
einen der ihren so schnell zu Boden gehen zu sehen, durch 
die Überraschung, einen einzelnen Mann zu sehen, der sich 
gegen unmögliche Hindernisse stemmt, noch vervielfacht 
wurde. 
Zurück zu acht. 
Nein, sieben, sah Victor. Der Anführer hatte die Arme vor der 
Brust verschränkt. Seine acht Männer hatten die Arme an der 
Seite oder leicht angehoben, die Hände geballt oder die Fin-
ger zur Ablenkung gekrümmt. Die Arme des weißhaarigen 
Mannes waren nicht zur Verteidigung verschränkt, sondern 
entspannt. Er war kein Anführer im eigentlichen Sinne. Er 
führte seine Männer nicht in die Schlacht, er schickte sie. 
Sieben war machbarer als neun, aber immer noch zu viel. 
Zwar würde es nicht lange bei sieben bleiben, denn Victor 
hatte gelernt, dass man einen Vorteil nie ungenutzt lassen 
darf. Er würde die Überraschung des ersten Angriffs und den 
Schock, wenn der erste Mann zu Boden ging, voll ausnutzen, 
um sich auf den nächsten zu stürzen. Auf den, der ihm am 
nächsten war.
Dann sechs. 
Harte Männer, die keine Angst vor Gewalt haben, wären zu 
diesem Zeitpunkt schon bereit, sie würden reagieren, aber 
es würde ihnen noch an Koordination fehlen. Sie hätten ihr 
Timing immer noch nicht aufeinander abgestimmt. Also 
ging es wieder um eine ursprüngliche Eröffnung – einer von 
ihnen griff zuerst an. 
Das bedeutete, dass es dann fünf sein würden. 
Zu diesem Zeitpunkt wäre Victors Rücken ungeschützt. Bei 
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so vielen Gegnern alle Bedrohungen im Blick zu behalten, 
war ein Ding der Unmöglichkeit. Der Versuch, dies zu tun, 
würde ihn nur verlangsamen und ihn in die Defensive statt 
in die Offensive treiben. Das würde ihnen die Initiative geben 
und dann wäre es bald vorbei. 
Er musste einen Schlag in die Nieren, den Rücken oder auf 
den Kopf hinnehmen oder einen Würgegriff um seinen Hals. 
Im Gegenzug würden es dann aber nur noch vier sein. 
Vier Mann weniger, das sind fünfzig Prozent weniger, würden 
die Moral jeder Kampftruppe brechen und jeden halbwegs 
fähigen Anführer dazu bringen, den Rückzug anzutreten. 
Doch die Schnelligkeit seiner Aktionen war genauso wich-
tig wie die Härte seiner Aktionen. Wenn Victor die acht Be-
drohungen zu schnell auf vier reduzieren könnte, würde 
die Moral nie ein Faktor werden. Er würde auf dem Asphalt 
liegen und zu Brei getreten werden. Seine Geschwindigkeit 
hätte bedeutet, dass sie keine Zeit zum Nachdenken hätten, 
keine Zeit zum Zweifeln, keine Zeit, um einen Rückzug als 
die richtige Entscheidung zu erkennen. 
Ein guter Schlag in die Nieren würde wehtun und ihn aus 
dem Gleichgewicht bringen. Vielleicht würde er danach Blut 
urinieren, aber das würde ihn nicht außer Gefecht setzen. 
Er würde immer noch in der Lage sein zu kämpfen. Keiner 
der verbleibenden vier würde zu diesem Zeitpunkt noch 
so schnell zu Boden gehen wie die vorherigen vier. Victor 
wusste, dass er in den folgenden Sekunden noch einige wei-
tere Treffer würde einstecken müssen, aber das war mach-
bar. Er konnte es schaffen. Es würde schmerzhaft sein, es 
würde brutal sein, und doch würden die vier, nachdem er 
den Schlag in die Nieren eingesteckt hatte, sich zu ihren 
Freunden auf den Boden legen. 
Wenn es statt des Schlages ein Würgegriff wäre, hätte er ein 
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Problem. Der Würgegriff selbst machte ihm keine Sorgen. Die 
Anwendung war schwieriger, als die meisten Leute dachten, 
und wenn er nicht perfekt ausgeführt wurde, hatte Victor 
genug Tricks auf Lager, um sicherzustellen, dass die Gefahr, 
das Bewusstsein zu verlieren, gering war. Das Problem war 
nur, dass er nicht mit den anderen drei Bikern fertig werden 
konnte, solange er nicht aus dem Griff entkommen war. Sie 
könnten ihn schlagen, während er bewegungsunfähig war, 
oder seine Arme packen, so dass er sich nicht effektiv gegen 
den Würgegriff wehren könnte. Zu diesem Zeitpunkt wären 
seine Chancen, bei Bewusstsein zu bleiben, verschwindend 
gering. 
Ein Schlag auf den Hinterkopf, den Hirnstamm, würde ihn in 
echte Schwierigkeiten bringen. Vielleicht wäre er noch auf 
den Beinen, aber er würde benommen sein und wie ein Be-
trunkener kämpfen. Er wäre nicht schnell genug, um jeman-
den auszuschalten, bevor sie ihn aufhalten könnten, und 
hätte nicht die Schnelligkeit, um die folgenden Angriffe zu 
blocken oder ihnen auszuweichen. Sie könnten ihn nach Be-
lieben treffen. Er könnte vielleicht einen anderen zu Boden 
bringen, aber dann würde auch er zu Boden gehen. Dann 
würden die Tritte in die Rippen und ins Gesicht einsetzen. 
Zuvor musste er jedoch mit den ersten vier fertig werden. Er 
stellte sich vor, wie er den ersten Biker mit einem Stompkick 
in zwei Hälften teilt und ihm die Ferse so fest in den Un-
terleib rammt, dass er sich wahrscheinlich selbst entleeren 
würde; dann einen Ellbogen auf den nächsten in der Reihe, 
an die Schläfe, da der Kerl viel kleiner war als Victor. Dann 
dem nächsten einen Roundhousekick an die Außenseite des 
nächstgelegenen Knies, der das Gelenk so explosiv nach in-
nen klappt, dass der Biker vor Schmerz ohnmächtig werden 
würde, bevor er zusammenbräche. Eine Drehung um dreißig 
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Grad, um dem Vierten einen Körpertreffer zu verpassen und 
dessen Deckung zu erschüttern, bevor er ihm einen zweiten 
Schlag ins Gesicht verpasst, der die Nase zertrümmert, an-
statt auf den Kiefer zu zielen, denn er musste seine Knöchel 
so lange wie möglich schonen. Vielleicht würde Victor einen 
der ersten vier mit einem Fersenstempel erledigen, bevor er 
sich auf die anderen vorbereitete. 
Vier Sekunden. Vier weniger. Vier übrig. 
Er konnte vieles vorhersagen, er konnte die meisten Eventu-
alitäten abschätzen, aber er wusste nicht, was als Nächstes 
passieren würde: der Schlag in die Nieren, der Würgegriff 
oder der Schlag in den Hirnstamm. Zwei bedeuteten eine 
Niederlage, bedeuteten Schmerzen und Verletzungen und 
möglicherweise den Tod. Entweder durch Blutungen im 
Gehirn oder später. Wochen oder Monate oder Jahre später, 
wenn die Schläge, die Victor hier einstecken musste, bedeu-
teten, dass er nicht schnell genug oder stark genug war, um 
den nächsten Profi zu überleben, der ihn wegen eines der 
vielen Kopfgelder, die auf ihn angesetzt waren, ausfindig 
machte. 
Das waren keine guten Aussichten. Schlimmer als das Wer-
fen einer Münze. Am besten war es, sich in die Bar zurück-
zuziehen, in die Sicherheit von Zeugen, zu einem Barmann, 
der beim ersten Anzeichen von Ärger zweifellos die Polizei 
rufen würde. 
Die Anordnung der schwarzen Messer zitterte unruhig. Die 
Stille, die so laut und vielsagend war, neigte sich dem Ende 
zu.
Es blieb keine Zeit mehr zum Planen und Vorhersagen. Der 
weißhaarige Anführer sprach zuerst. »Darauf habe ich schon 
den ganzen Tag gewartet.«
»Du verstehst das falsch«, sagte Victor, als er nach vorne ging 
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und sich auf die Messer warf. »Ich bin es, der auf dich gewar-
tet hat.«
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4
DREI TAGE ZUVOR 
Natürlich hatte er einen Namen, obwohl Michelle ihn nicht 
gerne benutzte. Namen waren ironischerweise so unpersön-
lich. Du könntest ein Hannibal oder ein Alexander sein, aber 
deine Mitschüler nennen dich Chad. Du hättest Kleopatra 
oder Elisabeth heißen sollen, aber du wurdest Tina genannt. 
Das ist nicht gerade fair, oder? Sie verstand diese Ungerech-
tigkeit, denn sie hätte selbst lieber etwas Größeres gehabt. 
Michelle war ein guter Name, das akzeptierte sie, aber sie 
sehnte sich nach etwas mit mehr Silben, etwas Klassische-
rem. Wenn es im Motel nichts zu tun gab, kritzelte sie Ideen 
auf und stellte sich vor, wer sie sein sollte, wer sie lieber ge-
wesen wäre. Was wäre wohl anders gelaufen, wenn sie nicht 
unter dem Rufnamen Chelle aufgewachsen wäre? Hätte sie 
für sich und Joshua ein besseres Leben als dieses führen kön-
nen? Eine rhetorische Frage, denn jedes Leben wäre besser 
gewesen als dieses. 
»Ich habe mich gefragt, ob ich das Zimmer wechseln kann.«
Das war zwar nicht alltäglich, aber es kam ab und zu vor. 
Meistens, weil die Trennwände so dünn waren und die Leute 
Motelzimmer nicht nur buchten, um darin zu schlafen. Na-
türlich hatte nie jemand gesagt, dass das der Grund war, 
warum er das Zimmer wechseln wollte. Die Leute waren zu 
prüde, wenn es um solche Aktivitäten ging. Für Michelle 
hatte das nie viel Sinn gemacht, denn jeder tat es und das 
Überleben der Spezies hing davon ab. 
Wenn wir auf diese Erde gekommen sind, um irgendetwas 
zu tun, dann ist es das. 
Sie sagte: »Lassen Sie mich das Hauptbuch prüfen.«
Es war nicht nötig, das Hauptbuch zu prüfen, denn Mi-
chelle wusste immer genau, wie viele Zimmer zu welchem 
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Zeitpunkt belegt waren. Auf diese Fähigkeit war sie nicht 
unbedingt stolz, aber sie hatte sie sich ohne Anstrengung 
angeeignet. Nun, das Motel war auch nicht gerade das Four 
Seasons. Es gab insgesamt nur drei Dutzend Zimmer, wenn 
sie das Zimmer mitzählte, das gerade ausgeräuchert wurde. 
Außerdem war Nebensaison. Von Oktober bis April war das 
Motel nie mehr als halb voll. 
Sie war eine Optimistin, wie sie feststellte, und das hatte sie 
bis eben nicht gewusst. 
»Lassen Sie mich mal sehen«, wiederholte sie, während sie 
umblätterte. »Ich glaube, ich kann Ihnen helfen. Gibt es ir-
gendetwas an Ihrem Zimmer, das ich wissen sollte?«, fragte 
sie mit einem Schimmer in den Augen und einem schiefen 
Lächeln, denn vielleicht war er anders. Vielleicht würde er 
sie mit Ehrlichkeit überraschen und sagen: »Das Paar ne-
benan klingt wie ein Paar brünstiger Elche.« 
»Es ist in Ordnung«, versicherte er ihr und deklarierte sich 
selbst damit als genauso langweilig wie alle anderen. »Aber 
ich lasse nachts gerne das Fenster offen, damit die Luft rein 
ist und die Mücken mich auffressen. »
»Sie werden gerade erst geschlüpft sein«, sagte sie. »Ich 
glaube nicht, dass ich Ihnen ein Zimmer geben kann, das 
ungezieferabweisend ist, tut mir leid, Ihnen das sagen zu 
müssen. So nobel sind wir nicht. »
Sie sagte das weiterhin mit einem halben Lächeln, damit 
er wusste, dass sie nur einen Scherz machte. Man musste 
versuchen, Spaß zu haben, um die Langeweile am Check-in-
Schalter zu bekämpfen. 
Er nickte, lächelte aber nicht zurück. »Ich denke, ein Zimmer 
weiter weg vom See könnte helfen.«
»Ich kann Sie auf der anderen Seite des Parkplatzes unter-
bringen, aber dann sind Sie direkt an der Straße. »
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Er zuckte mit den Schultern. »Ich nehme lieber Abgase als 
Stiche.«
»Sind sie sicher? Vielleicht kann ich ein paar Gardinen fin-
den und vor Ihr Fenster hängen.«
Er schüttelte den Kopf. »Das ist ein nettes Angebot, aber ich 
will Ihnen keine Umstände machen.«
»Das ist kein Problem.«
»Ich nehme das Zimmer neben der Straße, bitte.«
Auch sie zuckte mit den Schultern. Wäre es nicht einfacher, 
das Fenster geschlossen zu halten? Aber sie sagte bloß: »Ihre 
Entscheidung.«
»Danke.«
Sie holte ihm einen Schlüssel und legte ihn auf den Tresen. 
Er nahm ihn so sanft und leise weg, dass sie es gar nicht be-
merkte. Nur, dass der Schlüssel nicht mehr da war. 
Er sagte: »Ich werde meine Sachen rüberbringen und den 
alten Schlüssel abgeben, sobald ich fertig bin.«
»Es hat keine Eile«, sagte sie, als er ging. 
Sie bemerkte, dass er eine seltsame Art hatte, die Rezeption 
zu verlassen. Er wich vom Tresen zurück und drehte sich erst 
an der Tür um. Es war nur eine kurze Strecke, höchstens drei 
Meter, aber das tat er auch, wenn er ankam und Michelle, 
die die Eigenheiten jedes Gastes in einer inneren Kartei ar-
chivierte, um diesen Job wenigstens etwas interessanter zu 
gestalten, hatte noch nie jemanden gesehen, der sich so 
verhalten hatte. Wäre sie durch ihre Selbstbeschäftigungs-
spielchen nicht so aufmerksam und scharfsinnig geworden, 
wäre ihr das gar nicht aufgefallen. 
Es gab noch mehr als das. Das hatte sie auch gesehen. Wenn 
er von der Rezeption zu seinem Zimmer ging, lief er nicht ge-
radeaus über den Parkplatz, wie es jeder andere tun würde, 
sondern ging um das Innere des U-förmigen Gebäudes 
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herum. Sie vermutete, dass er empfindlich auf Sonnenlicht 
reagierte. Vielleicht waren seine Augen deshalb so dunkel. 
Fast schwarz. Fast so, als gäbe es keine Trennung zwischen 
Pupille und Iris. 
Er kam von jenseits der Grenze – wie viele der Gäste, die 
das Motel nutzten. Der Huron-See war schließlich nur ein 
paar hundert Meter entfernt. Amerika war zu Fuß erreich-
bar, aber er kam aus Nevada. Aus Las Vegas, um genau zu 
sein. Deshalb war er auch so braungebrannt, vermutete sie. 
Allerdings passte das nicht zu ihrer Theorie über seine Licht-
empfindlichkeit. Es muss also einen anderen Grund geben, 
warum er nicht den kürzesten Weg zu seinem Zimmer nahm. 
Vielleicht gehörte er zu den Leuten, die diese komischen 
Uhren am Handgelenk trugen und besessen davon waren, 
möglichst viele Schritte am Tag zumachen. Ja, das ergab 
mehr Sinn. Er hatte einen schlanken, athletischen Körperbau. 
Ein breiter Rücken, aber eine schmale Taille. Ein Schwimmer 
oder Kletterer. Wahrscheinlich trainierte er so oft pro Woche, 
wie Michelle ein Stück Kuchen aß. Sie gab Joshua die Schuld 
dafür. Seit er gekommen war, um ihre Tage zu verschönern, 
war sie nicht mehr dieselbe. Es war, als ob ihr Körper nicht ak-
zeptieren wollte, dass sie nicht mehr für zwei essen musste. 
Warum hattest du noch nie Lust auf einen Salat? 
Sie beobachtete den Gast, während er ging. Zum einen, weil 
sie nichts anderes zu tun hatte, und zum anderen, weil er 
nicht schlecht aussah. Ein bisschen ungepflegt für ihren Ge-
schmack. Er könnte eine Rasur und einen besseren Haar-
schnitt gebrauchen. Sie bevorzugte ihre Männer gepflegt, 
auch wenn sie irgendwie immer mit dem Gegenteil endete. 
Sie mochte seine ausgeblichenen Jeans und sein ausgefrans-
tes kariertes Hemd nicht. Wie er wohl aussah, wenn er nicht 
auf einem Angelausflug war... 
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Sie fragte sich, ob er jemals in seinem Leben einen Anzug 
getragen hatte. 
Er hatte bisher zwei Tage im Motel verbracht. Nur er. Keine 
Partnerin und auch kein Angelkumpel. Er ging jeden Mor-
gen früh los, manchmal, bevor die Sonne ganz aufgegangen 
war, und kam meist erst nach Einbruch der Dunkelheit zu-
rück. Sie hatte ihn noch nie mit einem Fang gesehen, aber 
er hatte eine große Kühlbox, in der er entweder die Fische 
oder, falls er sie zurückwarf, sein Bier aufbewahrte. Sie hatte 
noch nie Alkohol an ihm gerochen, also war es wahrschein-
lich Ersteres. 
Aber was machte er dann mit seinem Fang? Das Motel war 
nur ein Motel. Im Zimmer gab es keine Kochgelegenheit, 
und selbst wenn, würde es jetzt schon nach Fisch stinken. Sie 
schüttelte den Kopf und ärgerte sich über sich selbst, weil sie 
das Offensichtliche nicht erkannt hatte: Er hatte den Fisch 
gekocht, bevor er zum Motel zurückkehrte. Wie hieß es doch 
so schön: Die einfachste Erklärung ist die richtige. Vielleicht 
war er gar nicht so geheimnisvoll, wie sie dachte; sie wollte 
glauben, dass er geheimnisvoll war, um dem Tod durch Lan-
geweile zu entgehen. 
Bestätigungsvoreingenommenheit in Aktion – darüber hatte 
sie gelesen. Er war nur ein Mann auf einem Angelausflug. 
Nicht mehr. 
Nicht weniger.
Sie gab all ihren Gästen Spitznamen, eine weitere Methode, 
ihren Job aufzulockern. Einige wurden häufig verwendet 
und für mehrere Gäste gleichzeitig genutzt, denn die Men-
schen sind nicht so einzigartig, wie sie gerne glauben wür-
den. Zu den beliebten Spitznamen gehörten der schmierige 
Kerl und die nervige Frau, der mürrische Teenager und die 
verwöhnte Göre. Von Zeit zu Zeit fanden sich all diese Namen 
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in einer einzigen Familie. 
Michelle hatte sich schwergetan, einen passenden Namen 
für diesen besonderen Gast zu finden. Abgesehen von dem 
kurzen Gespräch, das er vorhin geführt hatte, als er das Zim-
mer wechseln wollte, und einem ebenso kurzen Gespräch 
bei seiner Ankunft, hatte er überhaupt nicht mit ihr gespro-
chen. Das war ungewöhnlich für Alleinreisende, besonders 
für alleinstehende Männer. Ihnen wurde langweilig und sie 
waren einsam. Sie fanden Ausreden, um zu flirten oder ein-
fach nur zu plaudern, selbst wenn es nur darum ging, über 
das Wetter zu reden. Dieser Typ tat so etwas nicht. Sie fragte 
sich, ob er überhaupt ein Wort zu ihr gesagt hätte, wenn er 
nicht das Zimmer hätte wechseln wollen. Er war kein Ge-
sprächspartner. Nicht einmal annähernd. 
Deshalb beschloss sie, ihn den Quiet Man zu nennen. 



33

5
Der Junge beobachtete Victor jeden Morgen. Am ersten Mor-
gen hatte der Junge vom Büro des Motels aus zugesehen, 
zwei dicke kleine Handflächen und zehn dicke kleine Finger 
gegen das Glas gepresst. Am zweiten Morgen stand er ein 
bisschen näher, draußen auf dem Parkplatz, aber so weit wie 
möglich von Victors Wagen entfernt. Jetzt, am dritten Mor-
gen, stand er kaum eine Armlänge entfernt, als Victor die 
Angelrute und die Angelkiste auf die Ladefläche des Trucks 
legte. Was der Junge so faszinierend fand, hatte Victor noch 
nicht verstanden. Der Junge schaute schweigend zu, seine 
Haltung und sein Gesichtsausdruck veränderten sich kaum, 
aber seine Augen funkelten neugierig. Vielleicht fand der 
Junge alle Gäste faszinierend. Vielleicht war Victor für ihn 
nicht anders als alle anderen. 
Das Motel war klein, was einer von mehreren Gründen war, 
warum Victor es ausgewählt hatte, aber nicht der wichtigste. 
Die Lage war der Hauptgrund. Es bot ihm einfache Zugänge 
zum See und zum Highway.
Der Vorsommer bedeutete ein halbleeres Motel. Vielleicht 
war das der Grund, warum der Junge ihn beobachtete. We-
niger Gäste bedeuteten weniger Ablenkung für ihn, weniger 
Leute, die er beobachten konnte. In Ermangelung interes-
santerer Gäste wurde Victor der Aufmerksamkeit des Jungen 
würdig. 
Nur war der einsame Mann, den Victor auf einem Angelaus-
flug spielte, überhaupt nicht interessant. Das wusste er, denn 
er tat alles, um uninteressant zu wirken, denn Aufmerksam-
keit war so ziemlich das Letzte, was Victor jemals suchte. Er 
trug langweilige Jeans und ein kariertes Hemd über einem 
weißen Unterhemd. Seine Outdoor-Schuhe waren plump. 
Ein Truckerhut aus Nylon verdeckte sein Gesicht. Weder war 
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es glattrasiert noch trug er einen Bart. Er sprach wenig und 
machte keine Witze, keine aufschlussreichen Kommentare, 
wenn er den Mund aufmachte. Er tat alles, um nicht aufzufal-
len, bis hin zu der Art, wie er ging, denn auch der Gang kann 
viel über eine Person aussagen. Victor achtete darauf, dass er 
weder langsam noch schnell war, dass er weder in Eile noch 
träge war, dass er weder arrogant noch schüchtern, weder 
glücklich noch traurig war. 
In keiner Weise interessant. Doch der Junge dachte anders.
Er sagte nichts, also sagte Victor seinerseits nichts zu ihm. 
Der Junge war etwa einen Meter groß und wog um die acht-
zig Pfund, das waren so ziemlich die einzigen Details, die 
Victor mit Sicherheit wusste. Keine Sicherheiten bezüglich 
des Alters: Vielleicht war er ein großer Sechsjähriger oder 
ein kleiner Achtjähriger oder ein durchschnittlicher Junge 
von sieben Jahren. Victor war gut darin, Menschen zu lesen, 
ihre Stärken und Schwächen zu erkennen und festzustellen, 
wann sie eine potenzielle Bedrohung darstellen und wann 
nicht. Kinder waren für ihn ein Rätsel, denn er hatte nie das 
Bedürfnis gehabt, sie zu verstehen. Seine Kindheit war keine 
typische gewesen und er erinnerte sich nur an sehr wenig 
davon. 
Zu lange hatte er versucht zu vergessen, woran er sich erin-
nern konnte – sodass es ihm keine Erkenntnisse oder Erfah-
rungen bot, auf die er hätte zurückgreifen können. 
Der Junge trug eine dickrandige Brille mit noch dickeren Glä-
sern. Er war nicht nur kurz- oder weitsichtig, sondern hatte 
insgesamt eine schlechte Sehkraft. Sein Gesichtsausdruck 
war von unkontrolliertem Blinzeln geprägt, was Victor auf 
die Vergrößerung der Sonne durch die dicken Gläser zurück-
führte. Für den Jungen würde es draußen immer hell sein. 
Die Brille war schief, die Bügel waren schräg, ja überstra-
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paziert, weil der Junge einen großen Kopf hatte. Victor war 
sich nicht sicher, ob er überproportional groß war, denn er 
wusste, dass Kinder nicht immer im richtigen Verhältnis 
wuchsen. Der Junge trug eine ausgebeulte Jogginghose 
und ein T-Shirt mit horizontalen Streifen, die durch den auf-
geblähten Bauch gebogen wirkten. Ein Streifen Haut war 
zwischen dem Saum und der Jogginghose zu sehen. Er trug 
Schuhe aus gummiartigem Plastik, das Victor nicht auf den 
ersten Blick erkannte. Zur Belüftung waren in regelmäßigen 
Abständen kreisförmige Löcher in den Kunststoff gestanzt, 
so dass er die Maske eines Superhelden auf den Socken des 
Jungen erkennen konnte. Ob aus einem Comic oder einem 
Film oder beidem, wusste Victor nicht. 
Er kannte den Namen des Jungen, weil die Rezeptionistin 
Michelle ihn erwähnt hatte, als Victor eingecheckt hatte. 
»Mein Sohn Joshua verbringt viel Zeit hier«, sagte sie ihm. 
»Sagen Sie mir einfach Bescheid, wenn er Ihnen in die Quere 
kommt, dann sage ich ihm, dass er es lassen soll. Er langweilt 
sich so oft.«
Joshua schien sich unwohl zu fühlen, wenn Victor ihn direkt 
ansah, also tat Victor sein Bestes, um es zu vermeiden. Das 
war nicht immer möglich, denn der Junge, der jetzt selbst-
bewusster war als in den Tagen zuvor, änderte ständig seine 
Position, um Victor im Auge zu behalten, während er seine 
Angelausrüstung packte.
Das gab Victor die Antwort, die ihm zuvor entgangen war: 
Nicht er war für den Jungen interessant, sondern das, was 
er tat. 
Die Angelrute hätte genauso gut ein Laserschwert sein kön-
nen. 
Der Junge betrachtete es mit der gleichen Verwunderung, 
die Victor einst gehabt hatte, als er die Züge betrachtete, 
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die am Waisenhaus vorbeifuhren. Güterzüge, die sich ewig 
langzogen, waren seine Lieblingszüge. So sehr, dass er die 
Fahrpläne auswendig lernte – er hatte die Zeiten in ein No-
tizbuch gekritzelt, wenn er einen Zug vorbeifahren sah, um 
ihn nicht zu verpassen – und zum Fenster rannte, um sie zu 
beobachten, wann immer er die Gelegenheit dazu hatte. Oft 
hatte er sich ausgemalt, mit dem Zug zu fliehen, indem er 
wie ein Cowboy in einem der alten Schwarz-Weiß-Filme, die 
manchmal gezeigt wurden, wenn die Jungs brav waren, auf 
die offene Ladefläche eines Waggons sprang. Der Projektor 
war so laut, dass man ganze Unterhaltungen im Geheimen 
führen konnte, ungehört und ungestraft von den strengen 
Nonnen, die keinen Ungehorsam duldeten. 
Als Victor es das erste Mal versucht hatte, als er aus Verzweif-
lung endlich den Mut gefunden hatte, musste er zu seinem 
Entsetzen feststellen, dass er zu klein, zu schwach und zu 
langsam war, um auf den Zug zu springen. Er hatte es mehr-
mals versucht, war aber immer wieder gescheitert und auf 
den groben Schotter, der die Schienen befestigte, gefallen. 
Er zerriss sich die Hose, schnitt sich an Händen, Knien und 
Ellbogen. Er hatte auf dem Gleis gesessen, mit blutender 
Nase und tränennassen Wangen, während er beobachtete, 
wie der letzte Waggon in der Ferne kleiner und immer lei-
ser wurde. In dieser zurückkehrenden Stille der Nacht hörte 
er ein grausames Geräusch, das von den offenen Fenstern 
seines Schlafsaals kam: die anderen Jungen, die über sein 
Versagen lachten und spotteten. 
Die Angelrute fühlte sich schwer an in Victors Hand. Er 
merkte, dass er sie so fest umfasste, dass seine Knöchel weiß 
waren und seine Handfläche von dem Druck seines Griffs 
schmerzte. 
Er drehte den Kopf, um seine Umgebung zu überprüfen, denn 
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er wusste nicht genau, wie lange er in Gedanken versun-
ken war, und sein Blick tastete den Parkplatz, die Fahrzeuge, 
die Einfahrt zur Autobahn, die Fenster der Zimmer und die 
Bäume auf der anderen Seite der Autobahn ab. Selbst ein 
paar Sekunden zielloser Erinnerungsschwelgerei konnten 
bedeuten, dass er ins Visier eines Zielfernrohrs geraten war. 
Keine Bedrohungen. Nur ein kleiner Junge, der sich vor Vic-
tors plötzlicher Verwandlung vom Fischer zum Killer fürch-
tete. 
Victor versuchte, Joshua mit einem Lächeln zu versichern, 
dass er sich keine Sorgen machen müsse, aber der Versuch 
schlug fehl, so wie Victor es vor all den Jahren nicht geschafft 
hatte, auf den Zug aufzuspringen. 
Er öffnete seinen Angelkasten und nahm einen bunten Kö-
der heraus, den er dem Jungen im hohen Bogen zuwarf. Jos-
hua versuchte nicht, ihn zu fangen, und er prallte von seiner 
Brust ab und fiel auf den Boden. Er wartete einen Moment, 
dann beugte er sich vor, um ihn aufzuheben. Er untersuchte 
ihn mit detektivischem Blick und entdeckte so viele Geheim-
nisse in dem winzigen Stück Fiberglas, dass er Victor nicht 
mehr ansah. 
In der Zeit, die Victor brauchte, um in sein Zimmer zu ge-
hen und seine Kühlbox und seinen Rucksack zu holen, war 
Joshua verschwunden. Als er die Sachen auf die Ladefläche 
des Trucks legte, bemerkte er, dass nicht nur Joshua weg war. 
Der Angelkasten war nicht ganz da, wo Victor ihn hingestellt 
hatte. Als er den Deckel öffnete, sah er, dass in dem kleinen 
Fach sechs statt sieben Haken waren. 
Victor fand Joshua an der Uferpromenade, die dem Motel am 
nächsten lag. Es gab keinen Weg, aber die Bäume und das 
Laub waren nicht dicht und machten einen kurzen, ange-
nehmen Spaziergang möglich. Der Junge bemerkte Victors 
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Ankunft nicht. Nur wenige Menschen waren sich Victors 
Anwesenheit bewusst, es sei denn, er erlaubte ihnen dieses 
seltene Privileg. Er wollte Joshua aber nicht erschrecken, also 
sorgte er dafür, dass der Junge ihn erst hören konnte, sobald 
eine Flucht für ihn unmöglich war. 
Als Viktor dann schließlich absichtlich auf einen Ast trat, 
merkte Joshua nichts davon und Victor stellte fest, dass der 
Junge nicht nur Probleme mit der Sehkraft, sondern auch 
mit dem Gehör hatte. Er wusste nicht, ob es sich dabei um 
normale Begleiterscheinungen seiner Krankheit oder um 
zusätzliche Beschwerden handelte. Joshua stand am Rande 
des schmalen Strandes, das Wasser schwappte um die Soh-
len seiner Gummischuhe. Er stand mit dem Gesicht zum See, 
also mit dem Rücken zu Victor.
Um ihn nicht zu erschrecken, entschied Victor, sich neben 
ihn zu stellen. Erst als er in Joshuas Blickfeld geriet, hörte der 
Junge auf zu tun, was er tat.
Was bedeutete, dass er sich verkrampfte und in einem schar-
fen Moment der Überraschung, der Panik, Luft einatmete 
und seinen Stock fallen ließ. 
Es war ein dünnes Stück Holz, das er zweifelsohne vom Wald-
boden aufgegabelt und während seines Spaziergangs von 
verschrumpelten Blättern und Überständen befreit hatte. Es 
war etwa 60 Zentimeter lang, von einem Ende zum anderen. 
Victor holte die Rute aus dem Wasser. 
Ein Stück Schnur war mit einem groben Knoten an das sch-
malste Ende des Astes gebunden. Die Schnur war dick, alt 
und ausgefranst und musste wohl aus dem Müll stammen. 
Auf jeden Fall war sie nicht für diesen Zweck gemacht wor-
den. 
Am Ende der Schnur hing Victors siebter Haken. Er war nicht 
an die Schnur gebunden worden: Das Loch war viel zu klein, 
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um die Schnur durchzufädeln, also hatte Joshua mit dem 
Haken selbst die Schnur durchbohrt und ihn ganz hindurch-
gedrückt, bis die Metallöse sich verkeilt hatte. 
»Ich glaube, das ist meiner«, sagte Victor. Der Junge starrte 
ihn nur an. »Darf ich ihn wohl zurückhaben?«
Joshua war so regungslos, dass Victor nicht sicher war, ob er 
nicht eine Art Lähmungsanfall ausgelöst hatte. 
Victor schüttelte das Wasser vom Stock und wickelte die 
Schnur in seiner Handfläche auf. 
Joshua blieb weiterhin regungslos.
Sorgfältig und langsam führte Victor den Haken durch die 
Schnur zurück, bis er frei war. 
Der Junge protestierte nicht und versuchte auch nicht, ihn 
aufzuhalten. Er hatte sich immer noch keinen Zentimeter 
bewegt. Wenn er geblinzelt hatte, war es Victor entgangen. 
Er steckte den Haken in eine Außentasche seines karierten 
Arbeitshemdes. 
»Darf ich dir einen Rat geben?«
Joshua antwortete nicht. 
Victor fuhr fort: »Das ist etwas, das ich gelernt habe, als ich 
etwas älter war als du jetzt. Ich habe Dinge genommen, die 
mir nicht gehörten – genau wie du. Ich glaube nicht, dass 
ich gierig nach Dingen war, die mir nicht gehörten, also 
habe ich das Konzept des Besitzes damals wohl einfach nicht 
verstanden. Unter uns gesagt, ich habe eine etwas unkon-
ventionelle Erziehung genossen, die Regeln der höflichen 
Gesellschaft galten da nicht in vollem Umfang. Was ich aber 
gelernt habe, ist, dass offensichtlicher Diebstahl nur unter 
Diebesfreunden geduldet wird. Wenn du also etwas stehlen 
willst, dann achte darauf, dass du etwas stiehlst, von dem 
niemand weiß, dass du es willst.«
Joshua antwortete nicht. 
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»Oder noch einfacher«, fügte Victor mit einem schiefen Lä-
cheln hinzu, »pass auf, dass du nicht erwischt wirst. 
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Der See war nicht weit vom Motel entfernt – ein paar hun-
dert Meter – aber es dauerte zehn Minuten, um den Truck 
über den Highway und dann über die Nebenstraßen zu fah-
ren, bis Victor ihn in der Nähe des Ufers parken konnte, wo 
sein Boot befestigt war. 
Ein preiswertes, praktisches Gefährt. Leicht und robust, aber 
für Victors ästhetischen Geschmack mit seinen Plastikteilen 
zu modern. Er hätte etwas aus Holz bevorzugt, etwas Zeitlo-
ses, aber ein Verkäufer aus Nevada, der auf einer Angelreise 
weit weg von zu Hause ist, würde nicht solch einen Aufwand 
betreiben. Er war hier, um zu fischen, um im kalten Süßwas-
ser der großen Seen Hechte, Kleinmaulbarsche und Störe zu 
fangen. Er ruderte nicht aus Spaß an der Freude, sondern um 
zu trainieren. Und der einzige Unterschied zwischen Holz 
und Plastik war für den Mann aus Nevada der Preis. 
Über Ausgaben machte sich Victor selten Gedanken. Er 
war nach allen Maßstäben wohlhabend und wegen einer 
beträchtlichen Bonuszahlung für einen kürzlich absolvier-
ten Auftrag reicher denn je. Dennoch hatte er nur wenige 
Gelegenheiten, diesen Wohlstand zu nutzen. Abgesehen 
von den unvermeidlichen und erheblichen Fixkosten sei-
nes Berufes fragte er sich manchmal, warum er noch ein so 
hohes Honorar verlangte. Er würde nie arm sein, nie hun-
gern, und vielleicht war das der Grund. Vielleicht lag es an 
all den Nächten, in denen er gebetet hatte, dass der Schlaf 
ihn vor dem Schmerz eines leeren Bauches bewahren möge, 
vielleicht an den Tagen, an denen er mit den Fingern über 
seine Rippen gefahren war und sich vorgestellt hatte, sein 
Brustkorb sei ein Xylophon. Er hatte wenig, wofür er sein 
Geld ausgeben konnte, aber es konnte sein, dass es ihm half, 
einen Teil seiner Vergangenheit zu vergessen. Von all seinen 
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Impulsen war das der stärkste nach dem Überlebenswillen: 
Er strebte danach, zu vergessen, wer er als Junge gewesen 
war, als junger Mann, sogar wer er gestern gewesen war. Er 
sehnte sich danach, nur in der Gegenwart zu leben, ohne Ab-
lenkungen durch unnötige Gedanken, ohne Erinnerungen, 
mit einem Verstand, der nur aus Instinkt besteht. 
Nur blieb da die Frage, warum er so selbstreflektiert war, wo 
er doch versuchte, alles andere als das zu sein, obwohl das ja 
auch schon wieder Selbstreflexion war. 
Der Wandel war langsam. Evolution braucht Zeit. Victor 
war nicht immun gegen Erfahrung, gegen Veränderung. Er 
suchte sie. Er zelebrierte sie. 
Nur durch Veränderung überlebte er. Anpassung war Wachs-
tum. Situationen, die er kürzlich unbeschadet überstanden 
hatte, hätten ihn vor zehn Jahren umgebracht. Gefahren, 
denen er damals ausgesetzt war und die er heute nicht mehr 
als Gefahr ansah, hätten den zwanzig Jahre jüngeren Victor 
getötet, bevor er überhaupt begriffen hätte, dass er in Gefahr 
war. 
Seine größte Bedrohung war nicht ein jüngerer, schnellerer 
Gegner, sondern ein älterer, bedächtigerer, der Gefahren 
überlebt hatte, die Victor noch nicht kannte. 
Victor lud seine Sachen ein und schob das Boot vom Strand, 
was einen gewissen Kraftaufwand erforderte, dann sprang 
er auf das Boot, sobald es vom Sog des Sandes und Schlamms 
befreit war. Er drehte sich um, setzte sich auf die kleine Bank 
und nahm ein Ruder in jede Hand. 
Hinter ihm, im Süden, teilte die Grenze den See in zwei 
Hälften. Täglich überquerten Boote den See, Segelschiffe, 
Fischerboote und ab und zu ein kleines Handelsschiff. Victor 
würde ein paar Stunden rudern müssen, um die Grenze zu 
überqueren, und er würde müde und verschwitzt sein, wenn 
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er die USA erreichte. Aber er würde es nicht mit kontrollie-
renden Agenten zu tun haben, keines seiner Dokumente 
würde überprüft werden. Er konnte die Sicherheit einer der 
am stärksten geschützten Grenzen der Welt für den einfa-
chen Preis von Zeit und körperlicher Anstrengung umgehen. 
So konnte er unsichtbar nach Chicago kommen und seine 
Arbeit machen. 
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Victor hatte einmal gelesen, dass Kinder und Psychopathen 
einander sehr ähnlich sind, weil Empathie erst in der letz-
ten Phase des Gehirnwachstums entwickelt wird und diese 
in den Zwanzigern liegt. Aber die Menschen sprachen von 
Psychopathen als Gestörten, obwohl eine solche Persönlich-
keit nach Victors Meinung ein evolutionärer Vorteil war, der 
die Empathie anderer ergänzte und nicht mit ihr konkur-
rierte. Als die Welt noch nicht zivilisiert war, war der Psy-
chopath der Krieger, der als Erster in die Schlacht zog. Er 
beschützte den Stamm vor Feinden und kannte kein Erbar-
men mit denen, die seiner Sippe Schaden zufügen wollten. 
In diesem Kontext war Empathie eher egoistisch: Der Homo 
sapiens konnte die Prüfungen der Wildnis nicht allein über-
leben. Der Einzelne brauchte den Schutz der anderen. Also 
mussten sich alle um einander kümmern, um selbst davon 
profitieren zu können. Nur der Psychopath ohne Empathie 
konnte wirklich selbstlos sein, und diese Selbstlosigkeit war 
eine Ressource von unschätzbarem Wert.
In der zivilisierten Welt, die der Psychopath mit geschaffen 
hatte, wurde ihm jedoch nicht gedankt. 
Das bedeutete, dass Victor nie arbeitslos sein würde. Ob 
Kunde oder Ziel, das war ihm egal.
Er beurteilte andere so, wie er sich selbst beurteilte, und Letz-
teres hatte er schon vor so langer Zeit aufgegeben, sodass er 
genauso gut ein anderer Mensch hätte sein können. 
Sein Motelzimmer war einfach und zweckmäßig und das 
Bett bot wenig Komfort. Trotzdem freute er sich darauf. Die 
knarrenden Federn, die dünne Matratze und die klumpigen 
Kissen versprachen ihm die dringend benötigte Ruhe. 
Bevor er sich jedoch ausruhen konnte, musste er das Ge-
wehr loswerden. Eine zivile Jagdwaffe, die er auf einer Waf-
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fenmesse für Bargeld und unter Vorlage eines gefälschten 
Ausweises gekauft hatte. Er hatte insgesamt sieben Mal da-
mit geschossen: sechs Mal auf einem Schießstand, um das 
Zielfernrohr einzustellen, und einmal in Chicago. An einer 
ruhigen Stelle des Sees lud er die zerlegten Teile in einen un-
dichten, mit Steinen beschwerten Sack. Er sank schnell, als 
er ihn über die Bordwand fallen ließ und war schon auf dem 
Grund, als Victor anfing wegzurudern. Eine andere Mög-
lichkeit wäre gewesen, die Teile über den See zu verstreuen. 
Aber nicht alle Teile waren schwer genug, um der Strömung 
zu widerstehen. Er wollte nicht, dass eines davon am Ende 
der Angelschnur eines Fischers auftauchte, egal ob morgen 
oder in einem Jahr.
Victor war erschöpft, als er zum Motel zurückkehrte. Er war 
an einem einzigen Tag über 60 Kilometer gerudert und hatte 
zwischendurch seinen Job erledigt. 
Ein einfacher Auftrag, aber nur, weil er ihn perfekt geplant 
und ebenso perfekt ausgeführt hatte. 
So konnte sein Job auch manchmal sein: Manchmal wurde 
er für eine Arbeit bezahlt, die nur wenige Sekunden dauerte. 
In anderen Fällen waren die Dinge viel komplizierter und 
anstrengender. Manchmal konnte es Jahre dauern, bis die 
Folgen eines Auftrags geklärt waren. Manche würden nie 
gelöst werden. 
Deshalb gab Victor sich alle Mühe sicherzustellen, dass das 
Potenzial für solche Auswirkungen minimal war. 
Chicago lag in der Nähe, aber auch weit weg, in einem ande-
ren Land, fast in einer anderen Welt. Die Bemühungen, ihn 
zu finden, würden sich dort konzentrieren. Kein Ermittler 
würde auf die Idee kommen, dass der Täter von Kanada her-
über- und wieder zurückgerudert war. Ebenso wenig würde 
diesseits der Grenze jemand auf die Idee kommen, dass ein 
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Mann, der auf einem Angelausflug ist, in Wirklichkeit als 
professioneller Mörder fungiert, der sich noch dazu auf ei-
nen Auftrag in den USA vorbereitet. Niemand würde den-
ken, dass er am nächsten Morgen nach dem erfolgreichen 
Abschluss eines millionenschweren Auftrags abreisen würde. 
Als er zum Motel zurückkehrte, sah nur eine einzige Person 
Victor anders an als sonst. 
Joshua wartete auf ihn. 
Das Gesicht des Jungen, das bisher so ausdruckslos gewesen 
war, zeugte jetzt von Reue. Er hatte die Hände hinter dem 
Rücken und zappelte unruhig mit den Fingern herum. 
Joshuas Lippen zitterten und bebten, als er nach Worten 
rang. 
»Ich verzeihe dir«, sagte Victor. Joshuas Lippen formten ein 
O. »Du ... ?«
»Und ich werde deiner Mutter nichts sagen.«
»Das wirst du nicht?«
»Das wäre heuchlerisch von mir, denn als ich so alt war wie 
du, habe ich immer Dinge genommen, die mir nicht gehör-
ten. Weißt du, was ein Heuchler ist, Joshua?«
»Vielleicht. Irgendwie schon.«
»Ich bin viele Dinge«, sagte Victor, »aber ich versuche, keiner 
von denen zu sein. In Ermangelung wahrer Tugenden neige 
ich dazu, mich an das zu klammern, was übrig ist.« 
Natürlich verstand Joshua den letzten Teil nicht. Victor hatte 
das auch nicht von ihm erwartet. Deshalb war er auch so 
freizügig mit seinem Geständnis. Er sprach so selten in Auf-
richtigkeit, dass es fast schon aufregend war, das zu tun. Es 
fühlte sich befreiend an. 
»Du vergibst mir wirklich?«
Victor nickte. »Vergeben und vergessen.«
Der Junge streckte seine Hand aus. »Mein Name ist Joshua 
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Joseph Levell und ich bin siebeneinhalb Jahre alt.«
Victor nahm die kleine Hand in seine eigene. »Es ist mir eine 
Freude, deine Bekanntschaft zu machen, Joshua Joseph Le-
vell.«
»Wie heißt du?«
Victor fischte seinen Führerschein heraus und hielt ihn so 
niedrig, dass der Junge ihn lesen konnte.
Joshua sagte: »Dein Name ist Wilson Murdoch.«
»Genau das steht da«, sagte Victor. 
»Wie alt bist du?«
»Da steht auch mein Geburtsdatum drauf.«
Joshua kämpfte mit der daraus resultierenden Mathematik. 
Victor nannte ihm Murdochs Alter: »Fünfunddreißig.«
»Du bist alt.«
»Ich fühle mich noch älter«, sagte Victor. »Warum wolltest 
du mein Alter wissen?«
Joshua zögerte. »Warum willst du wissen, warum ich das 
wissen will?«
»Ich interessiere mich immer für Menschen, die sich für mich 
interessieren«, sagte Victor. »Es hilft mir, sie besser zu verste-
hen.«
Joshua dachte darüber nach, während er Victor beim Entla-
den des Lastwagens beobachtete und seinen Blick auf die 
Laserschwert-Angel richtete. 
»Magst du Angeln?«
Victor nickte. »Das tue ich in der Tat.«
»Ist das nicht langweilig?«
Victor nickte wieder. »Das ist genau der Grund, warum ich es 
mag. Ich finde es entspannend.« 
Der Junge dachte über dieses bis dahin fremde Konzept 
nach: etwas zu mögen, das langweilig war, das keinen Spaß 
machte. Ein Widerspruch zu allem, was er als sinnvoll emp-
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fand. 
»Wie fischst du?«, fragte er. 
»Es gibt viele Möglichkeiten«, begann Victor. »Aber ich be-
nutze eine Rute, einen Köder und einen Haken. Der Fisch 
macht den Rest. In vielerlei Hinsicht könnte man sagen, dass 
der Fisch sich selbst fängt.« 
Joshua dachte einen Moment lang darüber nach und ver-
suchte, sich vorzustellen, wie ein Fisch sich mit dem Fischer 
verschwören könnte, um gefangen zu werden. Er verzog das 
Gesicht. Es war nicht ganz ein Stirnrunzeln, denn seine Haut 
war zu jung und zu prall vom Unterhautfett, um Falten zu 
werfen. 
Zögernd sagte er: »Kannst du ... es mir zeigen?«
Victor hätte damit rechnen müssen, das war ihm klar, selbst 
mit seinem begrenzten Verständnis für Kinder. 
»Du willst, dass ich dir das Fischen beibringe?« 
Mit der gleichen Zögerlichkeit nickte Joshua.
»Ich fürchte, ich werde morgen früh abreisen«, antwortete 
Victor, froh, nicht lügen zu müssen. »Und selbst wenn nicht, 
ich fische draußen auf dem See. Das Wasser ist sehr tief und 
sehr kalt. Es ist viel zu gefährlich für einen jungen Mann wie 
dich.«
Joshua war still. 
Victor sagte: »Du solltest an der Küste anfangen, wo es we-
niger gefährlich ist. Ich bin sicher, dein Vater wird dir die 
Grundlagen zeigen, wenn du ihn fragst.«
Der Junge schaute auf seine Füße. »Ich habe keinen Vater.«
»Dann deine Mutter«, schlug Victor vor und dachte an die 
Rezeptionistin. Michelle schien die Art von Frau zu sein, die 
solche Aktivitäten im Freien genießen würde. 
»Sie hasst Fische, weil sie stinken.«
Joshuas Stimme war leise, weil er verzweifelt war. Als wäre 
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dies seine einzige Chance, das Angeln zu lernen, und Victor 
würde ihm diese einmalige, nicht wiederholbare Gelegen-
heit verwehren. Aber vielleicht war Joshua morgen schon 
nicht mehr daran interessiert. Ein Kind änderte seine Mei-
nung doch immer wieder. Die Leidenschaft von heute könnte 
die Langeweile von morgen sein, sagte sich Victor. Dennoch: 
Victor lebte mehr in der Gegenwart als jeder andere und sah 
Joshuas Enttäuschung, seine Traurigkeit in ihrer Gesamtheit 
und in ihrer Ewigkeit. 
»Ein Freund«, sagte Victor. »Oder die Eltern eines Freundes 
wissen vielleicht, wie man angelt und zeigen es dir.«
Joshua verdrehte die Augen. »Niemand will mein Freund 
sein, weil ich zu viele Chromosomen habe.«
Victor sah, dass es dem Jungen viel abverlangte, dieses Ein-
geständnis zu machen, denn es zuzugeben, machte es real 
und das machte es unerträglich. Neben der Traurigkeit war 
Joshua jetzt auch der Verzweiflung verfallen. 
Victor zuckte mit den Schultern. »Das ist keine große Sache. 
Ich hatte auch keine Freunde, als ich in deinem Alter war.«
Er versuchte damit, Joshua zu beruhigen und ihm ein wenig 
Hoffnung zu machen, dass es ihm eines Tages besser gehen 
könnte. Victor, der Kinder nicht verstand, fühlte sich durch 
diese Beruhigung optimistisch. Er erkannte zu spät, dass 
er Joshua auf noch mehr Enttäuschung und Verzweiflung 
vorbereitet hatte. 
Der Junge begegnete seinem Blick und sagte: »Hast du 
Freunde, seit du groß bist?«
In Joshuas Augen lag so viel verängstigte Hoffnung, dass 
Victor nicht lügen konnte. Das wäre ein zu großer Verrat ge-
wesen, selbst für Victor, der nicht nett war, der nie anständig 
gewesen war. 
»Nein«, antwortete Victor mit einer Ehrlichkeit, die so leicht 
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war, so mühelos, dass er sie nicht ertragen konnte. »Ich hatte 
noch nie einen Freund. Einen echten.«
Joshua schaute nicht weg und sagte auch nichts darauf. 
Stattdessen wurden seine Augen glasig. Das orangefarbene 
Licht des Sonnenuntergangs schimmerte auf seinen feuch-
ten Wangen. 
Victor ermahnte sich selbst, weil er einen so plumpen Fehler 
gemacht hatte. Wer war er, dass er versuchte, jemanden zu 
beruhigen und dann auch noch ein Kind? Wie er nur zu gut 
wusste, wusste er wenig über Kinder, also war es unvernünf-
tig, überhaupt zu versuchen, den Jungen zu trösten. Es gab 
nichts, was er hätte tun oder sagen können, um den Schaden 
wiedergutzumachen, den er angerichtet hatte. Er hatte sein 
Ziel verfehlt. Er hatte die Aufgabe unterschätzt, um die es 
ging. 
Ein Amateurfehler. 
Wenn ein Sieg unmöglich war, war der Rückzug die einzig 
sinnvolle Maßnahme. 
Ein Schritt rückwärts in Richtung seines Motelzimmers wäre 
genug und sofort wäre Joshua kleiner und das Problem wei-
ter weg. 
Victor ging einen Schritt zurück. 
Noch einen Schritt weiter und er würde sich umdrehen, in 
sein Zimmer gehen, den Rest seiner Sachen zusammenpa-
cken, bis zum Morgengrauen warten und am nächsten Mor-
gen in seinen Truck steigen und wegfahren. 
Sein Job war vorbei und sein Check-out würde der Abschluss 
der Mission sein. 
Morgen würde er in einem anderen Land, auf einem anderen 
Kontinent schlafen. Er würde aufwachen, seinen Kontostand 
überprüfen und nichts mehr spüren, wenn er die massive 
Einzahlung neuer Gelder auf seinem Nummernkonto sah. 
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Victor dachte an Züge und Gelächter in der Nacht. 
Nur ein Schritt. 
Er machte ihn nicht.
»Kannst du schwimmen?«, fragte er mehr sich selbst als den 
Jungen. 
Joshua brauchte ein paar Sekunden, um zu antworten, und 
als er es tat, war seine Stimme ruhig und unsicher. »Ja.«
»Du brauchst trotzdem eine Schwimmweste«, sagte Victor. 
»Und du musst alles tun, was ich dir sage. Ich meine es ernst. 
Jede einzelne Sache. Wenn ich es sage, tust du es. Ohne Zö-
gern. Ohne Fragen.«
Joshua war still. 
»Jetzt ist es zu spät«, fuhr Victor fort und schaute in die un-
tergehende Sonne. »Es wird bald dunkel werden. Wir gehen 
stattdessen gleich morgen früh los. Kannst du dich vor Son-
nenaufgang für unseren Ausflug bereitmachen?«
»Wovon redest du?«
»Ich werde dir beibringen, wie man fischt«, sagte Victor. »Das 
ist doch das, was du willst, oder?«
Langsam nickte Joshua. 
Er lächelte nicht, zeigte nicht das kleinste bisschen Enthusi-
asmus. Für Victor machte das keinen Sinn. Er verstand Kinder 
nicht, aber er verstand, dass Menschen gerne bekommen, 
was sie wollen. 
»Was ist los?«, fragte er.
»Erwachsene sagen nicht immer die Wahrheit.«
»Denkst du, ich lüge dich an?«
Langsam nickte Joshua wieder.
»Warum sollte ich das tun?«
Joshua zuckte mit den Schultern. Er war zu jung, um zu ver-
stehen, warum die Erwachsenen ihn anlogen, und doch war 
das keine neue Erfahrung. Vielleicht passierte das ständig. 
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Vielleicht passierte es so oft, dass er nichts mehr von dem 
glaubte, was ihm gesagt wurde. Und auf diese Weise ver-
stand Victor Joshua ein bisschen besser. Kein Erwachsener 
hatte Victor jemals die Wahrheit gesagt: nicht sein Onkel, 
nicht die Nonnen, niemand. 
»Weißt du, was ein Versprechen ist? Es bedeutet, dass du tun 
musst, was du sagst, sonst ...«
»Das ist genau der Grund, warum ich keine Versprechungen 
mache«, erklärte Victor. »Die Umstände können sich ändern, 
auch wenn man es sich gut überlegt. Du kannst dein Wort 
nicht nicht brechen, wenn du es nie gibst, oder?«
Joshua hörte zu. 
»Deshalb habe ich in meinem ganzen Leben nur eine Hand-
voll Versprechen gegeben. Denn ich mag es nicht, wenn ich 
mein Wort nicht halten kann. Ich kann nicht wirklich erklä-
ren, warum das für mich wichtig ist, aber vielleicht weißt 
du eines Tages auch, wie sich das anfühlt. Vielleicht ist es so 
ähnlich, wie kein Heuchler zu sein, wenn man keine wahren 
Tugenden hat.« Er hielt inne, weil es ihm so leichtfiel, ehrlich 
zu sein, obwohl seine ganze Existenz vom Lügen abhing. Er 
sagte: »Wenn ich meine Versprechen halte, wenn ich mein 
Wort nicht breche, kann ich vielleicht so tun, als wäre ich ein 
Mensch wie jeder andere.«
Joshua war verwirrt. 
Victor atmete aus. Er hatte sich schon weniger verwundbar 
gefühlt, als er ganzen Teams von bis an die Zähne bewaffne-
ten Feinden gegenüberstand, als jetzt vor einem verwirrten 
kleinen Jungen. 
Victor ging in die Hocke, so dass er mit Joshua auf Augen-
höhe war. 
»Ich verspreche, dass ich dir das Angeln beibringen werde. 
Morgen früh fahren wir auf den See. Glaubst du mir? »
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Joshua gab keine Antwort, aber sein Lächeln war das größte, 
das Victor in seinem Leben gesehen hatte. 
»Nur wenn deine Mutter es erlaubt.«
Ein weiterer Tag, sagte sich Victor, während Joshua loslief, 
um Michelle um Erlaubnis zu bitten. Eine Sekunde länger 
als nötig auf einem Sammelplatz zu bleiben, verstieß gegen 
seine strengen Vorschriften. Trotzdem war die Arbeit gut ge-
laufen und nun abgeschlossen. Er würde Joshua das Fischen 
beibringen und dann sofort aufbrechen. Vielleicht 
am Nachmittag, vielleicht am Morgen. Vielleicht am Abend. 
Victor würde trotzdem in einem anderen Land, auf einem 
anderen Kontinent aufwachen, wenn auch einen Tag später 
als geplant. 
Eine kleine Verzögerung. Das war alles. Jedes Risiko musste 
minimal sein.
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Ein Victor-Thriller der Extraklasse – 
Victor zeigt Gefühle. Gefühle, die ihn fast 
umbringen.
Ein Mann kommt in eine Stadt. Unscheinbar. 
Schweigsam.
Nach einem erfolgreich erledigten Job taucht der Auftragskiller 
Victor in einem kleinen Motel jenseits der Grenze – in Kanada –  
unter. Nur ein paar Tage, dann wird er wie ein Geist verschwinden 
– doch dann ändert eine Begegnung alles.

Victor lernt eine Mutter und ihren Sohn kennen, die ihn an seine 
eigene schmerzvolle Kindheit erinnern …

Und als die beiden plötzlich wie vom Erdboden verschluckt sind, 
scheint nur ihn das zu interessieren. Bei seiner Suche gerät Victor 
mit den Kriminellen der Stadt aneinander. Für sie ist er nur ein 
schweigsamer Mann, der die falschen Fragen stellt.

Doch Victor bleibt. Und schon bald müssen seine Feinde erkennen:

Ein schweigsamer Mann ist ein gefährlicher Mann.




