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Ich bin wütend! Doch das sollte nicht sein. 
Denn ich weiß, wie man Gefühle und 
Emotionen kontrolliert. Diese steuert und 
psychische Ausnahmesituationen umgeht. 

Stecke ich in einer psychischen 
Ausnahmesituation? 

Aus der Sicht eines Durchschnittsbürgers 
gesehen natürlich nicht. Doch für mich stellt 
sich die Situation völlig fremd dar. Geschätzt 
bin ich seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr 
Auto gefahren. 

Warum auch? 

Ich lebe, arbeite und verbringe die gesamte 
Zeit in Stuttgart. 

Genau in der Autostadt, in der es unmöglich 
ist, Auto zu fahren. Selbst wenn man es 
schieben würde, käme man kaum voran. 

Und heute? 

Fahre ich Auto. Ein Teil-Auto. Klein und 
hässlich. Es wäre ein Hybrid, hat der 
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Vermieter gesagt. Teil, weil es sich die 
Menschen teilen. 

„Na und?“, war meine Antwort und dann 
bekam ich eine lästig lange Erklärung, dass 
dieses Auto sowohl mit Strom als auch mit 
Benzin fahren würde. 

Toll! 

Aber wenn beides aus ist, so fährt es nicht. 
Diese Tatsache ist mir auch nach 
fünfundzwanzig Jahren noch bekannt.  

„Vollgetankt und geladen.“ 

Eine Lüge. 

Ich mag keine Lügen. 

Und ich spüre diese immer. 

Bei allen, ob Patient oder nicht. 

Meine Professoren an der Uni hielten dies für 
eine Gabe, doch ich halte es eher für etwas 
Lästiges. Doch letztendlich hat diese „Gabe“, 
wenn ich nun den Ausdruck doch noch 
benutzen soll, mich zu einem der besten 
forensischen Psychiater Deutschlands 
gemacht. 

Ich blicke auf den Beifahrersitz. Dort liegt der 
Grund für meine Autofahrt. 
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Eine Fahrt zurück. 

Viele würden vielleicht sagen: nach Hause. 

Doch was ist ein Zuhause? 

Wie wird dies definiert? 

Schlägt man dies nach oder googelt es, so ist 
dies ein Ort, wo sich jemand wohlfühlt. Setzt 
man ein Neutrum davor, also das Zuhause, so 
bedeutet dies für viele die Familie, das 
Zusammensein und das Umgeben-Sein von 
Menschen, die mich lieben. 

Ein Zufluchtsort. 

Also ist es ein Ort. 

Oder? 

Nein und ja. Zu Hause kann auch nur ein 
Gefühl sein. Eines, das für jeden anders 
empfunden wird. Es ist authentisch und 
persönlich. 

Deshalb fahre ich nicht nach Hause, weil es 
für mich einen solchen Ort nicht gibt. Ich habe 
keine Familie, keine Kinder, keine Partnerin 
oder Partner. Es gibt keinen Ort, an dem ich 
mich geborgen fühle oder nach dem ich mich 
sehne. 

Ich fahre in die Stadt, in der ich aufgewachsen 
bin. Und in der ich sehr lange nicht war. 
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Denn es gab keinen Grund dazu, und 
eigentlich gibt es den auch heute nicht. 

Weil sich nichts verändert hat. 

Weil sich die Menschen nie ändern. 

Sie sind egoistisch, gierig und selbstsüchtig. 

Nie habe ich jemanden getroffen, der dem 
nicht entsprach. Zugegeben - einige gab und 
gibt es, da muss man noch einige schlechte 
Charakterzüge hinzufügen. Vor allem bei den 
Mördern, welche die Tat geplant haben. 

Jene faszinieren mich immer am meisten. 

Also warum fahre ich zurück in die Stadt, 
welche ich eigentlich hasse? 

Wieder fällt mein Blick auf den Beifahrersitz, 
wo die Einladungskarte liegt. Darauf ein Bild 
der Abi-Abschlussklasse von 1998. 
Selbstverständlich ist dies auch kein Grund, in 
einem Auto zu sitzen und sich zu quälen. 

Etwas anderes hat mich berührt. Mich 
neugierig gemacht. Denn die Karte wurde 
persönlich unterschrieben. 

„Ich freu mich auf Dich. Deine Ivette.“ 

Ivette. 
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Sie war hübsch. Unglaublich hübsch und 
unerreichbar. 

Für mich. 

Groß, lange blonde Haare und einen 
umwerfenden Augenaufschlag. 

Ivette. 

Alle standen auf sie. Und das genoss Ivette.  

Ich war, nein ich bin hässlich, und da gab es 
keine Chance. 

Und nun? Schreibt sie mir persönlich? 

Nach so vielen Jahren? 

Das macht mich neugierig. Darauf wie sie 
heute aussieht, wie sie lebt, welchen Beruf sie 
ergriffen hat. Und ob ihr Augenaufschlag noch 
immer so umwerfend ist.  

Ivette. Ivette Sailinger. Ihr Vater hatte eine 
Versicherungsagentur. Immer gut verdient und 
sie wohnte oben an der Sonnenhalde in einem 
neuen Haus. Auch glaube ich mich an einen 
Bruder zu erinnern, Simon. Ihre Mutter 
arbeitet bei der Bank und es fehlte Ivette nie 
an irgendetwas. Wie gerne wäre ich einmal mit 
ihr ausgegangen. Das taten die anderen. Vor 
allem Schöck und dieser dämliche Mayer, 
welcher heute sicherlich von Beruf Sohn ist. 
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Und doch interessiert es mich, wie sie heute 
aussieht und wer sie geheiratet hat. 

Vielleicht ist sie auch ledig geblieben, so wie 
ich? Als Psychiater spüre ich die in mir 
aufkeimende Hoffnung, was natürlich völliger 
Blödsinn ist. Vergangenes ist vergangen und 
muss es auch bleiben. 

Ivette. Sie organisiert unser Treffen. 
Fünfundzwanzig Jahre Abi-Abschluss? 

Seltsam. 

Denn Ivette war nicht dabei. Sie hat auf 
eigenen Wunsch das letzte Jahr wiederholt. 
Und jetzt, da ich mich erinnere, fallen mir 
auch die anderen Veränderungen wieder ein, 
welche bei Ivette kurz vor dem Abitur 
auftraten. 

Sie lachte nicht mehr, trug schwarze Kleidung, 
schwarzen Lippenstift und sonderte sich mehr 
und mehr von uns ab. 

Nein, ich habe sie nicht gefragt. 

Das bereue ich jetzt. 

Doch warum hätte ich fragen sollen? 

War das nicht die Aufgabe der anderen? Die 
Aufgabe von Schöck und Mayer? 
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Warum also schreibt sie mir, dass sie sich 
ausgerechnet auf mich freuen würde? Wir 
haben nie mehr als ein oder zwei Sätze 
gesprochen. 

All das macht mich neugierig. Eine schlechte 
Eigenschaft, welche ich nie ablegen konnte. 
Vielleicht ist es aber auch für meinen Beruf 
eine gute Eigenschaft, denn ich frage und 
frage, bis ich die richtige Antwort bekomme. 

Und die möchte ich auch auf die Frage, warum 
sich Ivette auf mich freut und warum sie das 
Treffen organisiert. 

Doch im Moment habe ich eine andere Frage, 
auf die ich schnellstens eine Antwort 
bekommen sollte. 

Was tankt ein Teil-Auto? 

Mein schüchterner Blick streift die 
Beschriftung der Zapfsäule, vor der ich nun 
parke. 

Super, Super plus, Super Ecomotion, Diesel, 
Diesel Plus. 

Ich steige aus und stehe schon vor dem 
nächsten Problem: Wie soll ich diese 
schmutzige Zapfpistole ohne Handschutz 
berühren? Genau in diesem Moment fährt ein 
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mit bunten Klebern beklebter weißer Wagen 
dicht hinter meinen. 

Das ärgert mich, und ich beginne zu 
beobachten. Denn Menschen, ihre 
Handlungen, Kleidung, Gesten, Gerüche und 
Bewegungen sind für mich ein offenes Buch. 
Alles kann man so über eine Person erfahren, 
ohne dass man diese kennt. 

Im tiefergelegten Wagen mit breiten Sportreifen 
sitzt ein übergewichtiger Mann. Eigentlich 
wäre Junge besser, denn er ist kaum über 
zwanzig. Sein Übergewicht erkenne ich an der 
schwammigen Hand, die er lässig aus dem 
geöffneten Seitenfenster hält. Um seinen Hals 
baumelt eine dicke Goldkette, welche 
sicherlich nicht aus Gold ist. Er trägt ein 
schwarzes T-Shirt ohne Ärmel und das, 
obwohl es höchstens vierzehn Grad hat. Immer 
wieder lässt er den Motor aufheulen und 
trommelt mit der Hand ungeduldig auf die 
Seitentüren. 

Cooler Junge! 

Er blickt er durch seine Sonnenbrille in 
Richtung des Tankstellenshops.  

Ich folge dem Blick und sehe hinter der Kasse 
eine junge, sehr blonde Frau. 
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Das Ziel seiner Begierde. 

Wie einfach es ist. 

Cooler Junge möchte Mädchen imponieren. 

Um mein Urteil abzuschließen, sollte ich noch 
etwas mehr von seiner Kleidung sehen. Hier 
insbesondere die Schuhe. Schuhe sagen fast 
alles über seinen Träger aus. Und wenn ich 
ihm näherkommen könnte, so würde ich 
seinen Geruch wahrnehmen. Hier bin ich 
sicher, dass er trotz eines starken und 
übertriebenen Parfüms nach Schweiß riecht. 

Weil er aufgeregt ist. Und durch sein 
Übergewicht schnell und fast bei jedem Wetter 
ins Schwitzen kommt. 

Wieder heult der Motor auf. 

Cooler Junge will ein Spiel spielen. 

Toll, darauf habe ich Lust. 

Ich steige wieder in mein Teil-Auto und fahre 
aus dem Tankstellengelände hinaus auf die 
Straße und dann wieder hinein. Mein cooler 
Freund ist natürlich vorgefahren und steht 
schon an der Zapfsäule. 

Und wieder heult ein Motor auf. Nicht so stark, 
weil mein kleiner Wagen nicht so viel PS hat, 
jedoch mit gleichem Erfolg. 
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Cooler Typ wird nervös. 

Auch wenn er noch immer seine blöde 
verspiegelte Brille trägt, sehe ich, als er sich zu 
mir umdreht, seine Unsicherheit. Nicht in den 
Augen, wie es mir lieber wäre, aber an anderen 
Dingen. 

An seiner Körperhaltung. Denn sein gesamter 
Körper ist angespannt. Seine Brille rutscht 
und beim Versuch, diese wieder anzudrücken, 
fällt die Brille auf den Teerbelag. Er bückt sich 
und streift den Tankschlauch. 

Ich lasse wieder den Motor aufheulen. 

Er beendet den Vorgang und steckt die 
Zapfpistole zurück in die Halterung. Dann geht 
er ein paar Meter in Richtung Shop, dreht um 
und öffnet wieder seine Wagentüren. 

Geldbeutel vergessen. 

Mein Motor heult wieder auf. 

Jetzt rennt er fast zum Shop und wischt sich 
seine feuchten und schmutzigen Hände an 
seiner Hose ab. 

Ekelhaft. 

Jetzt stelle ich meinen Motor ab und 
beobachte, wie der coole Junge bei 14 Grad 
Außentemperaturen bekleidet mit einem T-



15 

 

Shirt, Dreiviertelhose und weißen 
Turnschuhen, in denen seine Füße ohne 
Socken stecken, dem jungen Mädchen 
imponieren möchte. 

Aussichtslos. 

Als er den Platz freigibt, stehe ich wieder vor 
demselben Problem. Wie und was soll ich 
tanken? 

Wieder blicke ich zu der jungen Frau im Shop. 
Diese zu fragen erscheint mir sinnlos. Sie 
wüsste es nicht. 

Egal, ich nehme die mittlere Zapfpistole und 
wickle eine Bäckertüte drum, welche noch auf 
meinem Beifahrersitz lag. 

Ist ja nicht mein Wagen. 

Pech, wenn es falsch ist. 
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Ich spüre, wie meine Stimme zurückkommt. 
Die Stimmen, die wirr in meinem Kopf 
sprechen und immer wieder versuchen zu mir 
durchzudringen. 

Das möchte ich nicht. 

Denn ich bin stärker als die Stimmen. 

Doch nun fahre ich vorbei an der Ortstafel 
meiner Stadt. 

Stadt? 

Es ist genau genommen keine Stadt. Laut der 
offiziellen Definition ist eine Stadt eine 
Gemeinde, welche eine grundzentrale Funktion 
und mindestens fünftausend Einwohner 
vorweisen kann. 

Das kann meine nur bedingt. Auf die 
geforderte Anzahl an Einwohner kam man nur, 
indem man alle kleineren Gemeinden, welche 
angrenzend sind, mit einbezog. Also wurde 
man zur Stadt. Diese Tatsache änderte 
natürlich nichts an der Größe. Denn diese 
änderte sich ja nicht dadurch, dass man zur 
Stadt erhoben wird. Und so besitzt die 
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sogenannte Stadt nichts, was eine Stadt 
ausmacht. Keine Fußgängerzone, Markplatz 
und Ähnliches. Hier gibt es drei Discounter, 
zwei Tankstellen und die Mayer Werke. 
Letzteres überragt mit den aufdringlichen 
giftgrünen Farben fast alle Gebäude. 

Ich spüre, wie mein Körper sich verkrampft. 
Ich wollte nie mehr hierherkommen. 

Nie mehr in diese Stadt fahren, oder dort Zeit 
verbringen. 

Und doch tue ich es selbst mit der Gefahr, 
dass meine Stimmen wieder lauter werden. 
Das letzte Mal, als ich hier war, hier in dieser 
ekligen Stadt, hier in der Straße, wo das Haus 
steht, in dem ich aufgewachsen bin, waren die 
Stimmen viel zu laut. 

So laut, dass ich zuletzt auf diese hören 
musste. 

Und dann? 

Verstummten diese, fast zehn Jahre lang. 

Ich wende den Wagen auf der Wendeplatte am 
Ende der Sackgasse, wo unser Haus steht. 

Ich wundere mich: Wo ist es? 
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Ich muss vorbeigefahren sein, denn es ist das 
letzte auf der rechten Seite. Also fahre ich 
langsam in die andere Richtung. 

Und schon kommt Haus Nummer 18. Das 
Haus, in dem ich aufgewachsen bin, hat 
Nummer 20. 

Ist es abgerissen? 

Das kann nicht sein. 

Nicht ohne meine Zustimmung. Denn es 
gehört mir. Mir, Mama und meinem Bruder. 
Volker. 

Volker, mein jüngerer und dümmerer Bruder. 
Warum hat man Brüder? Oder Geschwister? 
Dies ist eine besondere Frage, und ich weiß, 
jeder wird diese individuell beantworten. Viele 
Eltern denken es ist gut, wenn Kinder 
zusammen aufwachsen. Ist das so? 

Tun sie das, wenn fünf Jahre 
dazwischenliegen? 

Nein. Denn der Ältere wird dadurch nur 
gegängelt. Er muss Rücksicht nehmen. 
Zurückstecken. Verständnis aufbringen. Der 
Jüngere hingegen wird belohnt. 

Mit Großmut, Verständnis und 
Nachsichtigkeit. 
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Volker wollte zuerst nicht länger zur Schule 
gehen. Klar, ein Handwerk. Doch dort arbeite 
man. Viel zu viel Stress und Anstrengung, der 
er nicht gewachsen war. Also doch noch 
schnell die Fachhochschulreife nachgeholt mit 
mäßig schlechtem Abschluss und dann 
Studium.  

Studium auf Lehramt. Klar, allein die Ferien 
und halben Tage. Das kam ihm entgegen. Und 
das Studium zu bestehen, da hatte Vater 
schon nachgeholfen. 

Vater! 

Beim Gedanken an ihn beginnt meine Stimme 
lauter zu werden. 

Das ist wirklich nicht gut. 

Ich steige aus und blicke mich um, dabei 
bemerke ich ein kleines Wäldchen. 

Ein Wäldchen bis an die Bordsteinkante? 

Langsam gehe ich darauf zu. 

Das Laub ist gelb, braun und vieles schon 
abgefallen. Erst als ich dicht davorstehe, sehe 
ich dahinter ein Haus. 

Das Haus. 

In dem ich aufgewachsen bin. 
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Wie lange ist es her? 

Kurz kneife ich die Augen zusammen, weil die 
Stimmen nun fast schreien. Und diese 
Stimmen wissen genau, wann ich das letzte 
Mal hier war. 

Vor zehn Jahren. Ja ich denke, es könnte fast 
genau derselbe Tag sein. 

November, grau und kalt. 

Nach meinem Besuch wurde es auch noch 
still. Totenstill. 

Ich versuche mir einen Weg hoch zur an der 
Nordseite gelegenen Haustüre zu suchen. 
Mühevoll zwänge ich mich durch das 
Gestrüpp, welches noch von den Tentakeln 
einer Brombeere zusätzlich zusammengehalten 
wird. 

„Aua!“ Irgendwelche Dornen reißen meine 
Wange auf. Warmes Blut rinnt darüber und 
tropft auf meine Zunge. Ich lecke danach, als 
hätte ich mich lange danach gesehnt. 

Es könnte schon so sein, doch das wäre nicht 
gut. 

Hier ist nichts gut. 

War es nie und wird es nie sein. Warum also 
bin ich hier? 


