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Ich bin wiitend! Doch das sollte nicht sein.
Denn ich weifs, wie man Gefliihle und
Emotionen kontrolliert. Diese steuert und
psychische Ausnahmesituationen umgeht.

Stecke ich in einer psychischen
Ausnahmesituation?

Aus der Sicht eines Durchschnittsbuirgers
gesehen naturlich nicht. Doch fir mich stellt
sich die Situation vollig fremd dar. Geschatzt
bin ich seit finfundzwanzig Jahren nicht mehr
Auto gefahren.

Warum auch?

Ich lebe, arbeite und verbringe die gesamte
Zeit in Stuttgart.

Genau in der Autostadt, in der es unmaoglich
ist, Auto zu fahren. Selbst wenn man es
schieben wlirde, kdme man kaum voran.

Und heute?

Fahre ich Auto. Ein Teil-Auto. Klein und
hésslich. Es ware ein Hybrid, hat der



Vermieter gesagt. Teil, weil es sich die
Menschen teilen.

,2Na und?“, war meine Antwort und dann
bekam ich eine lastig lange Erklarung, dass
dieses Auto sowohl mit Strom als auch mit
Benzin fahren wtirde.

Toll!

Aber wenn beides aus ist, so fahrt es nicht.
Diese Tatsache ist mir auch nach
finfundzwanzig Jahren noch bekannt.

,Vollgetankt und geladen.“
Eine Luge.

Ich mag keine Luigen.

Und ich spure diese immer.

Bei allen, ob Patient oder nicht.

Meine Professoren an der Uni hielten dies fir
eine Gabe, doch ich halte es eher fir etwas
Lastiges. Doch letztendlich hat diese ,,Gabe“,
wenn ich nun den Ausdruck doch noch
benutzen soll, mich zu einem der besten
forensischen Psychiater Deutschlands
gemacht.

Ich blicke auf den Beifahrersitz. Dort liegt der
Grund fur meine Autofahrt.



Eine Fahrt zurtck.

Viele wiirden vielleicht sagen: nach Hause.
Doch was ist ein Zuhause?

Wie wird dies definiert?

Schlagt man dies nach oder googelt es, so ist
dies ein Ort, wo sich jemand wohlfiihlt. Setzt
man ein Neutrum davor, also das Zuhause, so
bedeutet dies fiir viele die Familie, das
Zusammensein und das Umgeben-Sein von
Menschen, die mich lieben.

Ein Zufluchtsort.
Also ist es ein Ort.
Oder?

Nein und ja. Zu Hause kann auch nur ein
Gefuihl sein. Eines, das fiir jeden anders
empfunden wird. Es ist authentisch und
personlich.

Deshalb fahre ich nicht nach Hause, weil es
flir mich einen solchen Ort nicht gibt. Ich habe
keine Familie, keine Kinder, keine Partnerin
oder Partner. Es gibt keinen Ort, an dem ich
mich geborgen fiihle oder nach dem ich mich
sehne.

Ich fahre in die Stadt, in der ich aufgewachsen
bin. Und in der ich sehr lange nicht war.



Denn es gab keinen Grund dazu, und
eigentlich gibt es den auch heute nicht.

Weil sich nichts verdndert hat.
Welil sich die Menschen nie dndern.
Sie sind egoistisch, gierig und selbststichtig.

Nie habe ich jemanden getroffen, der dem
nicht entsprach. Zugegeben - einige gab und
gibt es, da muss man noch einige schlechte
Charakterziige hinzufligen. Vor allem bei den
Mordern, welche die Tat geplant haben.

Jene faszinieren mich immer am meisten.

Also warum fahre ich zuriick in die Stadt,
welche ich eigentlich hasse?

Wieder fallt mein Blick auf den Beifahrersitz,
wo die Einladungskarte liegt. Darauf ein Bild
der Abi-Abschlussklasse von 1998.
Selbstverstandlich ist dies auch kein Grund, in
einem Auto zu sitzen und sich zu quélen.

Etwas anderes hat mich bertihrt. Mich
neugierig gemacht. Denn die Karte wurde
personlich unterschrieben.

»lch freu mich auf Dich. Deine Ivette.“

Ivette.



Sie war htibsch. Unglaublich htibsch und
unerreichbar.

Flur mich.

Grof3, lange blonde Haare und einen
umwerfenden Augenaufschlag.

Ivette.
Alle standen auf sie. Und das genoss Ivette.

Ich war, nein ich bin hésslich, und da gab es
keine Chance.

Und nun? Schreibt sie mir persénlich?
Nach so vielen Jahren?

Das macht mich neugierig. Darauf wie sie
heute aussieht, wie sie lebt, welchen Beruf sie
ergriffen hat. Und ob ihr Augenaufschlag noch
immer so umwerfend ist.

Ivette. Ivette Sailinger. Ihr Vater hatte eine
Versicherungsagentur. Immer gut verdient und
sie wohnte oben an der Sonnenhalde in einem
neuen Haus. Auch glaube ich mich an einen
Bruder zu erinnern, Simon. IThre Mutter
arbeitet bei der Bank und es fehlte Ivette nie
an irgendetwas. Wie gerne ware ich einmal mit
ihr ausgegangen. Das taten die anderen. Vor
allem Schéck und dieser ddmliche Mayer,
welcher heute sicherlich von Beruf Sohn ist.



Und doch interessiert es mich, wie sie heute
aussieht und wer sie geheiratet hat.

Vielleicht ist sie auch ledig geblieben, so wie
ich? Als Psychiater spuire ich die in mir
aufkeimende Hoffnung, was naturlich vélliger
Blédsinn ist. Vergangenes ist vergangen und
muss es auch bleiben.

Ivette. Sie organisiert unser Treffen.
Funfundzwanzig Jahre Abi-Abschluss?

Seltsam.

Denn Ivette war nicht dabei. Sie hat auf
eigenen Wunsch das letzte Jahr wiederholt.
Und jetzt, da ich mich erinnere, fallen mir
auch die anderen Verdnderungen wieder ein,
welche bei Ivette kurz vor dem Abitur
auftraten.

Sie lachte nicht mehr, trug schwarze Kleidung,
schwarzen Lippenstift und sonderte sich mehr
und mehr von uns ab.

Nein, ich habe sie nicht gefragt.
Das bereue ich jetzt.
Doch warum hétte ich fragen sollen?

War das nicht die Aufgabe der anderen? Die
Aufgabe von Schéck und Mayer?
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Warum also schreibt sie mir, dass sie sich
ausgerechnet auf mich freuen wtirde? Wir
haben nie mehr als ein oder zwei Satze
gesprochen.

All das macht mich neugierig. Eine schlechte
Eigenschaft, welche ich nie ablegen konnte.
Vielleicht ist es aber auch fiir meinen Beruf
eine gute Eigenschaft, denn ich frage und
frage, bis ich die richtige Antwort bekomme.

Und die méchte ich auch auf die Frage, warum
sich Ivette auf mich freut und warum sie das
Treffen organisiert.

Doch im Moment habe ich eine andere Frage,
auf die ich schnellstens eine Antwort
bekommen sollte.

Was tankt ein Teil-Auto?

Mein schiichterner Blick streift die
Beschriftung der Zapfsaule, vor der ich nun
parke.

Super, Super plus, Super Ecomotion, Diesel,
Diesel Plus.

Ich steige aus und stehe schon vor dem
néchsten Problem: Wie soll ich diese
schmutzige Zapfpistole ohne Handschutz
bertihren? Genau in diesem Moment fahrt ein
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mit bunten Klebern beklebter weifSer Wagen
dicht hinter meinen.

Das argert mich, und ich beginne zu
beobachten. Denn Menschen, ihre
Handlungen, Kleidung, Gesten, Gertiche und
Bewegungen sind fiir mich ein offenes Buch.
Alles kann man so Uber eine Person erfahren,
ohne dass man diese kennt.

Im tiefergelegten Wagen mit breiten Sportreifen
sitzt ein Ubergewichtiger Mann. Eigentlich
ware Junge besser, denn er ist kaum tUber
zwanzig. Sein Ubergewicht erkenne ich an der
schwammigen Hand, die er lassig aus dem
gedffneten Seitenfenster halt. Um seinen Hals
baumelt eine dicke Goldkette, welche
sicherlich nicht aus Gold ist. Er trégt ein
schwarzes T-Shirt ohne Armel und das,
obwohl es héchstens vierzehn Grad hat. Immer
wieder lasst er den Motor aufheulen und
trommelt mit der Hand ungeduldig auf die
Seitentiren.

Cooler Junge!

Er blickt er durch seine Sonnenbrille in
Richtung des Tankstellenshops.

Ich folge dem Blick und sehe hinter der Kasse
eine junge, sehr blonde Frau.
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Das Ziel seiner Begierde.
Wie einfach es ist.
Cooler Junge mochte Madchen imponieren.

Um mein Urteil abzuschliefSen, sollte ich noch
etwas mehr von seiner Kleidung sehen. Hier
insbesondere die Schuhe. Schuhe sagen fast
alles tiber seinen Trager aus. Und wenn ich
ihm ndherkommen kénnte, so wiirde ich
seinen Geruch wahrnehmen. Hier bin ich
sicher, dass er trotz eines starken und
Ubertriebenen Parfims nach Schweif’ riecht.

Weil er aufgeregt ist. Und durch sein
Ubergewicht schnell und fast bei jedem Wetter
ins Schwitzen kommt.

Wieder heult der Motor auf.
Cooler Junge will ein Spiel spielen.
Toll, darauf habe ich Lust.

Ich steige wieder in mein Teil-Auto und fahre
aus dem Tankstellengeldnde hinaus auf die
Strafse und dann wieder hinein. Mein cooler
Freund ist nattrlich vorgefahren und steht
schon an der Zapfsaule.

Und wieder heult ein Motor auf. Nicht so stark,
weil mein kleiner Wagen nicht so viel PS hat,
jedoch mit gleichem Erfolg.
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Cooler Typ wird nervos.

Auch wenn er noch immer seine bléde
verspiegelte Brille tragt, sehe ich, als er sich zu
mir umdreht, seine Unsicherheit. Nicht in den
Augen, wie es mir lieber ware, aber an anderen
Dingen.

An seiner Korperhaltung. Denn sein gesamter
Korper ist angespannt. Seine Brille rutscht
und beim Versuch, diese wieder anzudriicken,
fallt die Brille auf den Teerbelag. Er btickt sich
und streift den Tankschlauch.

Ich lasse wieder den Motor aufheulen.

Er beendet den Vorgang und steckt die
Zapfpistole zurtick in die Halterung. Dann geht
er ein paar Meter in Richtung Shop, dreht um
und o6ffnet wieder seine Wagenttiren.

Geldbeutel vergessen.
Mein Motor heult wieder auf.

Jetzt rennt er fast zum Shop und wischt sich
seine feuchten und schmutzigen Hande an
seiner Hose ab.

Ekelhaft.

Jetzt stelle ich meinen Motor ab und
beobachte, wie der coole Junge bei 14 Grad
Aufientemperaturen bekleidet mit einem T-

14



Shirt, Dreiviertelhose und weifden
Turnschuhen, in denen seine Flifse ohne
Socken stecken, dem jungen Madchen
imponieren moéchte.

Aussichtslos.

Als er den Platz freigibt, stehe ich wieder vor
demselben Problem. Wie und was soll ich
tanken?

Wieder blicke ich zu der jungen Frau im Shop.
Diese zu fragen erscheint mir sinnlos. Sie
wusste es nicht.

Egal, ich nehme die mittlere Zapfpistole und
wickle eine Backertiite drum, welche noch auf
meinem Beifahrersitz lag.

Ist ja nicht mein Wagen.

Pech, wenn es falsch ist.
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Ich sptire, wie meine Stimme zurtickkommt.
Die Stimmen, die wirr in meinem Kopf
sprechen und immer wieder versuchen zu mir
durchzudringen.

Das mochte ich nicht.
Denn ich bin starker als die Stimmen.

Doch nun fahre ich vorbei an der Ortstafel
meiner Stadt.

Stadt?

Es ist genau genommen keine Stadt. Laut der
offiziellen Definition ist eine Stadt eine
Gemeinde, welche eine grundzentrale Funktion
und mindestens fiinftausend Einwohner
vorweisen kann.

Das kann meine nur bedingt. Auf die
geforderte Anzahl an Einwohner kam man nur,
indem man alle kleineren Gemeinden, welche
angrenzend sind, mit einbezog. Also wurde
man zur Stadt. Diese Tatsache &nderte
natlirlich nichts an der Grofde. Denn diese
anderte sich ja nicht dadurch, dass man zur
Stadt erhoben wird. Und so besitzt die
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sogenannte Stadt nichts, was eine Stadt
ausmacht. Keine Fufsgdngerzone, Markplatz
und Ahnliches. Hier gibt es drei Discounter,
zwei Tankstellen und die Mayer Werke.
Letzteres Uberragt mit den aufdringlichen
giftgriinen Farben fast alle Gebaude.

Ich sptire, wie mein Koérper sich verkrampft.
Ich wollte nie mehr hierherkommen.

Nie mehr in diese Stadt fahren, oder dort Zeit
verbringen.

Und doch tue ich es selbst mit der Gefahr,
dass meine Stimmen wieder lauter werden.
Das letzte Mal, als ich hier war, hier in dieser
ekligen Stadt, hier in der StrafSe, wo das Haus
steht, in dem ich aufgewachsen bin, waren die
Stimmen viel zu laut.

So laut, dass ich zuletzt auf diese hoéren
musste.

Und dann?
Verstummten diese, fast zehn Jahre lang.

Ich wende den Wagen auf der Wendeplatte am
Ende der Sackgasse, wo unser Haus steht.

Ich wundere mich: Wo ist es?
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Ich muss vorbeigefahren sein, denn es ist das
letzte auf der rechten Seite. Also fahre ich
langsam in die andere Richtung.

Und schon kommt Haus Nummer 18. Das
Haus, in dem ich aufgewachsen bin, hat
Nummer 20.

Ist es abgerissen?
Das kann nicht sein.

Nicht ohne meine Zustimmung. Denn es
gehort mir. Mir, Mama und meinem Bruder.
Volker.

Volker, mein jungerer und dimmerer Bruder.
Warum hat man Brider? Oder Geschwister?
Dies ist eine besondere Frage, und ich weif3,
jeder wird diese individuell beantworten. Viele
Eltern denken es ist gut, wenn Kinder
zusammen aufwachsen. Ist das so?

Tun sie das, wenn finf Jahre
dazwischenliegen?

Nein. Denn der Altere wird dadurch nur
gegidngelt. Er muss Rucksicht nehmen.
Zuruckstecken. Verstandnis aufbringen. Der
Jungere hingegen wird belohnt.

Mit GrofSimut, Verstandnis und
Nachsichtigkeit.
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Volker wollte zuerst nicht l&nger zur Schule
gehen. Klar, ein Handwerk. Doch dort arbeite
man. Viel zu viel Stress und Anstrengung, der
er nicht gewachsen war. Also doch noch
schnell die Fachhochschulreife nachgeholt mit
mafdig schlechtem Abschluss und dann
Studium.

Studium auf Lehramt. Klar, allein die Ferien
und halben Tage. Das kam ihm entgegen. Und
das Studium zu bestehen, da hatte Vater
schon nachgeholfen.

Vater!

Beim Gedanken an ihn beginnt meine Stimme
lauter zu werden.

Das ist wirklich nicht gut.

Ich steige aus und blicke mich um, dabei
bemerke ich ein kleines Waldchen.

Ein Wéaldchen bis an die Bordsteinkante?
Langsam gehe ich darauf zu.

Das Laub ist gelb, braun und vieles schon
abgefallen. Erst als ich dicht davorstehe, sehe
ich dahinter ein Haus.

Das Haus.

In dem ich aufgewachsen bin.
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Wie lange ist es her?

Kurz kneife ich die Augen zusammen, weil die
Stimmen nun fast schreien. Und diese
Stimmen wissen genau, wann ich das letzte
Mal hier war.

Vor zehn Jahren. Ja ich denke, es konnte fast
genau derselbe Tag sein.

November, grau und kalt.

Nach meinem Besuch wurde es auch noch
still. Totenstill.

Ich versuche mir einen Weg hoch zur an der
Nordseite gelegenen Haustulire zu suchen.
Muhevoll zwange ich mich durch das
Gestrupp, welches noch von den Tentakeln
einer Brombeere zusatzlich zusammengehalten
wird.

L2Aual“ Irgendwelche Dornen reifSen meine
Wange auf. Warmes Blut rinnt dartiber und
tropft auf meine Zunge. Ich lecke danach, als
hatte ich mich lange danach gesehnt.

Es konnte schon so sein, doch das wéare nicht
gut.

Hier ist nichts gut.

War es nie und wird es nie sein. Warum also
bin ich hier?
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