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        There`s no beginning, there`ll be no end 
 

 
               Love is all around 
    
                                               
                               Troggs 
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1 
 
   Lassen Sie Ihr Gepäck nicht unbeaufsichtigt – Don`t leave your 
luggage unattended hallt die Stimme aus dem Lautsprecher.  
Er drückt Marlene an sich, seine Lippen streifen ihr Ohrläppchen. 
„Danke!“ „Wofür?“ Sie löst sich aus der Umarmung. „Du weißt 
schon.“ „Sieh zu, dass du fortkommst, du Loser, und pass auf dich 
auf!“ Er verzieht sein Gesicht zu einem missglückten Grinsen, „mach 
ich, versprochen. Ich wünschte, du könntest mitkommen!“  
„Ach ja, und wie sollte das gehen?“ Paula, ihre kleine Tochter, sonst 
eher schüchtern, zieht Tomas zu sich herunter und drückt ihm einen 
Schmatz auf die Wange. Er streicht ihr verlegen über den blonden 
Lockenkopf und reiht sich in die Schlange ein. Als er sich noch einmal 
umschaut, sind die beiden bereits verschwunden.   
  Der Wartebereich der Abflughalle ist voll. Kinder tollen herum, eine 
Gruppe schlaksiger Jungen in roten Trainingsanzügen mit dem 
Geißbock am Revers lümmeln sich in den Bänken. Er mustert die 
Mitreisenden, seine Augen bleiben an mürrisch dreinblickenden 
Teenagern hängen. Ausschließlich mit sich selbst beschäftigt, 
starren sie in ständiger Erwartung auf ihre Smartphones und tippen 
mit flinken Fingern auf den Displays herum. Auch Selfies sind 
äußerst beliebt; Tomas ist nicht gerade darauf erpicht, auf einer 
Facebook-Seite zu landen. Ein kleines Mädchen sieht zu ihm rüber, 
sie schaut auch nicht weg, als er ein paar Fratzen schneidet. Sie äfft 
ihn nach und bleibt ihm nichts schuldig. Ihre Mutter schaut auf, 
Tomas versteckt sich hinter dem General Anzeiger.   
  Über die Lautsprecher kommt die Ansage, dass der Eurowings-Flug 
nach Venedig voraussichtlich eine halbe Stunde Verspätung haben 
wird, alle spitzen die Ohren. Von wetterbedingten Verzögerungen ist 
die Rede, ein Murren geht durch die Reihen.  
  Er schaut durch die große Panoramascheibe nach draußen. Die 
blasse Morgensonne versteckt sich hinter einer langen Baumreihe 
jenseits der Startbahn, über die in langen Schwaden milchiger 
Bodennebel zieht.  
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  Auf dem Monitor laufen Kurznachrichten. Man sieht gut gelaunte 
Politiker auf einem Balkon, sie plauschen, telefonieren und winken 
in die Kamera. Der rote Blazer der Kanzlerin ist nicht zu übersehen.   
Dann laufen Videoclips, der Eiffelturm taucht auf, die Skyline von 
Manhattan, der Zuckerhut und der Markusplatz. Tomas reißt sich los 
und besorgt sich einen Cappuccino. Er muss an die Ereignisse der 
letzten Tage denken und die Worte seines Therapeuten: Sie müssen 
sich den Schatten der Vergangenheit stellen.                                                  
  Nachdenklich nippt er an seinem Cappuccino. Das kleine Mädchen 
deutet schadenfroh auf den Milchschaum an seiner Oberlippe. Er 
wischt ihn mit dem Handrücken weg und verzieht sein Gesicht zu 
einer Grimasse, sie verdreht gelangweilt die Augen. Als er sein 
Smartphone zücken will, runzelt die Mutter missbilligend die Stirn. 
Er kramt das Buch hervor, das Karen ihm mitgegeben hat. Eine 
gelungene Satire auf den derzeitigen Kunstbetrieb, meinte sie.  
Duell - von Joost Zwagerman. Was passiert, wenn die Faust des 
Museumsdirektors ein 30 Millionen teures Gemälde durchschlägt.  
  Der Flug wird aufgerufen, die jungen Fußballer stürmen als erste 
los. Die Tür des Cockpits steht offen, die Piloten gehen die Check-
Listen durch. Unwillkürlich denkt Tomas an Nine-Eleven, aber auch 
an die Germanwings-Maschine, die vor zwei Jahren an den Hängen 
der Pyrenäen zerschellt ist. Der Co-Pilot hatte den Absturz in 
suizidaler Absicht herbeigeführt. Der Kapitän konnte die Cockpittür 
nicht von außen öffnen, um die Tragödie zu verhindern.  
  Tomas denkt an den Flug vor vier Jahren und das unerklärliche 
Verschwinden des ominösen Passagiers.   
  „Willkommen an Bord!“ Die Stewardess schenkt ihm ein 
unverbindliches Lächeln. Sie trägt die Uniform von Air Berlin. Als er 
sie darauf anspricht, erwähnt sie mit Bedauern, sie sei an Eurowings 
nur ausgeliehen. „In gut zwei Wochen bin ich eh arbeitslos. Vielleicht 
kann ich mich ja bei Ihnen bewerben?“ Ihr gewinnendes Lächeln 
wirkt nicht mehr ganz so selbstsicher.  
  Tomas greift sich eine Süddeutsche und sucht seinen Platz. Er 
muss sich an den Passagieren vorbei quetschen, die versuchen, ihre 
Utensilien in bereits überfüllten Gepäckfächern unterzubringen.  
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  In seiner Reihe sitzt ein junges Pärchen. Der Junge trägt eine 
zünftige Lederhose und einen Trachtenjanker, sie, ein dralles 
blondes Mädchen, trägt ein fesches Dirndl. Falscher Zeitpunkt oder 
falscher Flieger? Er lässt sich in den Sitz am Fenster fallen, der 
Verschluss des Gurtes rastet mit einem Klick ein.   
  Die Gedanken schweifen ab zu dem Flug vor gut vier Jahren. Der 
Purser war dabei, die Kabinentür zu verriegeln, als noch ein 
verspäteter Passagier an Bord kam, ein großer schlaksiger Mann 
Mitte Vierzig mit handgenähten Schuhen und einer teuren Omega 
am Handgelenk. Ihm schien die durch ihn entstandene Verzögerung 
keineswegs peinlich zu sein. Mit einem nachsichtigen Lächeln auf 
den Lippen bedachte er die vielen vorwurfsvollen Blicke. Mit ihm 
begann die unselige Geschichte der safrangelben Mappe. 
  Die Maschine löst sich vom Flugsteig und wird rückwärts aus der 
Parkposition geschoben. Sie rollt vor zur Startbahn, die Flügelspitzen 
wippen bei jeder Bodenunebenheit. Der Nebel hat sich fast 
vollständig aufgelöst. Als die Freigabe aus dem Tower kommt, 
heulen die Turbinen auf, ein Beben geht durch den Rumpf, der 
Airbus setzt sich in Bewegung, nimmt rasch Fahrt auf und hebt in 
den verhangenen Himmel ab. Tomas spürt die gewaltige Schubkraft, 
die ihn in die Polster drückt. Heidi, so hat er insgeheim seine 
Sitznachbarin im Stillen getauft, presst ihre feuchte Hand in die des 
Freundes, der redet beruhigend auf sie ein. Unter ihnen zieht die 
Wahner Heide vorüber, die befahrene A3. Das silbrig schimmernde 
Band des Rheins schlängelt sich entlang des bereits herbstlich 
verfärbten Siebengebirges. Tomas meint, unten sein Krankenhaus 
ausmachen zu können, hier beginnen gerade die Visiten.  
  Die Maschine taucht in die Wolken ein, die Welt scheint nur noch 
aus Watte zu bestehen. Um ihn herum nichts, woran sich das Auge 
festhalten könnte. Nach einigen Minuten durchstoßen sie die 
Wolkendecke erneut, eine gleißende Sonne und ein makellos blauer 
Himmel empfangen sie. Tomas lockert den Gurt. Da er Smarttarif 
gebucht hat, bekommt er seinen Snack in einer schlichten Pappbox 
serviert. Die Flugbegleiterin beugt sich zu ihm herüber, ihre Bluse 
spannt. Er fragt, ob sie nach der Pleite von Air Berlin nicht von 
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Eurowings übernommen würde. Sie schüttelt bedauernd den Kopf. 
„In meinem Alter nimmt mich doch keiner mehr!“ „Fishing for 
compliments?“ „Ihr Mitleid können Sie sich sparen! Außerdem, zu 
deren miesen Bedingungen ist das auch nicht gerade reizvoll!“  
  Mit scherzhaftem Unterton fragt er nach der Ernsthaftigkeit ihrer 
Bewerbung, augenzwinkernd geht sie darauf ein. „Kommt drauf an, 
was Sie zu bieten haben!“ Er schmunzelt, „alles Verhandlungssache, 
aber darüber reden wir besser unter vier Augen.“  
Die Fußballer verlangen lautstark nach alkoholischen Getränken, die 
Flugbegleiterin verdreht die Augen und entschwindet. Er stellt die 
Rückenlehne in eine bequeme Position und schließt die Blende am 
Kabinenfenster. Er denkt an die Dinge, die er gerne ungeschehen 
machen würde. Die monotonen Geräusche lassen ihn einnicken.   
  Ist hier ein Arzt an Bord? Die Stimme aus dem Lautsprecher klingt 
beunruhigt, Tomas blinzelt erschrocken ins Licht. Aus dem hinteren 
Teil des Fliegers sind Stimmen zu hören. Ein jüngerer Mann meldet 
sich, folgt der Stewardess den Mittelgang entlang nach hinten. 
Unruhe ergreift die Passagiere, Köpfe werden verdreht. Eine 
aufgeregte Stimme berichtet, eine junge Frau sei kollabiert, ein Arzt 
kümmere sich um sie. Alle scheinen erleichtert. Für einen Moment 
ist Tomas versucht, sich ebenfalls zu melden. Er öffnet die Blende 
am Kabinenfenster. Die Wolken reißen auf. Durch eine größere Lücke 
sieht er die majestätische Kulisse der östlichen Alpen vorüberziehen. 
Er schaut auf karge Felsgrate und gewundene Saumpfade, die an 
kahlen, mit Flechten bewachsenen Hängen auszumachen sind. 
Dunkle Schluchten und grün bemooste Hochtäler. Ein Strahl der 
Sonne lässt einen See smaragdgrün aufleuchten.  
  Im hinteren Teil des Fliegers kommt erneut Unruhe auf. Tomas 
versucht sich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass der junge 
Kollege schon alles im Griff habe. Ängstliche Rufe lassen ihn 
zusammenfahren, er malt sich alle möglichen Komplikationen aus. 
Eine Reanimation, die Benutzung des Defibrillators bei den beengten 
Verhältnissen hier oben stellt er sich nicht gerade reizvoll vor.   
Turbulenzen treten auf, erschüttern den Rumpf und rütteln die 
Passagiere durch. Die Maschine bäumt sich auf, sackt durch, fängt 
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sich wieder, die Tragfläche wippt gefährlich weit auf und ab. Die 
Klappe eines Gepäckfachs springt auf, ein roter Mantel fällt heraus. 
Schreie sind zu hören, Heidi klammert sich an ihren Freund, der 
tätschelt ihr beruhigend die Wange.   
  Eine Flugbegleiterin hastet mit dem Notfallkoffer nach hinten, alle 
schauen ihr alarmiert hinterher. Mehrere Passagiere greifen nach 
ihren Handys, die Stewardess zieht den Vorhang zur Bordküche zu.  
  Tomas fährt sich nervös durchs Haar und starrt unverwandt zum 
Kabinenfenster raus. Für einen Moment kann er durch eine kleine 
Lücke im milchigen Weiß tief unten den dunkel schimmernden 
Gardasee ausmachen. Die hohen Berge gehen in sanfte Hügel über. 
Dann erstreckt sich eine Ebene aus fahlen Braun- und Grüntönen. 
Dazwischen einsame Landsitze und Orte, in denen sich ockerfarbene 
Häuser um eine Kirche drängen.  
  Über den Bordlautsprecher kommt erneut eine Ansage. Der Co-
Pilot entschuldigt sich für die entstandene Irritation, er versichert, 
man habe alles im Griff. Er bittet die Passagiere, Ruhe zu bewahren, 
man werde in Kürze regulär auf dem Flughafen Marco Polo landen. 
Die Minuten verstreichen. Tomas ringt mit sich. Schließlich hält es 
ihn nicht mehr, er zwängt sich an den beiden Sitznachbarn vorbei.   
  Da meldet sich der Purser, Erleichterung ist seiner Stimme 
anzuhören. „Soeben hat hoch über den Wolken ein neuer 
Erdenbewohner das Licht der Welt erblickt.“ Ein befreites Raunen 
geht durch die Reihen, einige Passagiere klatschen spontan Beifall, 
für die jungen Fußballer ein Grund mehr, nach Alkohol zu verlangen. 
Tomas nimmt erleichtert seinen Platz wieder ein, vorbei an Heidis 
fragenden Blicken. Wieso muss man im hochschwangeren Zustand 
noch fliegen; und schon schämt er sich für diesen Gedanken, vor 
allem aber, für sein ungewohntes Zögern.  
  Am Horizont taucht türkisblau die Adria auf. Schließlich wird das 
Glitzern des Wassers unterbrochen von einer Vielzahl kleinerer und 
größerer Inseln, zum Meer hin abgegrenzt durch einen schmalen 
Küstenstrich. Tomas drückt sein Gesicht gegen die Scheibe, sieht die 
Lagune, die Umrisse der Serenissima in Form eines dickbauchigen 
Fisches und den Damm, der die Stadt wie eine Nabelschnur mit dem 
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Festland verbindet. Neugierig geworden beugt sich Heidi über ihn, 
die Handykamera im Anschlag. Ihr offenherziges Dirndl gewährt 
tiefe Einblicke, ihr blonder Zopf streift seine Wange.  
  „Zum ersten Mal in Venedig?“, fragt Tomas. „Wir wollen uns hier 
verloben“, sie lächelt. „Wie romantisch!“ Er kann sich ein Grinsen 
kaum verkneifen und denkt dabei an sein erstes Mal hier mit Rita, 
seiner großen Liebe aus Studientagen.  
  Er zeigt auf die prächtigen Kuppeln von San Marco, weist auf die 
vielen kleinen Kanäle hin, die die Stadt wie ein feines Adergeflecht 
durchziehen. Heidi drückt begeistert auf den Auslöser. „Wenn man 
bedenkt, dass jeder Fußbreit dem Wasser abgetrotzt wurde, und 
jedes Gebäude, ob Palast oder Kirche, auf Tausenden von 
Holzpfählen im weichen Morast errichtet wurde“, versucht er zu 
erläutern. Die Situation erinnert ihn an seine erste Begegnung mit 
Isabelle van der Ecken, der attraktiven Italienerin. Auch sie war ihm 
in ihrer gespielten Begeisterung nahegekommen. Ah, che bello, che 
magnifico, er hat ihre Worte noch im Ohr und den Duft ihres Parfums 
in der Nase. Später, auf dem Vaporetto, sie trug einen roten Mantel 
und reiste mit kleinem Gepäck, hatte sie sich mit einem -bis bald- 
von ihm verabschiedet, da wusste er noch nicht, wer sie war. 
   Der Pilot fliegt eine Schleife, drosselt die Triebwerke und überfliegt 
die Stadt erneut, jetzt in niedriger Höhe. Alle Details werden 
deutlicher, man kann die Menschenmenge auf dem Markusplatz 
sehen. Von Schleppern begleitet passiert ein Kreuzfahrtschiff die 
Enge am Lido. Heidi beklagt sich über Druck auf den Ohren.  
  Tomas spürt eine bange Erwartung in sich aufsteigen. Der Schatten 
der Maschine jagt über die Piste, wird schnell größer, dann setzen 
sie auch schon auf der Landebahn auf und rollen parallel zur Lagune 
aus. Die ersten Mitreisenden zerren ihr Gepäck aus den Fächern.  
  Beim Blick aus dem Kabinenfenster sieht Tomas, wie sich auf dem 
Vorfeld eine Ambulanz nähert, eine Gangway wird an den hinteren 
Ausstieg geschoben. Ein Arzt und zwei Sanitäter hasten an Bord.  
  Nur kurz darauf wird eine junge Frau auf einer Trage in den 
Ambulanzwagen verfrachtet. Der Arzt folgt mit einem Bündel auf 
dem Arm. Dann taucht der junge Kollege auf, er wirkt überfordert.  
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  Tomas fühlt sich beschämt, er hätte sich einmischen sollen. 
   „Ihnen einen schönen Aufenthalt!“ Die Flugbegleiterin schenkt ihm 
ihr professionelles Lächeln. Er spürt dahinter ihre Besorgnis. Ihr 
Make up ist nicht mehr ganz so tadellos. 
  „Und Ihnen alles Gute, vielleicht sieht man sich mal wieder?!“ Er 
zwinkert ihr aufmunternd zu. „Lassen Sie mir doch einfach Ihre 
Nummer da, möglicherweise komme ich auf ihr Angebot zurück!“  
Ihre gespielte Lässigkeit wirkt nicht überzeugend. Er gibt ihr seine 
Karte. „Sie sind Arzt?!“ „Ja …ich bin hier zum Kongress …“  
  Er muss sich ihren Blick gefallen lassen. Sein Versuch souverän zu 
lächeln missglückt. Sie schaut ihm irritiert hinterher.   
  Der Zöllner wühlt in seinem Koffer und befördert einen einzelnen 
Schuh aus rotem Schlangenleder zutage. Nach einem fragenden 
Blick stopft er den Schuh kommentarlos zurück.  
  Ein Carabiniere steht lässig an eine Säule gelehnt, sein Blick geht 
gelangweilt ins Leere. Ein Schäferhund liegt ausgestreckt zu seinen 
Füßen, er beobachtet Tomas aus ruhigen bernsteinklaren Augen. Ein 
spitz aufgestelltes Ohr wackelt, als müsse es eine lästige Fliege 
verscheuchen. 
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  Tomas macht sich auf die Suche nach dem Landungssteg der Linea 
due, die außenherum durch Industriegebiet und weitläufigen Hafen, 
direkt in den Giudecca-Kanal führt. Ein großes Plakat weist auf den 
internationalen Kardiologenkongress hin; ein komisches Gefühl für 
ihn, vor allem, wenn er an die entwendeten Zugangsdaten denkt. 
Die Sekretärin muss es mal wieder ausbaden. Erinnerungen drängen 
sich auf; vor vier Jahren war er voller Enthusiasmus und mächtig 
stolz darauf, vor einem hochkarätigen Publikum einen Vortrag halten 
zu dürfen. Außerdem erfüllte es ihn mit Genugtuung, dass sein Chef 
ihm den Vorrang vor Marlene gegeben hatte.   
  Mildes Tageslicht spiegelt sich im träge dahinfließenden Wasser. 
Tomas setzt die Sonnenbrille auf, sein Blick folgt dem Schrei der 
Möwen in den blassblauen Himmel. Das Gefühl des Schwankens ist 
da, und er weiß, dass es ihn die ganze Zeit über nicht verlassen wird. 
Begierig saugt er den vertrauten Geruch ein, eine Mischung aus 
Dieselabgasen, Seeluft und Brackwasser.   
  Der Zwischenfall an Bord will ihm nicht aus dem Kopf; er kommt 
nicht darüber hinweg, nicht eingegriffen zu haben. Er denkt an die 
kritischen Situationen auf Intensiv, wenn es brenzlig wurde, konnten 
sich alle auf ihn verlassen. Er blieb immer die Ruhe selbst, anders 
als manch anderer Kollege, oder sein Chef, der große Zampano.  Ist 
er am Ende doch angegriffener, als er sich selbst eingestehen mag. 
  Er setzt die Kopfhörer auf und sucht bei Spotify nach The Piano 
has been drinking. Als die Taue gerade gelöst werden, tauchen die 
Geißböcke auf und auf den letzten Drücker Heidi und ihr Verlobter 
in spe … Avanti, avanti! Hurry up! Go inside, please ...  
  Das Pärchen taucht neben ihm an der Reling auf. Der Junge in der 
Krachledernen trägt seinen Janker locker über dem Arm und zeigt 
stolz seine Tattoos. Heidi versucht, sich mithilfe eines Stadtplans zu 
orientieren. Tomas fährt mit seinem Finger die Karte entlang und 
zeigt auf die Strecke der Linie 2. „Fahren wir denn nicht durch den 
Canale Grande?“ „Da hätten Sie besser die Linie 1 nehmen müssen, 
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die führt mitten durch Venedig, vorbei an der Postkartenidylle mit 
prächtigen Kirchen und herrlichen Palästen aus Tausendundeiner 
Nacht.“ Die Enttäuschung ist ihr deutlich anzumerken.  
 „Übrigens ... die Venezianer und der geneigte Bildungsbürger sagen 
Canal Grande.“ Tomas kann eine gewisse Genugtuung nicht 
verhehlen. „Okay, Sie Schlaumeier, ist das so wichtig?“ „Die einen 
sagen so, die anderen so.“ Beide müssen lachen.     
  Das Vaporetto gleitet vorbei am düsteren Backsteinbau der 
Questura. Das entspricht wohl nicht ganz dem Bild, das sich Heidi 
gemacht hat, die den prächtigen Palazzo aus den Donna Leon-
Filmen mit Commissario Brunetti und seiner charmanten Assistentin 
Signorina Elettra vor Augen hat. Zwei Polizisten verlassen das 
schmucklose Gebäude und steigen in ein bereitliegendes Motorboot. 
Die Leinen werden gelöst, das Boot schießt in einer eleganten Kurve 
über das Wasser und prescht unter einer eisernen Brücke hindurch 
in einen schmalen Seitenarm. Die sich fächerförmig ausbreitenden 
Bugwellen bringen den behäbigen Wasserbus mächtig ins Schaukeln.  
  Ein Motorboot mit einem Sarg kommt ihnen in gedrosselter Fahrt 
entgegen. Eine schwarz gekleidete Frau hält einen Strauß weißer 
Lilien im Arm, ihr Blick hat etwas Verlorenes. Ungeniert gaffen die 
Passagiere, nur eine Frau bekreuzigt sich verstohlen.    
  Tomas hat seine eigenen Assoziationen, er sieht Jakob Ortis 
bäuchlings tot auf dem Wasser des Kanals treiben, sieht den 
Zinksarg, der in die Maschine nach Köln verfrachtet wird, und 
schließlich die kleine Clara auf der Bank vor der Galerie. Mein Papa 
ist tot, brachte sie unter Schluchzen hervor. Diese Erinnerungen 
hatte er erfolgreich verdrängt, aber Dinge wiederholen sich.  
  Es geht unter den Backsteinbögen einer Eisenbahnbrücke hindurch, 
ein Personenzug rollt donnernd über ihre Köpfe hinweg. Sie tauchen 
unter einem Gewirr von Strommasten und Oberleitungen hindurch. 
Der Kanal wird deutlich breiter.  
  Er hört gerade Kei Minsch, als Heidi fragend auf seine Kopfhörer 
deutet. Er reicht ihr einen Stöpsel. Sie wippt mit einem Fuß, dann 
hebt sie unschlüssig die Schultern. „Ist nicht so ganz meins!“  
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 „Denke ich mir.“ Er lächelt verständnisvoll. „Und was machen Sie in 
Venedig“, fragt sie, „auch Urlaub?“ „Ich bin beruflich unterwegs.“  
  „Aha.“ Sie kaut nachdenklich an ihrer Unterlippe und scheint sich 
mit seiner ausweichenden Antwort zufriedenzugeben.  
  Der Weg führt sie hinein in den verzweigten Industriehafen mit den 
Verladepiers, großen Lagerhallen, den Anlegern für die Autofähren 
und den Terminals für die großen Kreuzfahrtschiffe. Kräne drehen 
sich, Güter werden auf Lastschiffe umgeladen oder gelöscht.   
 Heidi schaut auf die nüchterne Industriekulisse und spielt 
selbstvergessen mit ihrem Zopf. Sie hatte etwas anderes erwartet. 
Tomas kennt diese Enttäuschung, die aus falschen Erwartungen 
entsteht. Heidis Freund schlingt seinen Arm um sie, ein etwas 
unbeholfener Versuch, sie aufzumuntern. Tomas denkt an seine 
Reise mit Rita nach Venedig, obwohl ähnlich jung, ganz so naiv 
waren sie damals nicht.   
  Ein kleineres Passagierschiff, die Astoria, liegt vertäut am Quai, die 
Abgase aus dem Schornstein lassen die Luft flirren. Ein Boot saugt 
mit seinen rüsselartigen Schläuchen die Fäkalien aus den Bordtanks, 
Heidi rümpft die Nase. An einem mausgrauen Zerstörer der Marine 
werden die Taue gelöst. Am Quai stehen Angehörige und winken, 
die Matrosen salutieren. Ein langgezogenes heiseres Tuten begleitet 
das Ablegemanöver.  
   Aus dem Augenwinkel heraus sieht Tomas, wie einer der Fußballer 
versucht, Heidi anzubaggern. Sie reagiert mit einem verunsicherten 
Lächeln. Ihr Freund reagiert entschieden. „Schleich dich! Lass sie in 
Ruhe!“ Der Fußballer zeigt ein unverschämtes Grinsen, die Jungen 
bilden einen Halbkreis. Feixend stacheln sie ihren Kameraden an, 
der fühlt sich animiert. „Was willst du, Trachtenseppl?“ „Obacht, 
Spezl, du riskierst eine dicke Lippe!“ Der Fußballer stupst ihn unsanft 
gegen den Brustkorb und blickt triumphierend in die Runde. Der 
Freund strauchelt, fängt sich gleich wieder. „Zeig mal, was du 
draufhast, du Geißbock!“ reagiert er, zeigt sich kampfeslustig. Heidi 
schaut sich hilfesuchend um. Einige zücken ihre Smartphones.  
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  Tomas Miene verfinstert sich. Bevor die beiden sich auf den 
Planken wälzen, geht er dazwischen. Auch der Trainer greift ein: 
„Kommt, Jungs, macht keinen Ärger!“  
  „Er hat angefangen“, versucht sich der Fußballer zu rechtfertigen, 
jemand hält ihn zurück. „Reißt euch zusammen, sonst könnt ihr 
gleich den Rückflug antreten!“ Die Fußballer ziehen sich murrend 
zurück, der Anstifter zeigt eine schuldbewusste Miene.   
  Tomas wechselt einen Blick mit dem Trainer. „Bestimmt keine 
leichte Aufgabe als Löwenbändiger...“ „Was ist schon leicht?!“  
  „Auch wieder wahr.“ Beide zucken mit den Achseln.   
  Das Vaporetto fährt aufs offene Wasser hinaus, der Fahrtwind wird 
heftiger. Es geht zwischen einer langen Reihe von Holzpfählen 
hindurch, die die Fahrrinne zu beiden Seiten flankieren. Bugwellen 
klatschen heftig gegen die Bordwand. Die Industrieanlagen und 
Raffinerien von Marghera tauchen auf. Man schaut auf hohe, rotweiß 
gestreifte Schornsteine und riesige Öltanks, eine bläuliche 
Dunstglocke steht über dem Areal. Eine Formation von Wildgänsen 
fliegt aufs offene Meer hinaus, sie sind bald nur noch als Silhouette 
vor sich auftürmenden Zirruswolken zu erkennen. Das Boot läuft in 
den Giudecca-Kanal ein. Heidi schiebt ihre Sonnenbrille ins Haar und 
rückt an Tomas heran. „Was machen Sie beruflich?“ Er druckst 
herum. „Lassen Sie mich raten, Künstler?!“ Er schmunzelt, „leider 
daneben!“ Sie schaut skeptisch, „jetzt rücken Sie schon raus.“ „Ich 
bin hier zu einem Medizinkongress.“ Im selben Moment bedauert er, 
es gesagt zu haben. Sie verzieht ungläubig das Gesicht. „Mediziner? 
Als man an Bord nach einem Arzt suchte...“  „Der junge Kollege hat 
sich doch gemeldet.“ Sie schüttelt ungläubig den Kopf, beißt sich 
nachdenklich auf die Lippen. „Alles reine Routine…“, versucht er zu 
beschwichtigen. „Ach ja?“ Sie lächelt, „Sie sind kein Arzt, 
oder?!“ Ihm wird es langsam peinlich, sie lässt sich nicht abwimmeln. 
„Sie haben recht, ich bin undercover unterwegs.“ Er führt den 
Zeigefinger an den Mund und schaut sich nach allen Seiten um. 
„Verstehe, undercover, echt cool, Mister Bond.“ „Seien Sie nicht so 
vorwitzig Miss Moneypenny“, er zeigt sein charmantestes Lächeln. 
„Oh je …“, sie verdreht die Augen.   
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  Prossima fermata Sacca Fisola, nexte stoppe Sacca Fisola. Die Frau 
am Ruder drosselt den Motor, lässt die Schrauben rückwärtslaufen. 
Am Heck schäumt die Gischt, eine schwarze Dieselwolke steigt auf.  
„Wir sind da!“ Heidi wendet sich erleichtert an ihren Freund. Sie zeigt 
auf den ebenso imposanten wie hässlichen neogotischen 
Backsteinbau. Das Boot legt an. Die Taue werden belegt, es knarzt, 
als sich die Schlinge zuzieht.  Die beiden frisch Verliebten zwängen 
sich an den anderen Fahrgästen vorbei. Als das Absperrgitter 
zurückgeschoben wird, wünscht Tomas ihnen eine wunderschöne 
Zeit und viel Spaß hier in Venedig.  
  Verloben..., er schüttelt den Kopf und denkt an die Zeit mit Rita, 
auf diese spießige Idee wären sie nie gekommen. Er sieht sie genau 
vor sich, ihr ovales Gesicht, die dunklen Augen und langen Haare. 
Nach dem Abitur wusste er erst einmal nichts mit sich anzufangen. 
Es war Rita, die ihn mit ihrer Lebensfreude, ihrer Neugier, ihren 
Interessen ansteckte. Sie studierte bereits Geisteswissenschaften, 
er begann mit der Medizin. Sie war ein paar Jahre älter als er und 
auch erfahrener in Sachen Liebe. Erst im Nachhinein ist ihm 
klargeworden, was für eine wunderbare Zeit das war. 
  Heidi balanciert über die schwankende Brücke, dreht sich noch 
einmal um: „Ciao, dottore, schöne Zeit auf dem Kongress und danke, 
dass Sie mich beschützt haben.“ Sie zeigt ihm ein bezauberndes 
Lächeln, entblößt eine kleine Zahnlücke. Dann blinzelt sie ihm 
verschwörerisch zu, er möchte am liebsten im Boden versinken.   
  Auch die Geißböcke verlassen das Boot. Die schlaksigen Jungen 
zerren ihre riesigen Sporttaschen über die Planken hinter sich her. 
Eine Horde testosterongesteuerter Pubertierender, Tomas schaut 
ihnen amüsiert hinterher. Der Trainer winkt zum Abschied mit einer 
lässigen Handbewegung.  
  Das Absperrgitter schließt sich wieder, das Boot setzt zurück, die 
Taue werden gelöst, das Schiff dreht sich elegant vom Anleger weg. 
Sie fahren am Ufer der Giudecca entlang. Tomas sieht die beiden 
frisch Verliebten über die Brücke gehen und im Eingang des Hotels 
verschwinden. Das vorlaute Ding, ganz schön schlau und 
schlagfertig, hätte er ihr gar nicht zugetraut, man sollte fesche 
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Mädels im Dirndl niemals unterschätzen. Tomas denkt an den 
bajuwarischen Freund, hoffentlich ist er ihr gewachsen.  
  Mitleidig beobachtet er, wie der arme Kerl das Gepäck über die 
Schwelle wuchtet. Die Jungen in den roten Trainingsanzügen folgen 
den beiden dicht auf den Fersen. Das kann heiter werden. 
  Das Vaporetto kreuzt die viel frequentierte Fahrrinne und steuert 
das gegenüberliegende Ufer an. Sonnenstrahlen flimmern über das 
bewegte Wasser. Sie passieren die Statione Marittima, fahren am 
Zattere Ufer entlang, auf der Promenade drängen sich die Menschen. 
Prossima fermata Spirito Santo. Mit einem beklommenen Gefühl 
nimmt Tomas sein Gepäck und geht über die Planken.  
  Vor einem imposanten Bau, der ACCADEMIA DI BELLE ARTI DI 
VENEZIA versucht er sich anhand des Stadtplans zu orientieren.  
  Tomas biegt in eine schulterbreite Gasse ein. Ramo di Incurabili 
steht an der Ziegelsteinmauer. Er geht durch einen bogenförmigen 
Durchgang, der auf einem kleinen Platz mündet. Ein Wirrwarr aus 
Telefon- und Elektrokabeln verbindet die Fassaden unscheinbarer, 
meist zweistöckiger Häuser. Ein Hund liegt ausgestreckt in der 
Sonne; als er Tomas näherkommen sieht, streift er ihn mit einem 
aufmerksamen Blick, dann senkt er den Kopf auf das Pflaster und 
schließt müde die Augen. Zur Linken wird der kleine Platz durch 
einen schmalen Kanal begrenzt. Ein Boot wiegt sich unter einer 
blauen Persenning im Schlaf. 
  An einem Gebäude steht in verwaschenem Rot die Zahl 593 auf 
der Sandsteineinfassung. Tomas schaut die schnörkellose Fassade 
hinauf, der ockerfarbene Putz ist an einigen Stellen abgeblättert. Am 
obersten Stockwerk sind die grünen Fensterläden geschlossen.  
  Das ist doch das Haus, zu dem er Nora in jener Nacht gefolgt war! 
Er sieht sie in ihrem roten Lackledermantel vor sich, wie sie hastig 
nach dem Schlüssel sucht, und ohne sich noch einmal umzudrehen, 
im Inneren des Hauses verschwindet. Tomas ist erschrocken über 
die Intensität, mit der die Bilder wieder hochkommen. 
  ARTig-Consult steht auf dem Messingschild über dem Klingelknopf, 
der einer invertierten Brustwarze ähnelt. 
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3   
 
  Das Schloss gibt nach. Im Flur riecht es muffig. Er steigt die steilen 
Stufen hinauf ins oberste Geschoss. Die Tür zum Appartement ist 
mit einem Mehrfachschloss gesichert. Schon steht er in einem 
großen Wohnraum mit angrenzender halboffener Küche. Alles ist in 
ein dämmriges Licht getaucht, das durch die Lamellen der 
geschlossenen Läden dringt. Die Luft ist abgestanden, hier ist länger 
nicht gelüftet worden. Er streift die Schuhe von den Füßen und geht 
barfuß über den kühlen Terrazzoboden.  
  Er öffnet ein Fenster, stößt die Läden auf. Für einen Moment muss 
er die Augen vor dem eindringenden hellen Tageslicht schließen. 
Staubteilchen schweben in der Luft. Eine Brise weht herein und lässt 
das nahe Meer ahnen. Was für ein herrlicher Ausblick. Ockerfarbene 
Dächer vor einem strahlend blauen Himmel, der von einem Schwarm 
Möwen bevölkert wird. Ein Handwerker richtet auf einem Dach die 
Antenne, jemand reicht ihm Werkzeug. Zwischen zwei Häusern 
hängt Wäsche zum Trocknen. Aus einem Fenster dringt Radiomusik.    
 Auf einer Dachterrasse sitzt ein junger Mann mit bloßem Oberkörper, 
er hat die rosafarbene Gazzetta dello Sport vor sich auf dem Tisch. 
  Am Boden Töpfe mit Tomatenpflanzen, Kräutern, und zwei blauen 
Hortensien. Eine junge Frau erscheint, sie hat einen dunklen Teint, 
schwarz gelockte Haare und ist mit einem dünnen Trägerkleid 
bekleidet. Sie blinzelt in die Sonne, schirmt ihre Augen gegen das 
Licht ab und fährt sich beiläufig durchs Haar. Der Mann zieht ihren 
Kopf zu sich herab und küsst sie auf den Mund, sie schlingt ihre 
Arme liebevoll um seinen Nacken. Er rückt einen Stuhl zurecht und 
schenkt ihr Kaffee ein.   
  Die Wohnung ist mit Klassikern der Moderne ausgestattet, viel 
Chrom, eine schwarze Ledercouch, ein Marcel Breuer-Sessel. Die 
Wände sind in dezentem Grau gehalten. Das dunkle Gebälk des 
Dachstuhls liegt frei. An einer Wand ein gut gefüllter Bücherschrank, 
an der anderen ein anthrazitfarbenes USM-Bord. Davor ein 
Stahlrohrschreibtisch der Firma Mauser. Tomas streicht über die rote 
Schreibtischplatte, wischt Staub weg. Eine Schreibmaschine steht da, 


