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Ich bin wiitend! Doch das sollte nicht sein.
Denn ich weifs, wie man Geflihle und
Emotionen kontrolliert. Diese steuert und
psychische Ausnahmesituationen umgeht.

Stecke ich in einer psychischen
Ausnahmesituation?

Aus der Sicht eines Durchschnittsbtirgers
gesehen naturlich nicht. Doch fir mich stellt
sich die Situation voéllig fremd dar. Geschatzt
bin ich seit finfundzwanzig Jahren nicht
mehr Auto gefahren.

Warum auch?

Ich lebe, arbeite und verbringe die gesamte
Zeit in Stuttgart.

Genau in der Autostadt, in der es unmoglich
ist, Auto zu fahren. Selbst wenn man es
schieben wiirde, kdAme man kaum voran.

Und heute?

Fahre ich Auto. Ein Teil-Auto. Klein und
héasslich. Es ware ein Hybrid, hat der



Vermieter gesagt. Teil, weil es sich die
Menschen teilen.

SNa und?“, war meine Antwort und dann
bekam ich eine lastig lange Erkldrung, dass
dieses Auto sowohl mit Strom als auch mit
Benzin fahren wtiirde.

Tolll

Aber wenn beides aus ist, so fahrt es nicht.
Diese Tatsache ist mir auch nach
finfundzwanzig Jahren noch bekannt.

»,Vollgetankt und geladen.®
Eine Luge.

Ich mag keine Lugen.

Und ich sptlire diese immer.
Bei allen, ob Patient oder nicht.

Meine Professoren an der Uni hielten dies flr
eine Gabe, doch ich halte es eher fliir etwas
Lastiges. Doch letztendlich hat diese ,,Gabe“,
wenn ich nun den Ausdruck doch noch
benutzen soll, mich zu einem der besten
forensischen Psychiater Deutschlands
gemacht.

Ich blicke auf den Beifahrersitz. Dort liegt der
Grund fir meine Autofahrt.
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Eine Fahrt zurtck.

Viele wiirden vielleicht sagen: nach Hause.
Doch was ist ein Zuhause?

Wie wird dies definiert?

Schlagt man dies nach oder googelt es, so ist
dies ein Ort, wo sich jemand wohlfihlt. Setzt
man ein Neutrum davor, also das Zuhause,
so bedeutet dies fiir viele die Familie, das
Zusammensein und das Umgeben-Sein von
Menschen, die mich lieben.

Ein Zufluchtsort.
Also ist es ein Ort.
Oder?

Nein und ja. Zu Hause kann auch nur ein
Gefuhl sein. Eines, das fur jeden anders
empfunden wird. Es ist authentisch und
personlich.

Deshalb fahre ich nicht nach Hause, weil es
fir mich einen solchen Ort nicht gibt. Ich
habe keine Familie, keine Kinder, keine
Partnerin oder Partner. Es gibt keinen Ort, an
dem ich mich geborgen fiihle oder nach dem
ich mich sehne.



Ich fahre in die Stadt, in der ich
aufgewachsen bin. Und in der ich sehr lange
nicht war.

Denn es gab keinen Grund dazu, und
eigentlich gibt es den auch heute nicht.

Weil sich nichts verandert hat.
Welil sich die Menschen nie andern.
Sie sind egoistisch, gierig und selbststichtig.

Nie habe ich jemanden getroffen, der dem
nicht entsprach. Zugegeben - einige gab und
gibt es, da muss man noch einige schlechte
Charakterztige hinzufligen. Vor allem bei den
Mordern, welche die Tat geplant haben.

Jene faszinieren mich immer am meisten.

Also warum fahre ich zurtick in die Stadt,
welche ich eigentlich hasse?

Wieder fallt mein Blick auf den Beifahrersitz,
wo die Einladungskarte liegt. Darauf ein Bild
der Abi-Abschlussklasse von 1998.
Selbstverstandlich ist dies auch kein Grund,
in einem Auto zu sitzen und sich zu qualen.

Etwas anderes hat mich bertihrt. Mich
neugierig gemacht. Denn die Karte wurde
personlich unterschrieben.
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»,lch freu mich auf Dich. Deine Ivette.“
Ivette.

Sie war htibsch. Unglaublich hiibsch und
unerreichbar.

Fur mich.

Grof3, lange blonde Haare und einen
umwerfenden Augenaufschlag.

Ivette.
Alle standen auf sie. Und das genoss Ivette.

Ich war, nein ich bin hésslich, und da gab es
keine Chance.

Und nun? Schreibt sie mir persénlich?
Nach so vielen Jahren?

Das macht mich neugierig. Darauf wie sie
heute aussieht, wie sie lebt, welchen Beruf sie
ergriffen hat. Und ob ihr Augenaufschlag
noch immer so umwerfend ist.

Ivette. Ivette Sailinger. Ihr Vater hatte eine
Versicherungsagentur. Immer gut verdient
und sie wohnte oben an der Sonnenhalde in
einem neuen Haus. Auch glaube ich mich an
einen Bruder zu erinnern, Simon. Ihre Mutter
arbeitet bei der Bank und es fehlte Ivette nie
an irgendetwas. Wie gerne wére ich einmal



mit ihr ausgegangen. Das taten die anderen.
Vor allem Schoéck und dieser damliche Mayer,
welcher heute sicherlich von Beruf Sohn ist.

Und doch interessiert es mich, wie sie heute
aussieht und wer sie geheiratet hat.

Vielleicht ist sie auch ledig geblieben, so wie
ich? Als Psychiater spure ich die in mir
aufkeimende Hoffnung, was nattrlich vélliger
Blodsinn ist. Vergangenes ist vergangen und
muss es auch bleiben.

Ivette. Sie organisiert unser Treffen.
Funfundzwanzig Jahre Abi-Abschluss?

Seltsam.

Denn Ivette war nicht dabei. Sie hat auf
eigenen Wunsch das letzte Jahr wiederholt.
Und jetzt, da ich mich erinnere, fallen mir
auch die anderen Veranderungen wieder ein,
welche bei Ivette kurz vor dem Abitur
auftraten.

Sie lachte nicht mehr, trug schwarze
Kleidung, schwarzen Lippenstift und sonderte
sich mehr und mehr von uns ab.

Nein, ich habe sie nicht gefragt.
Das bereue ich jetzt.

Doch warum hatte ich fragen sollen?
10



War das nicht die Aufgabe der anderen? Die
Aufgabe von Schéck und Mayer?

Warum also schreibt sie mir, dass sie sich
ausgerechnet auf mich freuen wtirde? Wir
haben nie mehr als ein oder zwei Satze
gesprochen.

All das macht mich neugierig. Eine schlechte
Eigenschaft, welche ich nie ablegen konnte.
Vielleicht ist es aber auch flir meinen Beruf
eine gute Eigenschaft, denn ich frage und
frage, bis ich die richtige Antwort bekomme.

Und die mochte ich auch auf die Frage,
warum sich Ivette auf mich freut und warum
sie das Treffen organisiert.

Doch im Moment habe ich eine andere Frage,
auf die ich schnellstens eine Antwort
bekommen sollte.

Was tankt ein Teil-Auto?

Mein schuichterner Blick streift die
Beschriftung der Zapfsaule, vor der ich nun
parke.

Super, Super plus, Super Ecomotion, Diesel,
Diesel Plus.

Ich steige aus und stehe schon vor dem
nachsten Problem: Wie soll ich diese
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schmutzige Zapfpistole ohne Handschutz
bertithren? Genau in diesem Moment fihrt ein
mit bunten Klebern beklebter weifer Wagen
dicht hinter meinen.

Das &rgert mich, und ich beginne zu
beobachten. Denn Menschen, ihre
Handlungen, Kleidung, Gesten, Gertiche und
Bewegungen sind fir mich ein offenes Buch.
Alles kann man so Uber eine Person erfahren,
ohne dass man diese kennt.

Im tiefergelegten Wagen mit breiten
Sportreifen sitzt ein tibergewichtiger Mann.
Eigentlich ware Junge besser, denn er ist
kaum Uiber zwanzig. Sein Ubergewicht
erkenne ich an der schwammigen Hand, die
er lassig aus dem gedffneten Seitenfenster
halt. Um seinen Hals baumelt eine dicke
Goldkette, welche sicherlich nicht aus Gold
ist. Er tragt ein schwarzes T-Shirt ohne Armel
und das, obwohl es héchstens vierzehn Grad
hat. Immer wieder lasst er den Motor
aufheulen und trommelt mit der Hand
ungeduldig auf die Seitentiiren.

Cooler Junge!
Er blickt er durch seine Sonnenbrille in

Richtung des Tankstellenshops.
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Ich folge dem Blick und sehe hinter der Kasse
eine junge, sehr blonde Frau.

Das Ziel seiner Begierde.
Wie einfach es ist.
Cooler Junge mochte Maddchen imponieren.

Um mein Urteil abzuschliefsen, sollte ich noch
etwas mehr von seiner Kleidung sehen. Hier
insbesondere die Schuhe. Schuhe sagen fast
alles tiber seinen Trager aus. Und wenn ich
ihm nadherkommen kénnte, so wiirde ich
seinen Geruch wahrnehmen. Hier bin ich
sicher, dass er trotz eines starken und
Ubertriebenen Parfiims nach Schweifs riecht.

Weil er aufgeregt ist. Und durch sein
Ubergewicht schnell und fast bei jedem
Wetter ins Schwitzen kommdt.

Wieder heult der Motor auf.
Cooler Junge will ein Spiel spielen.
Toll, darauf habe ich Lust.

Ich steige wieder in mein Teil-Auto und fahre
aus dem Tankstellengeldnde hinaus auf die
StrafSe und dann wieder hinein. Mein cooler
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Freund ist nattirlich vorgefahren und steht
schon an der Zapfsaule.

Und wieder heult ein Motor auf. Nicht so
stark, weil mein kleiner Wagen nicht so viel
PS hat, jedoch mit gleichem Erfolg.

Cooler Typ wird nervos.

Auch wenn er noch immer seine bléde
verspiegelte Brille tragt, sehe ich, als er sich
zu mir umdreht, seine Unsicherheit. Nicht in
den Augen, wie es mir lieber ware, aber an
anderen Dingen.

An seiner Korperhaltung. Denn sein gesamter
Korper ist angespannt. Seine Brille rutscht
und beim Versuch, diese wieder
anzudriicken, fallt die Brille auf den
Teerbelag. Er buickt sich und streift den
Tankschlauch.

Ich lasse wieder den Motor aufheulen.

Er beendet den Vorgang und steckt die
Zapfpistole zurtick in die Halterung. Dann
geht er ein paar Meter in Richtung Shop,
dreht um und 6ffnet wieder seine
Wagenturen.

Geldbeutel vergessen.

Mein Motor heult wieder auf.
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Jetzt rennt er fast zum Shop und wischt sich
seine feuchten und schmutzigen Hande an
seiner Hose ab.

Ekelhaft.

Jetzt stelle ich meinen Motor ab und
beobachte, wie der coole Junge bei 14 Grad
AufSentemperaturen bekleidet mit einem T-
Shirt, Dreiviertelhose und weifSen
Turnschuhen, in denen seine Flifse ohne
Socken stecken, dem jungen Médchen
imponieren mochte.

Aussichtslos.

Als er den Platz freigibt, stehe ich wieder vor
demselben Problem. Wie und was soll ich
tanken?

Wieder blicke ich zu der jungen Frau im
Shop. Diese zu fragen erscheint mir sinnlos.
Sie wusste es nicht.

Egal, ich nehme die mittlere Zapfpistole und
wickle eine Backerttite drum, welche noch auf
meinem Beifahrersitz lag.

Ist ja nicht mein Wagen.

Pech, wenn es falsch ist.

15



Ich splre, wie meine Stimme zuriickkommt.
Die Stimmen, die wirr in meinem Kopf
sprechen und immer wieder versuchen zu mir
durchzudringen.

Das mochte ich nicht.
Denn ich bin starker als die Stimmen.

Doch nun fahre ich vorbei an der Ortstafel
meiner Stadt.

Stadt?

Es ist genau genommen keine Stadt. Laut der
offiziellen Definition ist eine Stadt eine
Gemeinde, welche eine grundzentrale
Funktion und mindestens finftausend
Einwohner vorweisen kann.

Das kann meine nur bedingt. Auf die
geforderte Anzahl an Einwohner kam man
nur, indem man alle kleineren Gemeinden,
welche angrenzend sind, mit einbezog. Also
wurde man zur Stadt. Diese Tatsache dnderte
naturlich nichts an der GréfSe. Denn diese
anderte sich ja nicht dadurch, dass man zur

Stadt erhoben wird. Und so besitzt die
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sogenannte Stadt nichts, was eine Stadt
ausmacht. Keine FufSgangerzone, Markplatz
und Ahnliches. Hier gibt es drei Discounter,
zweil Tankstellen und die Mayer Werke.
Letzteres Uiberragt mit den aufdringlichen
giftgriinen Farben fast alle Gebaude.

Ich splire, wie mein Koérper sich verkrampft.
Ich wollte nie mehr hierherkommen.

Nie mehr in diese Stadt fahren, oder dort Zeit
verbringen.

Und doch tue ich es selbst mit der Gefahr,
dass meine Stimmen wieder lauter werden.
Das letzte Mal, als ich hier war, hier in dieser
ekligen Stadt, hier in der Strafse, wo das Haus
steht, in dem ich aufgewachsen bin, waren
die Stimmen viel zu laut.

So laut, dass ich zuletzt auf diese hoéren
musste.

Und dann?
Verstummten diese, fast zehn Jahre lang.

Ich wende den Wagen auf der Wendeplatte am
Ende der Sackgasse, wo unser Haus steht.

Ich wundere mich: Wo ist es?
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Ich muss vorbeigefahren sein, denn es ist das
letzte auf der rechten Seite. Also fahre ich
langsam in die andere Richtung.

Und schon kommt Haus Nummer 18. Das
Haus, in dem ich aufgewachsen bin, hat
Nummer 20.

Ist es abgerissen?
Das kann nicht sein.

Nicht ohne meine Zustimmung. Denn es
gehort mir. Mir, Mama und meinem Bruder.
Volker.

Volker, mein jungerer und dimmerer Bruder.
Warum hat man Briuder? Oder Geschwister?
Dies ist eine besondere Frage, und ich weifS,
jeder wird diese individuell beantworten. Viele
Eltern denken es ist gut, wenn Kinder
zusammen aufwachsen. Ist das so?

Tun sie das, wenn funf Jahre
dazwischenliegen?

Nein. Denn der Altere wird dadurch nur
gegangelt. Er muss Ruicksicht nehmen.
Zuruckstecken. Verstandnis aufbringen. Der
Jungere hingegen wird belohnt.

Mit GrofdSmut, Verstandnis und
Nachsichtigkeit.
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Volker wollte zuerst nicht langer zur Schule
gehen. Klar, ein Handwerk. Doch dort arbeite
man. Viel zu viel Stress und Anstrengung, der
er nicht gewachsen war. Also doch noch
schnell die Fachhochschulreife nachgeholt
mit méafdig schlechtem Abschluss und dann
Studium.

Studium auf Lehramt. Klar, allein die Ferien
und halben Tage. Das kam ihm entgegen.
Und das Studium zu bestehen, da hatte Vater
schon nachgeholfen.

Vater!

Beim Gedanken an ihn beginnt meine Stimme
lauter zu werden.

Das ist wirklich nicht gut.

Ich steige aus und blicke mich um, dabei
bemerke ich ein kleines Wéldchen.

Ein Waldchen bis an die Bordsteinkante?
Langsam gehe ich darauf zu.

Das Laub ist gelb, braun und vieles schon
abgefallen. Erst als ich dicht davorstehe, sehe
ich dahinter ein Haus.

Das Haus.
In dem ich aufgewachsen bin.

19



Wie lange ist es her?

Kurz kneife ich die Augen zusammen, weil die
Stimmen nun fast schreien. Und diese
Stimmen wissen genau, wann ich das letzte
Mal hier war.

Vor zehn Jahren. Ja ich denke, es konnte fast
genau derselbe Tag sein.

November, grau und kalt.

Nach meinem Besuch wurde es auch noch
still. Totenstill.

Ich versuche mir einen Weg hoch zur an der
Nordseite gelegenen Haustiire zu suchen.
Muhevoll zwénge ich mich durch das
Gestripp, welches noch von den Tentakeln
einer Brombeere zusétzlich
zusammengehalten wird.

'(C

SAual“ Irgendwelche Dornen reifSen meine
Wange auf. Warmes Blut rinnt dartiber und
tropft auf meine Zunge. Ich lecke danach, als
héatte ich mich lange danach gesehnt.

Es kénnte schon so sein, doch das ware nicht
gut.

Hier ist nichts gut.

War es nie und wird es nie sein. Warum also
bin ich hier?
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