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Für den Frieden und alle,
die sich um ihn bemühen.





Wider alle Grenzen und
Begrenztheit.





Ein Gesetz von Nevianar verbietet es, dessen Existenz zu offen-
baren. Aber seien wir ehrlich: Wer wird glauben, dass tatsächlich
geschah, was im Folgenden geschildert wird.
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1

Bleigraue Wolken entluden ihre schwere Fracht. Vor drei Tagen
hatte es zu regnen begonnen und seither nicht aufgehört. Vor drei
Tagen war Agatha Goodhard auf ihre letzte Reise gegangen und
es schien, als wolle der Himmel selbst ihren Tod beweinen.

Kein Windhauch rührte sich. Tropfen fielen, als hätten Perlen-
vorhänge ihre Knoten eingebüßt, prasselten auf schwarze Schirme
und einen schlichten Sarg. Hinter nassem Schleier glänzte polier-
ter Granit fremder Gräber. Schlanke Bäume säumten die schma-
len Wege, ragten aufrecht und stoisch ins Regengrau wie stumme
Wächter eines verborgenen Reiches.

Nur wenige geleiteten Agatha Goodhard zur letzten Ruhe. Ihr
Sohn Jonathan hatte seiner Tochter Grace zuliebe die über vier-
hundertfünfzig Meilen auf sich genommen, um seine Mutter unter
die Erde zu bringen. Seine Frau Valerie wäre im Hotel geblieben,
hätte sie nicht beschlossen, beide im Auge zu behalten.

Agatha hatte nie verstanden, weshalb sich ihr Sohn nach dem
frühen Tod seiner ersten Frau Belle – Graces Mutter – für Valerie
entschied. Sie war kalt und dominant und Agatha war es so vor-
gekommen, als hätte sie Jonathan Stück für Stück auseinanderge-
nommen, um ihn nach ihren Vorstellungen neu zu formen. Aus-
schlaggebend für die unversöhnliche Abneigung war jedoch, dass
sie erleben musste, wie aus ihrem wilden, unbeschwerten Enkel-
kind ein fügsames, stilles Mädchen wurde. Agatha hatte sich ande-
res gewünscht und all ihre Hoffnungen in Grace gesetzt, obwohl
sie nie mit ihr darüber hatte sprechen dürfen, welches Geheimnis
sie miteinander verband.

Nachdem Belle gestorben war, lebte die damals Fünfjährige ein
Jahr bei Agatha. Jonathan hatte nur noch am Rande seiner selbst
existiert und sich um seine Tochter nicht mehr kümmern können.
Grace war ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten und er
ertrug es nicht, wieder und wieder daran erinnert zu werden, was
ihm genommen worden war. Agatha nahm sich ihrer an, tröstete,
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machte Mut und festigte Graces Selbstvertrauen. Nach wenigen
Wochen war ihr der schwere Verlust äußerlich kaum mehr anzu-
merken. Sie lachte wieder, spielte und tobte ausgelassen mit dem
Nachbarsjungen durch den großen Garten.

Bis Valerie in ihrer aller Leben trat.

Zum wiederholten Mal stockte der Wagen, auf dem Agathas Sarg
zum Grab gefahren wurde. Die Wege waren vom Regen aufge-
weicht und in Senken hatten sich tiefe Lachen gebildet, aus denen
er mühsam herausgeschoben werden musste. Die Sargträger taten
das mit unerschütterlichem Gleichmut, obwohl ihre nachtschwar-
zen Anzüge längst durchnässt und verdreckt waren.

Valerie hingegen beklagte lautstark den Zustand ihrer Schuhe.
»Sieh dir das an, Jonathan. Diese verdammte Beerdigung wird sie
mir ruinieren«, zischte sie und wies erbost auf den Schlamm am
teuren Leder. »Sogar tot ist deine Mutter eine Plage.«

Grace schämte sich für sie. Jonathan schwieg.

Sie waren bereits verheiratet, als er Valerie mit zu seiner Mutter
nahm, damit sie sich das fremde Kind, wie sie Grace lange nannte,
ansehen konnte. Die Fäuste in die Hüften gestemmt begutachtete
sie seine Tochter, als wolle sie ein Stück Fleisch kaufen und ent-
schied, sie sofort mitzunehmen. Man könne doch nicht zulassen,
dass ein Mädchen im Dreck spiele, mit einem Holzschwert herum-
tobe und sich benehme wie Huckleberry Finn.

Die Begegnung mit Valerie und deren Ankündigung, sie solle
mit ihr kommen, waren für Grace derart beängstigend, dass sie
sich von ihr losriss und in der hintersten Ecke des Kellers ver-
steckte. Agatha war entsetzt, es kam zum Streit. Valerie gewann
die Schlacht, Agatha verlor ihre Enkeltochter, Grace ihre Unbe-
schwertheit. Und Jonathan? Er hatte schon lange alles verloren.

Grace zog ein frisches Taschentuch aus der Packung, wischte die
Tränen von den Wangen und putzte sich die Nase, während die
feierlichen Worte des Reverends im Regen untergingen. Obwohl
Großmutter ihr zuweilen seltsam vorgekommen war, hatte sie sie
aufrichtig geliebt. Seit sie vor über zwölf Jahren bei ihr abgeholt
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worden war, hatten sie sich selten gesehen. Anfangs telefonierten
sie oft, doch die missbilligenden Blicke ihres Vaters und Valeries
abfällige Kommentare verunsicherten sie. Die Telefonate wurden
seltener.

Der Gottesmann gab ein Zeichen, der Sarg wurde herabgelassen.
Grace warf einen Blumenstrauß ins Grab; neben dem schlichten
Kranz ihres Vaters und einem Gesteck der Kirchengemeinde die
einzigen Blumen für Agathas Heimgang.

Jonathan und Valerie traten stehenden Fußes den Rückweg an.
Grace folgte unwillig. Trotz des strömenden Regens wäre sie gern
einen Moment geblieben, um sich zu verabschieden und ein letz-
tes Gebet zu einem Gott zu sprechen, an den sie nicht so recht
glauben mochte.

Mit Großmutter war nun der zweite wichtige Mensch in ihrem
Leben gestorben. Tränen rollten ihr über die Wangen, als sie wie
von einem unsichtbaren Band gehalten zögernd einen Schritt vor
den anderen setzte. An der ersten Wegbiegung blickte sie zurück.
Zwei Männer, in bodenlange Umhänge gehüllt, standen am Grab.
Friedhofspersonal, glaubte sie und schluckte. Dass Großmutters
Sarg mit nasser Erde bedeckt werden würde, ließ sie erschaudern.
Unfähig sich abzuwenden, beobachtete sie, wie sich die Männer
verneigten. Einer von ihnen sank auf seine Knie, als wäre er von
tiefem Schmerz ergriffen. Keine Totengräber, dachte Grace und
fragte sich, weswegen sie zu spät zur Beisetzung kamen, wenn sie
Großmutter so sehr geschätzt hatten. Der Stehende sah sie an. Er
war groß, kräftig, etwa Ende dreißig, Anfang vierzig, hatte scharf
geschnittene Gesichtszüge und dunkle Augen. Sein Ausdruck war
ernst, sein Blick musternd, durchdringend und wissend. Wie ein
wortloses Versprechen.

Grace ließ ihren Schirm sinken. Einem inneren Drang folgend
stapfte sie zurück, um von den Männern zu erfahren, woher sie
Großmutter gekannt hatten. Der Hüne sprach den Knienden an,
der kam behände auf die Beine. Sie wandten sich um, gingen ein
paar Schritte, verharrten kurz und waren plötzlich verschwunden,
als hätte der Regen sie aufgelöst, wie heißer Tee ein Stück Zucker.
An ihrer Wahrnehmung zweifelnd starrte Grace auf die Stelle, wo
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sie eben noch gestanden hatten, als Valeries Stimme das Prasseln
übertönte.

»Grace, was ist? Wir haben nicht ewig Zeit!«
Sie hatte darauf bestanden, den Notartermin zur Testaments-

eröffnung auf den Tag der Beerdigung zu legen, um nicht wegen
lästiger Formalitäten wieder und wieder herkommen zu müssen.
Valerie hatte auch einen Makler herausgesucht, der Agathas Haus
verkaufen würde. Sie wollte nichts daraus in ihrem eigenen sehen
und hatte daher bestimmt, dass niemand aus der Familie es noch
einmal betreten solle.

Seit sie wusste, dass die verhasste Schwiegermutter ihr Leben
ausgehaucht hatte, sprach sie von dem Geld, das sie bald haben
würde. Grace musste sich ihre Pläne anhören und ihre Vorfreude
ertragen. Es machte sie traurig und wütend, dass Valerie jegliches
Andenken an Großmutter auszulöschen suchte, wütend vor allem
auf sich selbst, weil sie nicht den Mut fand, ihr zu widersprechen.
Nachdem sie heute an Agathas Grab gestanden hatte, wuchs der
innere Widerstand, als hätte Großmutter ihr ein letztes Mal Kraft
gegeben, wie sie es früher tat. Dennoch schwieg sie auch auf der
Fahrt zum Notar.

Eine Sekretärin mittleren Alters, das aschblonde Haar zu einer Art
Vogelnest aufgebauscht, führte sie hinein. Holzvertäfelte Wände,
bodenlange Vorhänge, mit Fachliteratur bestückte Regale und die
mit gestepptem Leder gepolsterte Tür verliehen dem Raum eine
altehrwürdige Atmosphäre. Grace fühlte sich wohl und geborgen,
obwohl alles darin aus der Zeit gefallen schien. An den Notar erin-
nerte sie sich. Sie war ihm mehrfach begegnet, als sie bei Agatha
lebte. Samuel Porter war groß, hager und immer stilvoll gekleidet.
Das weiße Haar war sorgsam frisiert und er roch nach Old Spice.
Inzwischen war er sicher über achtzig Jahre alt.

Er begrüßte die Anwesenden und bekundete sein aufrichtiges
Beileid. Danach stellte er behutsam eine flache Metallkassette auf
den großen, dunkelbraunen Schreibtisch, entnahm ihr verschie-
dene Umschläge und Papiere und verteilte sie auf der glänzenden
Nussbaumplatte. Unmerklich nickte er Grace zu, nahm dahinter
Platz, setzte eine Lesebrille auf und begann.
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»Jonathan, Grace, wenn Sie soweit sind.« Über die halbe Brille
hinweg sah er sie an und wartete auf deren Zustimmung. »Lassen
Sie mich vorab eines sagen, Jonathan. Wie Sie ja wissen, verband
mich mit Ihrer Mutter enge Freundschaft, deshalb bat sie mich,
die Regelung des Nachlasses in die Hand zu nehmen. Ich bedaure
den Tod Ihrer Mutter sehr. Darüber hinaus bedauere ich, dass Sie
bis zuletzt keinen Weg mehr zu ihr gefunden haben.«

»Waren Sie tatsächlich mit ihr befreundet«, mischte sich Vale-
rie ein, »dürfte Ihnen nicht entgangen sein, dass sie verrückt war.«

Der Ausdruck des Alten verhärtete sich. »Ich würde Sie ungern
bitten, das Büro zu verlassen, also zwingen Sie mich nicht dazu.«

Valerie stutzte, setzte an, etwas zu erwidern und verstummte.
Grace staunte. Sie kannte sonst niemanden, dem es gelänge, ihre
Stiefmutter mit nur einem Satz zum Schweigen zu bringen.

»Ich habe den Eindruck, dass weitere Worte überflüssig sind«,
fuhr Porter fort und nahm einen der Umschläge zur Hand. »Ich
werde nun das Testament verlesen und Ihnen nicht mehr als nötig
Ihrer kostbaren Zeit rauben.«

Der letzte Wille der verstorbenen Agatha Goodhard trieb Valerie
die Zornesröte ins Gesicht. Nicht deren einzigem Sohn Jonathan,
sondern dessen Tochter Grace fiel alles zu, was sich im Besitz der
alten Dame befunden hatte.

»Das macht gar nichts«, raunte sie um Beherrschung bemüht.
»Es spielt keine Rolle, wer von euch den Vertrag für den Verkauf
des Hauses unterschreibt, nicht wahr, Grace? Du wirst dich dem
Willen deines Vaters nicht widersetzen.«

Grace schluckte, sah Porter hilflos an und barg ein durchfeuch-
tetes Taschentuch aus ihrer schwarzen Jeans. Der Notar wandte
sich ihrem Vater zu.

»Jonathan, ich habe hier ein an Sie gerichtetes Schreiben«, sagte
er. »Agatha wollte Ihnen damit die Entscheidung erklären und ihr
Bedauern bekunden über den fehlenden Kontakt.« Er reichte ein
Kuvert über den Tisch.

Blitzschnell griff Valerie danach. »Das interessiert hier keinen«,
zischte sie und ließ den Umschlag demonstrativ in einen ledernen
Papierkorb gleiten.
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»Nun, das tut mir sehr leid für Sie, Jonathan«, sagte Porter.
Valerie verstand die Anspielung, ihre Augen blitzten. Er igno-

rierte sie wie einen Fleck auf dem Gehsteig.
»Grace, ich möchte Sie bitten, noch ein paar Minuten zu blei-

ben, allein«, sagte er.
Mit einer Handbewegung wies er die anderen aus dem Raum.

Valerie schäumte, Jonathan hatte in den letzten Stunden kaum ein
Wort gesagt. Mit geballten Fäusten verließ er das Büro.

Porter betrachtete Grace mit wachen, grauen Augen, als wolle er
herausfinden, ob sie bereit sei für ihr Erbe.

»Warum waren Sie nicht bei der Beerdigung?«, fragte sie in die
Stille.

Porter lächelte entschuldigend. »Wer selbst mit einem Fuß im
Grab steht, mag nicht unbedingt in eines hineinschauen. Ich habe
das mit Agatha so besprochen. George befreite sie gleichermaßen
von der Verpflichtung, an der traurigen Veranstaltung teilzuneh-
men. Er hätte es nur schwer ertragen, der Ehefrau Ihres Vaters zu
begegnen. Sie erinnern sich an George Milton?«

Grace nickte.
»Agatha spürte, dass es zu Ende ging. George und ich konnten

uns von ihr verabschieden, ehe der Herrgott sie zu sich rief.«
Grace tupfte sich die Augenwinkel. »Das hätte ich auch gern.«
»Ihre Großmutter hat auch für Sie einen Brief hinterlassen.« Er

reichte ein weiteres Kuvert über den Schreibtisch, sein flüchtiger
Blick ging zur Tür. »Ich wollte sichergehen, dass Sie ihn ungestört
lesen können.«

Mit zitternden Fingern öffnete sie den Umschlag und entnahm
ein einzelnes Blatt.

Mein liebes Kind – so hatte Großmutter sie oft genannt –, wenn Du
diesen Brief in Händen hältst, bin ich meinen letzten Weg gegangen. Grace
nahm ein frisches Taschentuch aus der Packung. Weine nicht, ich
hatte ein aufregendes und erfülltes Leben. Du, mein Kind, hast Deines noch
vor Dir. Ich wünsche Dir Kraft und alles erdenklich Gute dafür.

Meinen Besitz vertraue ich Dir an, weil ich glaube und hoffe, dass Du
mein Andenken bewahren wirst. Natürlich steht es Dir frei, alles, auch das
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Haus zu verkaufen. Bevor Du entscheidest, verbringe einige Tage darin, um
herauszufinden, wie außergewöhnlich es ist.

Eine Kleinigkeit – sie liegt in einem Holzkästchen auf dem Kaminsims
im Lesezimmer – darfst Du jedoch keinesfalls in andere Hände geben. Ich
bin sicher, sie wird Dir einmal genauso viel bedeuten wie mir. Bewahre sie
um jeden Preis und sei vorsichtig; mehr kann und darf ich Dir nicht sagen.

Deine Dich liebende Großmutter Agatha.

Porter war hinter dem Schreibtisch hervorgekommen. Während
Grace beschämt von ihrem Mangel an Haltung die Wangen trock-
nete, legte er ihr tröstend seine faltige Hand auf die Schulter.

»Ich denke, es ist an der Zeit, eigene Wege zu beschreiten. Sie
sind alt genug. Nehmen Sie Ihr Leben in die Hand.« Er lächelte.
»Agatha erzählte mir, Sie hätten die High-School sehr erfolgreich
abgeschlossen und wollten Geschichte studieren. Nutzen Sie das
Erbe, um auf eigenen Füßen zu stehen. Ich kann Ihnen keine Ent-
scheidung abnehmen, aber ich versprach Agatha, Sie im Rahmen
meiner Möglichkeiten zu unterstützen. Denken Sie darüber nach,
Grace«, riet er in einem Ton, der Forderung war und zugleich ein
Versprechen.

»Danke, Mr. Porter, aber das ist nicht so einfach«, erwiderte sie
und ärgerte sich, dass sie sich anhörte wie ein kleines Mädchen.

»Das Leben ist eine Herausforderung. Stellen Sie sich ihr und
haben Sie den Mut, sich etwas zuzutrauen. Agatha war überzeugt,
dass Sie einmal Großes leisten werden.«

Grace lächelte. Das sagte sie auch einmal zu ihr.

Valerie hatte die Brauen in die Stirn gezogen und abfällig gelacht,
als sie erstmals erwähnte, dass sie auf die Universität gehen wolle.
»Du und studieren? Wozu Zeit und Geld verschwenden. Erspare
dir die Mühen und uns eine Enttäuschung. Such dir besser einen
reichen Mann.«

Dies war eine der seltenen Momente, in denen Jonathan aufbe-
gehrte und für Grace Partei ergriff. Es gäbe gute Gründe zu stu-
dieren, hatte er gesagt, er würde sich seiner Tochter nicht in den
Weg stellen. Valerie hatte ihn angefunkelt und schließlich lauthals
gelacht. Den unvermeidlichen Streit trugen sie in der darauffol-
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genden Nacht aus. Jonathan war unerwartet standhaft geblieben,
seither tat Valerie so, als hätte der Abend nie stattgefunden.

Grace schaute auf den Brief in ihrer Hand, dann zur Tür, hinter
der ihr Vater und Valerie warteten. »Wissen Sie, was drin steht?«,
fragte sie Porter.

»Ja, das weiß ich.«
»Wissen Sie auch, was ich unbedingt behalten soll? Und warum

schreibt sie, ich soll vorsichtig sein?«
»Dazu kann ich Ihnen leider nichts sagen, Grace. Ich kann Sie

nur bitten, Agathas Worte zu beherzigen.«
Sie las die Zeilen ein weiteres Mal, dann fiel ihr Blick auf den

Umschlag im Papierkorb, auf dem in geschwungener Handschrift
der Name ihres Vaters stand.

Porter folgte ihrem Blick. »Oh ja, richtig. Den hätte ich beinah
vergessen.« Er fischte das Kuvert aus dem braunen Behälter. »Ich
werde den Brief aufbewahren. Vielleicht kommt eine Zeit, da Ihr
Vater sich für die Worte seiner Mutter interessiert.«

Grace reichte Porter das an sie gerichtete Schreiben. »Würden
Sie … Ich möchte nicht …«

»Ich verstehe«, sagte er, nahm es entgegen, faltete es sorgfältig
und legte beide Briefe zurück in die Kassette auf seinem Schreib-
tisch. »Die Bankvollmachten müssen Sie aber mitnehmen. Für ein
Leben auf eigenen Füßen.«

Während ihres unfreiwilligen Wartens hatte Valerie darüber nach-
gedacht, wie sie verhinderte, dass ihre Pläne scheiterten. Tatsäch-
lich traute sie dem Alten zu, Grace in Agathas Sinne zu beeinflus-
sen, daher musste sie sich etwas einfallen lassen. Endlich öffnete
sich die gepolsterte Tür.

»Da bist du ja, Kind«, säuselte sie. »Ich hoffe, der Alte hat dir
keine Flausen in den Kopf gesetzt.«

Porter hatte das gehört und kam heraus. Wärme und Freund-
lichkeit waren aus seinen Zügen gewichen. »Hätte Gott Ihnen Ihr
wahres Gesicht gegeben, könnten Sie Ihr Spiegelbild nicht ertra-
gen. Es ist eine Schande, dass Sie den Namen Goodhard führen
dürfen«, raunte er. »Grace, Jonathan, auf Wiedersehen.«
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Valerie spie einen Fluch aus, verließ die Kanzlei, warf sich hin-
ters Steuer und hämmerte aufs Lenkrad, bis Grace und Jonathan
eingestiegen und die Türen ins Schloss gefallen waren. Dann fuhr
sie mit überhöhter Geschwindigkeit zur Adresse des Immobilien-
maklers.

Mr. Price gratulierte ihr mit aufgesetzter Freundlichkeit zum Erbe,
stellte viele Fragen zu Alter, Größe und Ausstattung des Hauses
und trug ihre Antworten in ein mehrseitiges Formular ein. Über
den zu erzielenden Verkaufspreis wurden sich beide schnell einig.

»Ich kümmere mich um alles, Mrs. Goodhard, und bin sicher,
dass wir sehr bald einen Käufer finden. Bei der Lage des Grund-
stücks wird das kein Problem. Ich brauche hier noch Ihre Unter-
schrift.« Er zeigte auf eine markierte Stelle.

Valerie schob Grace die Papiere zu. »Unterschreib«, sagte sie in
einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.

Dem Makler entfuhr ein Laut des Erstaunens. Grace schluckte
und tastete nach einer der silbernen Spangen, die Großmutter ihr
schenkte, um das schulterlange, blonde Haar zusammenzuhalten.
Zeit für eigene Entscheidungen, hatte Porter gesagt. Sie hob den
Stift auf, stockte, setzte zur Unterschrift an, legte den edlen Kugel-
schreiber schließlich ungenutzt auf das Papier und gab ein leises,
aber bestimmtes Nein von sich.

Valerie schnaubte. Gier machte keine Gefangenen. »Du unter-
schreibst! Sofort!«, befahl sie.

»Das kann ich nicht. Noch nicht.«
»Jonathan, sag deiner Tochter, was sie zu tun hat.«
»Valerie, bitte. Du weißt, wie sehr sie meine Mutter geliebt hat.

Lass ihr Zeit. Es kommt doch auf ein paar Tage nicht an.«
»Denkst du, ich mache mich hier zum Gespött?« Ihre Stimme

bebte. »Das Haus wird verkauft. Grace, du unterschreibst!«
Jonathan richtete sich in dem unbequemen Sessel auf. Er hatte

oft geschwiegen, viel zu oft in all den Jahren. Jetzt war Valerie zu
weit gegangen. Dass sie sich weigerte, auf der Beerdigung seiner
Mutter Schwarz zu tragen und die Sorge um ihre Schuhe größer
war als ihr Schmerz, konnte er verstehen; die beiden hatten sich
nie gemocht. Dass sie deren Brief entsorgte und ihn damit bloß-
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stellte, nahm er ohne Murren hin. Aber Grace derart unter Druck
zu setzen und sich aufzuführen, als hätte sie einen Anspruch auf
das Erbe, konnte er nicht zulassen.

»Du kannst nur verkaufen, was dir gehört«, sagte er ungewöhn-
lich schroff. »Will Grace das Haus meiner Mutter behalten, ist das
ihre Entscheidung. Und verkauft sie es, ist es allein ihr Geld. Also
lass sie in Ruhe.«

Grace war überrascht und erleichtert, weil er sich für sie ein-
setzte, obwohl er selbst leer ausgegangen war. Sie hatte es ihm nie
übel genommen, dass er sich Valerie unterordnete. Der Tod ihrer
Mutter hatte sein Lebensglück ausgelöscht und ihn klein gemacht.
Grace verstand bereits in jungen Jahren, dass er seither ein gebro-
chener Mann war. Heute stellte er sich gegen seine Frau, in einem
Moment, der ihr Triumph hätte werden sollen; Valeries endgülti-
ger Sieg über die Schwiegermutter. Ihr eisiger Blick ließ ihn frös-
teln. Er hielt stand und sie musste einsehen, dass hier und jetzt
nichts auszurichten war.

Mit falschem Lächeln sagte sie: »Wir sollten das in Ruhe bespre-
chen.« An den Makler gerichtet fügte sie hinzu: »Ich bedaure die
Situation, Mr. Price, bin allerdings überzeugt, dass wir die Angele-
genheit schnell klären werden.«

Damit war ihre Beherrschung aufgebraucht. Mit zorngeröteten
Wangen zerrte sie ihren Mantel von der Garderobe und stürmte
aus dem Büro. Grace und Jonathan sahen sich stumm an, mehr
brauchte es nicht, um sich darüber zu verständigen, dass sie nicht
mitkäme. Er seufzte, nickte schwerfällig, sackte in sich zusammen
und folgte seiner Frau.

2

Es hatte zu regnen aufgehört, als sei die Zeit der Tränen vorbei.
Grace stand vor dem Gebäude, neben dessen gläserner Eingangs-


