.

AN AANAAN

DIE
ADIONTOUR

rihling in Los Angeles be1 etwas uber 20°C, und mein Agent

Dennis Arfa hatte mich zu einem Baseballspiel mitgenommen.
Die Dodgers waren im siebten Inning. Dennis futterte seinen zwei-
ten Hotdog und konnte kein Wasserchen triiben, also fragte ich ithn
naturgemal3 im hohnischsten Tonfall, den ich annehmen konnte:
,,Warum haben wir nie im Dodger Stadium gespielt?*

Ich arbeite seit vielen Jahren mit Dennis, und er kennt die Orte,
an denen wir gespielt haben genauso gut wie wir selbst: Budokan,
Wembley, Red Rocks, Madison Square Garden. Motley Criie waren
Vorgruppe der Rolling Stones. Wir haben jede Ireiluftarena voll-
gepackt, fiir die wir gebucht wurden, und standen bei Open-Air-
Festivals auf der ganzen Welt als Headliner auf der Biihne. In Los
Angeles machten wir den Hollywood Bowl voll und verkauften
das Staples Center aus. Aber das Dodger Stadium? Ich hatte nur
einmal einen Full aufs Feld gesetzt, und zwar fiir einen feierlichen
ersten Wurf.

,JJch schatze, das liegt daran, dass ihr auf die schlaue Idee
gekommen seid, die Band aufzulosen.*

Wir prusteten beide vor Lachen.
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,,JFalls ihr es euch irgendwann anders uberlegt®, fuhr Dennis fort,
,,yuft mich einfach an.*

Wenige Stunden spater weckte ich meine Ehefrau.

,»oollten wir je wieder zusammenkommen, werden wir im Dodger
Stadium spielen.*

Courtney ist daran gewohnt, dass ich sie nach Mitternacht wecke.
Meistens sieht sie es mir nach. Diesmal sagte sie: ,,Aber Schatz, die
Band hat einen Vertrag unterschrieben.*

Das stimmte. Ein paar Jahre zuvor hatten Motley Crue eine
,, Journee-Unterlassung® unterzeichnet — und Courtney weif3, dass
ich ein Mann bin, der sein Wort halt. Allerdings bin ich auch jemand,
der sich von seinen Leidenschaften leiten lasst.

,,Jch denk mir was aus®, erwiderte ich.

Zu der Zeit arbeitete ich an The Durt, der Filmadaption des Buchs
uiber Motley. Es war ein Bestseller gewesen, und bislang sah es so aus,
dass der Streifen besser ausfallen wiirde, als irgendjemand von uns
hatte ahnen kénnen. Tommy wurde von Machine Gun Kelly gespielt,
ein englischer Schauspieler namens Douglas Booth ibernahm meine
Rolle. Er gab also seinen besten Nikki Sixx, wahrend der echte Nikki
Sixx Meetings mit Live Nation, Apple, Spotify, Radiosendern und
Social-Media-Plattformen abhielt, um den Film zu promoten. Ich
zeigte dabel Ausschnitte, teilte einige meiner eigenen Erinnerungen
und spielte einen neuen Song, den ich geschrieben hatte.

Genau genommen hatte ich mehrere neue Songs — gut aus-
formulierte Ideen, die ich alle aufregend fand. Ich war mit dem
Gitarristen John 5 zugange gewesen, der mit jedem von k.d. lang
tiber Marilyn Manson bis zu Rob Zombie gearbeitet hatte, sowie mit
dem Sanger Sahaj Ticotin, der einen Rekord aufgestellte hatte, da er
Tone langer halten kann als jeder andere Mann. Wir hatten ein paar
Demos aufgenommen, und ich hatte sie alle Bob Rock vorgespielt,
der 1989 mitverantwortlich war fiir Motleys Cries gro3tes Album
Dr: Feelgood. Kaum zu fassen, dass seitdem 30 Jahre vergangen sind,
doch beim Horen der Tracks meinte Bob: ,,Die klingen wie klassische
Crie-Nummern.* Derjenige, die ich fiir den Abspann komponiert
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hatte, erinnerte ihn an ,,Kickstart My Heart” — Riesenlob vom Pro-
duzenten des Originals.

,»Wir haben die Songs®, sagte ich zu Courtney.

Die Songs — die Musik ist der Ausgangspunkt. Ohne sie keine
Clubtourneen, keine Hallentouren. Keine Arenen und keine Privat-
jets, um die Arenen anzufliegen. Ohne Musik kein Geld, keine Platin-
auszeichnungen zum Tapezieren von Studiowanden. Moétley hatten
nichts von der Liebe, dem Hass, dem Tod und der Zerstorung erlebt,
die mit dem Lifestyle einhergehen. Wir vier zusammen kommen auf
160 Jahre voller Erfahrungen, von denen wir zehren konnen. Ware
dies ein VH1-Special, wiirden wir einstimmig sagen: ,,Einige der
schonsten, die wir je gemacht haben! Einige der schlimmsten! Und
nicht viele, die wir bereuen!

Wir alle wiirden die Wahrheit sagen. Als kleiner Junge malte ich
Bands auf meine Schreibblocke. Vier einander erganzende Charak-
tere mit Superheldenfahigkeiten an Schlagzeug, Bass, Gitarre und
Mikro. Diese Typen sahen immer cool aus, hatten immer die besten
Songs, die sie auch gut spielten, und aussagekraftige Texte. Im Kopf
baute ich ein neues Ungetim.

Jene Bands waren Motley im Embryonalstadium. Ich musste ledig-
lich nach Los Angeles ziehen, das Bassspielen lernen und drei andere
Musiker finden, die die Welt so sahen wie ich. Letztendlich ist genau
das passiert. Nattrlich erforderte es tonnenweise Schwerstarbeit und
dabei nicht nur die naheliegende. Abgesehen vom Komponieren,
Proben, der Arbeit an unserem Look und der Biihnenshow sowie
dem Spielen — spielen, spielen, spielen — gab es standig Anfragen
und Verpflichtungen gegeniiber der Musikindustrie: Vergniigungs-
reisen, Interviews mit Journalisten, die unseren Alkohol soffen und
unsere Drogen nahmen, uns dann aber in den Riicken fielen und
in thren Magazinen verrissen. Wir mussten uns als Band jahrelang
therapieren lassen, um zusammenzubleiben und uns all die Griinde
vor Augen zu halten, die wir zum Weitermachen hatten.

Ich besal3 aber auch meine eigene Familie, um die ich mich kiim-

mern musste. Zu der Zeit war Courtney schwanger. Unsere Tochter
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Ruby sollte im Juli zur Welt kommen. Touren ist nicht gerade leicht,
wenn man kleine Kinder zu Hause hat. Im Lauf der Jahre habe
ich mehr Ferien versaumt, als ich zahlen kann. Ich verpasste auch
Geburtstage. Es gab Elternabende, die ich besuchen wollte, doch du
kannst nicht von Japan nach Hause fliegen, wenn der Rest der Band
unterwegs nach Australien ist.

Wenn Courtney nicht wollte, dass ich verreise, konnte ich ihr das
nicht veriibeln. Bat sie mich, zu bleiben, blieb ich auch. Bat sie mich
nicht, zu bleiben, fihlte ich mich gekrankt. Nun, da ich das Thema
allerdings zur Sprache gebracht hatte, wussten wir beide, dass ich
nicht aufhéren wiirde, dartiiber nachzudenken.

,1hr habt die Songs®, bestatigte Courtney, ehe sie sich wieder ihren

sulen, ratselhaften Traumen hingab.

,.Live Wire®, | Looks That Kill“, ,,Shout At The Devil®. Die Songs
haben uns zu einer Hit-Band gemacht. Sie sind das, wonach sich
das Publikum sehnt und was es horen will. Das Publikum macht
einen GrofBteil des Ungetiims aus, das wir geschaffen haben, und
obwohl wir sehr gerne weniger bekannte Sachen, Coverversionen
oder gerade erst geschriebene Songs zum Besten geben, kriegt das
Ungettiim die rohen Fleischbrocken, die es braucht.

Der neue Kram ist wichtig. Ohne 1hn wiirden wir auf der Stelle
treten und zu einer Cover-Kapelle verkommen: Motley Criie, die
Motley Criie nachspielen.

Er 1st genauso wichtig wie die Fahigkeit, weiterhin Hits zu kompo-
nieren. Wir spiiren immer noch, wenn sich einer anbahnt, und sind
dieselbe Band wie damals am ersten Tag, Dieselben vier Typen. Alter
und pfiffiger, nicht mehr hungernd und trotzdem schlank, tiichtig und
funfzehntausend Mal kltiger als frither. Mal waren wir so schlau, weiter-
zumachen, ein andermal wussten wir, dass Aufthoren besser war.

Eine Lektion lernten wir ganz frih: In Grass Valley in Nevada

waren wir zu einer Radiosendung eingeladen. Es handelte sich um
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unseren ersten Auftritt im Radio, doch als wir spater am selben Tag
in einem Plattenladen Autogramme geben sollten, kam niemand.
Wir standen dort, durchstoberten das Angebot und taten so, als wiir-
den wir einkaufen. Drei Typen mit blauschwarzen Haaren, einer
mit gebleichten, und wir kauften rein zufallig Schallplatten. Wenige
Stunden zuvor waren wir unheimlich aufgeregt gewesen, jetzt kannte
uns niemand. Wir wollten nicht so gesehen werden, wie wir da rum-
standen, mit den Filen scharrten und enttauscht dreinschauten.
Beim Hinausgehen bemerkten wir einen cool aussehenden Lang-
haarigen.

Ich dachte: ,,Oh, noch ein Musiker!*

,.,Hey, wie geht’s?*, fragte ich.

,,Bestens, und dir?“

,,Bist du in 'ner Band? Ich auch!*

Der Kerl nickte.

,,Welche Band?“, wollte ich wissen.

,oupertramp.

Ich war Supertramp-Fan. Einige ithrer Songs liebte ich, doch bevor
ich weitere Fragen stellen konnte, sagte der Kerl die eine Sache, die
man normalerweise nicht von einer alten Band horen mochte, die
man mag: ,,Wir haben gerade zwei neue Stiicke aufgenommen.

,,Oh! Das ist toll”. Ich war deswegen nicht zynisch.

,Ja*, fuhr er fort. ,,Wir sprechen nie miteinander. Die Mitglieder
wohnen alle an verschiedenen Orten. Einer von uns in England, ein
anderer in Florida. Ich lebe hier, also haben wir die 24-Spur-Parts
aufgenommen und uns gegenseitig zugeschickt.

,,Jhr habt sie nicht gemeinsam gespielt?

,,Wir haben uns tuberhaupt nie getroffen. Ich habe mich kein ein-
ziges Mal mit thnen unterhalten.*

Die Jungs und ich kehrten verwirrt zum Van zurtck.

,,Jhr musst versprechen, dass uns das nie passieren wird.*

,»Auf keinen Fall, Alter. Wir bleiben ein Leben lang Bruder.*

Doch siche da, als wir neue Tracks fir unser Album Greatest Hits

aufnahmen, sprachen wir auch nicht miteinander. Auch beim Schrei-
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ben an 7 /e Dirt tauschten wir uns nicht aus. Nicht einmal die Parts der
jeweils anderen schauten wir uns an, bis das ganze Ding zusammen-
geschnitten war.

Das hatte auf der Bithne nicht so gut funktioniert.

Die Risse zu uibertiinchen, die sich nach funf oder zehn Jahren
aufgetan hatten —und zu dem Zeitpunkt existierten wir seit tiber 20 —,
war fiir uns unmoglich geworden.

Wenn man jung ist, kann man verkatert oder in denselben Kla-
motten wie schon die ganze Woche aufkreuzen und sieht trotzdem
irgendwie gut aus. Du machst was her in deiner engen Hose, mit
hochhackigen Schuhen und dem ganzen Haar. Dann wachst du eines
Tages auf, und alles kostet mehr Mithe. Du magst dich musikalisch
stark verbessert haben, wohingegen es korperlich anstrengender
geworden ist. Auf Tour zu gehen 1st anstrengend. Auf Tour zu blei-
ben ist anstrengend. Auf der Biihne fihlst du dich wie immer, doch
es dauert jedes Mal langer, dich davon zu erholen, und der Umgang
mit den anderen Jungs kann nerven.

Auf jede Rockband, der es gelingt, diesen Punkt zu tiberwinden,
kommen vermutlich Tausende, die es nicht schaffen. Wir haben es
wohl deshalb geschaftt, weil zwischen uns auf’ mehreren wichtigen
Ebenen ein genau ausgewogenes Gleichgewicht herrschte. Dennoch
gab es sicherlich Zeiten, in denen ich nicht auf unser langfristiges
Uberleben gewettet hitte.

Tommy ist ein extrem getriebener Mensch. Wenn wir uns auf
Augenhohe begegnen, ist das von unschatzbarem Wert.

Mick interessiert sich fir nichts als seine Parts und seinen Ton.
Ihm sind Pyros, Kostiime, die Bihnenshow und alles weitere egal —
thm geht es nur um seine Gitarre. Er spielt so laut, dass wir alle Hor-
schaden haben. So war Mick schon, als wir thn kennenlernten, und
so ist er auch heute noch.

Vince ist ein Maschinengewehr. Er kommt hereingeschneit. Er
macht sein Ding, und zwar ublicherweise zu 200 Prozent genau.
Dann zieht er alleine los wie ein Wolf oder einsamer Samurai.

Daraus ergibt sich oft genug eine funktionierende Einheit. Sind
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wir uns einig, sind wir ehrgeizig, leidenschaftlich und sehr fokussiert:
,,Das 1st das, was unser Wesen ausmacht. Es ist das, wozu wir geboren
wurden. Das, was die Leute von uns wollen, und die Art, unser Soll
zu erfillen.” Wenn sich Tommy und ich aber nicht auf’ Augenhohe
begegnen, Mick passiv ist, Vince keinen Bock hat und ich Flausen im
Kopf hab, die uns alle in den Wahnsinn treiben, braucht man mehr
als Blumen oder Pralinen, um uns zurtick in die Spur zu bringen.

Historisch betrachtet 1st die Kommunikation eines der Prob-
leme, das wir hatten. Ich bestand schon friih darauf, ganze Buhnen-
programme zu proben, sie umgekehrt von der Zugabe an und dann
wieder von vorne zu spielen, unsere Intros auszuarbeiten, jeden
Song herunterzubrechen, neu zusammenzusetzen und dann noch
einmal auseinanderzunehmen. Es war erbarmungslos. Den anderen
konnte es albern und redundant vorgekommen sein, zumal wir es
siecben Tage die Woche so machten. Der einzige Weg raus aus die-
sem Teufelskreis war ein Gig, doch der einzige Weg zu einem Gig
fithrte tiber neue Musik oder ein neues Lied. Wenn wir dann neue
Lieder hatten, bedeutete dies, einen Gig im Whisky, Starwood oder
Troubadour zu buchen, beziehungsweise an der Westkiiste zu touren.
Die Band musste beschiftigt und konzentriert bleiben, und ich kon-
zentrierte mich immerzu voll auf sie. Ich war besessen. Besessenheit
war das Einzige, was man brauchte, um groBartig zu werden, sich
zu wappnen und zu wissen, dass wir es mit den groflen Fischen auf-
nehmen konnten. Sie machte mich aber nicht zum umganglichsten
Menschen.

Mit mir ist es nicht immer ein Zuckerschlecken, und wahrend wir
alter geworden sind, haben einige der anderen Jungs eine Einstellung
a la ,,Kollege, schreib mir nicht vor, was ich tun soll* angenommen.

Das 1st eine gute Sache. Als wir jinger waren, kochten sie nur
innerlich und lasterten hinter meinem Riucken, was ich zehn oder
20 Jahre lang ignorierte, bis alles bei der Bandtherapie hochkam.

Meistens sind wir dartiber hinweggekommen. Manchmal stiurmte
ich witend davon, doch dann fiel mir wieder ein, wie das Leben vor

Motley war.
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An Punk-Abenden allein ins Starwood gehen. Ich trug meine hoch-
hackigen Schuhe, und wenn eine Band wie Fear spielte, plarrte mich
jemand an: ,,Du bist eine Schwuchtel!* Oder ich wurde angespuckt,
woraufhin ich mein Glas geschmissen habe — also nicht das Getrank
darin verspritzte, sondern wirklich mit dem Glas warf. Die Person
hatte dann eine Platzwunde an der Stirn, worauthin ich Priigel ein-
steckte und aus dem Club gekickt wurde.

Die anderen in der Band waren genauso. Wenn man uns in einen
Raum sperrte, kampften wir wie blode. Vince und Tommy gingen
sich an die Gurgel, und ich kam dazwischen, um sie voneinander zu
trennen, sodass wir am Ende alle Veillchen hatten — auller Mick, der
blof3 kopfschiittelnd zuschaute. Drauflen in freier Wildbahn waren
wir jedoch anders, eine vereinte Front. Einmal nach einer langen
Nacht, in der wir gesoffen hatten, bot uns ein Kerl mit einem Fu-
Manchu-Schnurrbart Amylnitrit an. Ich war zu fertig, um es zu pro-
bieren, aber Tommy und Vince taten es, und prompt ging der Streit
los. Ich ging hin, um sie voneinander loszumachen, und wahrend
wir rauften, kamen vier oder funf Mann zu uns heruber. ,,Hey, was
zum Geier treibt ihr da?*, fragten sie.

Wir drehten uns um und stirzten uns auf sie. Nachdem wir sie
vermobelt hatten, machten Tommy und Vince mit ihrer Kabbele1
weiter. Als sie fix und alle waren, gingen wir auf den Parkplatz und
tranken gemeinsam eine Flasche Jack Daniels.

Das waren Motley Crue, wenn sie miteinander kommunizierten.

Nicht die am besten funktionierende Band der Welt, aber trotz-
dem funktionsfahig, wenn es darauf ankam. Zum Zeitpunkt der Ver-
offentlichung von The Dirt befanden wir uns wieder in einer guten
Situation. 73 Millionen Menschen sahen den Film. Wir hatten jene
neuen Songs abermals mit Bob Rock auf dem Produzentensessel im
Studio aufgenommen, und sie klangen wirklich nach Moétley Crte.

Ich war in L.A. herumgefahren, um sie wiederholt zu horen und
Fehler auszumachen.

Nachdem ich das eine Woche lang getan hatte, gelangte ich zu
dem Schluss: ,,Die Nummern haben Hand und Fuf3.*
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Anschlieflend rief ich Tommy an.

,,Verdreh ruhig die Augen®, sagte ich, ,,doch kommt es dir nicht
so vor, als ob etwas fehlen wurde?*

,,Was denn?

,, Jouren zum Beispiel.*

,»Aber haben wir nicht versprochen, nicht mehr zu touren?*

,,Ich weil3, ich weil3.*

Ihn davon zu tiberzeugen, dass Versprechen manchmal gebrochen
werden mtssen, dauerte eine Weile. Es gab eine Moglichkeit, uns von
dem unterschriebenen Vertrag loszumachen — aber nur, wenn wir
uns alle vier darauf einigten. Falls wir nicht alle mitzogen, konnte es
niemand alleine tun.

,,IN1kki, wir haben tiberall erzahlt, wir seien mit dem Touren fer-
tig*, bemerkte Vince.

,,Jch weil3, ich weil3.“

Wir tiberredeten 1thn zu einem Meeting. Auch Mick war neugierig.
Wir hatten mit unserem Manager, Partner und Label-Chef Allen
Kovac gesprochen, der wiederum schon seinerseits ein paar Anrufe
getatigt hatte. Allen Kovac ist ein Genie. Er half uns dabei, unsere
Masterbander von Elektra zuriickzuerlangen, begleitet uns seit 27
Jahren und managt nicht nur die Band, sondern auch mich person-
lich. Und wahrend all der Jahre haben wir immer nur auf Hand-
schlag zusammengearbeitet.

Ich wiirde ihm mein Leben anvertrauen. Vielleicht sogar meine
Frau.

,JFalls thr es ernst meint®, sagte Allen uns, ,,L.ive Nation haben
reges Interesse gezeigt.*

Nun war es an der Zeit, wieder mit Dennis zu reden.

,,Der Film 1st spannend®, meinte ich zu thm, ,,aber hitte er die
gleiche Zugkraft, wenn wir wieder touren wiirden? Wir haben etli-
che Arenatourneen hinter uns. Falls wir das tun wirden, was ware
anders?*

,,Live Nation wollen keine Arenatournee, sondern dass ihr in Sta-

dien auftretet.*

17



,,JHeiBt das, im Dodger Stadium?*
Da lachte Dennis und bejahte. ,,Bist du nicht froh dartuber, dass

wir zu dem Baseballspiel gegangen sind?

2019 konnten nur wenige Gitarrenbands Stadien fillen, geschweige
denn auf eine Stadiontournee gehen. U2. Radiohead. Springs-
teen und die E Street Band waren in ihrer Hochphase vermutlich
imstande gewesen, den Staat New Jersey auszuverkaufen, doch
hatten sie flachendeckend so viele Leute gezogen wie Taylor Swift
oder Beyoncé? Ich bin mir nicht so sicher. Die Clubs, in denen wir
angefangen hatten, waren fur ein paar Hundert Nasen gedacht.
Schauspielhauser fassten mehrere Tausend, und Arenen weitere
Tausend mehr (der Madison Square Garden ist ein klasse Ver-
anstaltungsort und fasst ungefahr 20.000). Als nachstes kamen die
Freilichtbtihnen: Kapazitaten zwischen 15.000 und 30.000. Stadien,
die dort ankniipfen und bis zu dreimal so groB3 sein konnen, sind
allerdings immer der Heilige Gral gewesen.

Es war ambitioniert. Jedes Mal aber, wenn ich ,,Rock ist tot* oder
,,Gitarrenbands sind tot* hore, entzuindet das lediglich ein Feuer. Tech-
nik hat ihren berechtigten Platz, aber ich mag keinen Rock’'n’Roll, der
am Laptop entsteht. Mir gefallt die Vorstellung nicht, Loops per Drag
& Drop zu bewegen, dieses Hook zu verschieben oder jenen Part auf-
zutrennen und sie woanders zu platzieren. Je adlter ich werde, desto
mehr stehe ich auf in einem Rutsch aufgenommene Performances.
Ich mochte die Fehler beibehalten, weitermachen und ungeschont
sein. Courtney hort standig von mir: ,,Ich will ein Album machen wie
die ersten von Led Zeppelin oder Aerosmith. Die Songs schreiben,
in irgendeinen beschissenen Proberaum gehen, beschissene Pizza
essen, alles aufnehmen, abmischen und veréffentlichen. Ich bin
niemand, der es gern langsam angehen ldsst —ich glaube nicht, dass
etwas besser klingt als echte Gitarren, echte Drums und ein echter
Bass in echten Songs mit einer Geschichte, die von Chuck Berry zu
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