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Die Kette der Atlasberge,
deren Häupter schneebedeckt gen Himmel gereckt, 

überwinde sie und du wirst deinen Horizont allmählich mit der
Endlosigkeit der Wüsten verschmelzen.
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LANDKARTEN

Übersichtskarten: Marokko (oben) und Ausschnitt Nordafrika (unten)
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Landkarte: von Tizi n’Tichka bis Aït Benhaddou (unten)
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ANSTELLE EINES PROLOGS

Wenn immer ich in ein Land zurückkehre, sind alle zuvor gemachten Erfahrungen
und Erinnerungen auf einen Schlag wieder präsent. Es ist wie ein Haufen zusam-
mengehöriger Steine. Und mit jedem Erlebnis kommen einige Steine hinzu.

Über die Jahrzehnte haben sich auf diese Weise in manchen Ländern große Stein-
haufen angesammelt. In anderen dagegen liegen nur wenige bis gar keine Steine.

Blick über Tarifa, Andalusien, und die Straße von Gibraltar auf Afrika [1982]
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AUF DEM WEG NACH MAROKKO

Málaga: Mittwoch, 31. Mai 1989: Seit Stunden hatte das Bullauge dasselbe langweilige
Bild gemalt. Eine fein säuberliche Zweiteilung der Welt in Zartblau und Schmutzig-
Weiß. Watte. Ganz Mitteleuropa schien von weicher Watte zugedeckt zu sein. Doch
dann, als hätte jemand meine Gedanken erraten, verschoben sich mit einem Mal die
Proportionen zugunsten des Weiß. Das geschlagene Blau rückte immer mehr nach
oben aus dem Blickfeld. 

Was war geschehen? Unser Fluggerät war kopflastig geworden und schickte sich an,
seine Nase in die Watte hineinzutunken. Für einen langen Moment ward mir jegli-
che Sicht genommen. Dann hatten wir die Wolkenschicht durchstoßen, und eine
neue Welt kam zum Vorschein. Bestrahlt in eigentümlichem Zwielicht lag unter uns
die Sierra Nevada Spaniens.

Die Gipfel sahen tatsächlich wie die Zacken einer groben Säge aus. Wir schaukel-
ten an dem Gebirgszug entlang, um in die tiefe Lücke hineinzuschwenken, die sich
hinter dem letzten Berg auftat.  Es war der Mulhacen, der sogar eine Kappe aus
Schnee trug, einen letzten Abschiedsgruß des vergangenen Winters.

Andalusien präsentierte sich zu dieser Frühsommerzeit Ende Mai in fruchtbarem
Gewand. Zartes Grün und erdiges Braun wechselten sich harmonisch ab. Im fernen
Dunst verlor sich der Flickenteppich, dort, wo die Küstenlinie erahnbar wurde und
die Nachmittagssonne regierte.

Rasant sanken wir dem Erdboden entgegen, trafen kurz vor dem Häusermeer Mála-
gas auf die Betonpiste. Die Landung erlebte ich als ziemlich ungefedert, indes die
Lautsprecherstimme des Kapitäns unterkühlt lässig blieb. 

Laut klatschten um mich herum die Pauschaltouristen als ein Zeichen dafür, dass
sie sich von einer immensen Anspannung befreit fühlten. Vor dem Flughafengebäu-
de sah ich sie wieder, wie sie über den Asphalt hasteten. Koffertragende Bierbäuche
mit knappsitzenden Kurzhosen und kunterbunten Hawaii-Hemden. Ihre Vorzeige-
damen, oft mit billigstem Parfüm bestäubt und in voller Takelage, hielten mit ihnen
nur mühsam Schritt, verfielen mitunter in hektischen Zwischengalopp. Einträchtig
steuerten alle auf adrett aussehende spanische Empfangsdamen zu, welche Schilder
mit den Namen der jeweiligen Hotelsilos hochhielten, klingende Namen wie den
Marbella Beach Palace, für den ich hier keineswegs werben will.

Jeder wusste sich bestens aufgehoben, alleine meine Person blieb zurück, einsam,
alleingelassen, vergessen. Nein, keiner erwartete mich, ich war auf mich selbst gestellt,
und das hatte ich so gewollt. Ich war 29 Jahre jung, gegenwärtig Zivildienstleistender in
einem Obdachlosenasyl und froh über die mir gewährte Freiheit auf Zeit. Ich würde
mich durch Marokko bewegen, wie es mir gerade in den Sinn kam und wo es mich hin-
verschlug. Selbstverständlich hatte ich mich vorab informiert, was in mir Wünsche hat-
te reifen lassen.

Nun jedoch stahl ich mich in die Richtung, in der der Bahnhof liegen sollte. Eine einzi-
ge Seele verlor sich mit mir auf der Plattform. Sie stellte sich als deutsche Ruhrpott-
Omi vor. Seit bald zwanzig Jahren saß sie in Andalusien auf ihrem Altenteil, wie sie mir
ohne Umschweife ungefragt beichtete. Ihr fetter Koffer brachte bestimmt das doppelte
auf die Waage wie mein großer Rucksack, schätzte ich, und diese Erkenntnis war es
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wohl, die in mir den mitfühlenden Impuls auslöste, an dessen Ende ich mich ihre
gesamte Habe die Stufen hinauf in den Gang des Zugabteils wuchten sah. Uff! Wie
hatte sie das wuchtige Teil nur bis auf den Bahnsteig bekommen?

Keine Zeit, darüber nachzusinnen. Zischend schlossen sich die Türen,  und schon
setzte sich unser Zug in Bewegung, schoss wie eine wütende Schlange durch das
steinerne Grauweiß der Vorstädte Málagas.

Währenddessen die Omi aus ihrem Nähkästchen plauderte, mich dafür immerhin
mit nett gemeinten Tipps fütterte, beispielsweise wie ich nach Algeciras kam. Sie
kauderwelschte mit zwei Spaniern mehr schlecht als recht und nicht ganz frei von
dem Willen,  mir  zu  imponieren.  Da  mischte  ich  mich  ein  und  sonderte  einige
schnelle Sätze in hiesiger Landessprache ab. Wie das Mütterchen da guckte! Und
nun war ich es, der sich vielleicht ein wenig in Eitelkeit sonnte. Wie war das mit
dem Einäugigen unter den Blinden?

Die Küstenstadt Fuengirola war die Endstation des Bummelbähnchens.  Selbstver-
ständlich war ich ein zweites Mal nett und hievte die Bürde der alten Dame unzäh-
lige Treppenstufen hinauf bis zu einem Taxi. Mit solch einem Gepäckmonstrum
war die Alte zwangsläufig auf mich angewiesen. Bestimmt vermochte sie ihren
Koffer keinen Zentimeter von der Stelle bewegen. Sie schien das genau zu wis-
sen und bedankte sich dementsprechend überschwänglich lang und breit.

Dann erinnerte sie sich urplötzlich, »dat de Jung ja nach Algeciras am Reisen
war«. Und sie teilte mir gnädigerweise mit, wo mein Bus zu suchen sei. Es wa-
ren nur drei Blocks.

Unbedingt heute noch wollte ich nach Algeciras reisen und Afrika, wo es Europa
am nächsten kam, ins Auge sehen. Und gleich morgen früh den Sprung hinüber wa-
gen, wo das Königreich Marokko wartete. Drei Wochen hatte ich vor, mich mit dem
Rucksack durch das Land zu schlagen: Bus, Bahn, Taxi oder mit dem Daumen.

Warum war ich nicht gleich direkt nach Marokko geflogen? Ich hatte keinen billi-
gen Flug aufgetan. Als ziemlich mittelloser Zivildienstleistender war ich froh gewe-
sen, »in letzter Minute« günstig von München nach Málaga zu fliegen. Nach Málaga
musste ich am Ende auch wieder zurück, um den Flug zurück nach München anzu-
treten. Von München würde ich dann heim nach Stuttgart trampen.

Was hatte ich in Marokko vor? Die Königsstädte mit ihren Souks zu erleben, im
hohen Atlas den höchsten Berg zu erklimmen, die Hamada hinter dem hohen Atlas
mit ihren Oasen kennenzulernen. Das eine würde sich ergeben, das andere eben
nicht. Ich wollte alles auf mich zukommen lassen. Aber Mierda! Jetzt hatte ich mei-
nen  Direktbus nach Algeciras  gerade um drei  Minuten  verfehlt.  Und gleich  ein
zweites Mal Mierda! Es war nämlich der letzte heute gewesen. Ausgerechnet.

»Nichts zu machen«, bedauerte der Mann am Ticketschalter. War das etwa jetzt die
Belohnung dafür, dass man jemandem half? Mitnichten, nie sollte man Dinge in Zu-
sammenhang bringen, die nichts miteinander zu tun haben. Aber Hartnäckigkeit
würde helfen. Ergo fragte ich mich durch, und siehe da, es eröffnete sich mir eine
weitere Möglichkeit, allerdings eine, die Geduld erforderte. Ich bestieg den Lokal-
bus, der sich an der Küste entlanghangelte, Stadt für Stadt, Dorf für Dorf, Strand
für Strand.

Während die Sonne vier Stunden weiterrückte, machte ich satte 60 Kilometer Bo-
den gut und wurde obendrein von allen Seiten kräftig eingequalmt. Von wegen mil-
de Sorte! Auf die Rauchverbotsschilder hinzuweisen,  schien mir von vornherein

11



aussichtslos, wenn selbst der Fahrer einen glimmenden Stängel in seinem Mundwin-
kel stecken hatte, den er nicht müde ward, von Zeit zu Zeit zu ersetzen.

In Estepona hatte die Nacht endgültig den Tag besiegt. Ihrem Triumph war ein zä-
hes Ringen vorausgegangen; in dessen Verlauf sich das Blut des sterbenden Tages
über das westliche Firmament ergossen hatte und weiter zum Horizont hinabge-
troffen war, wo es sogar das wellige Meer verfärbte. Welches sich obdessen jedoch
ungerührt zeigte und weiter in seiner unermüdlichen Regelmäßigkeit über das Ufer
schwappte.

In den Touristenorten brannten bereits die Leuchtreklamen der Hotels, Restau-
rants und Nachtclubs. Wie staunte ich, wie flächendeckend doch die  Sonnenküste
in den 1980er-Jahren zubetoniert worden war: mit immer denselben weißen, inein-
andergeschachtelten Hotelbauten und Feriensiedlungen. Dabei war jede einzelne An-
lage für sich genommen durchaus gelungen. Vorsprünge, Nischen und Bögelchen:
Zum Teil besaßen  die ihren andalusisch-maurischen Vorbildern nachempfundenen
Bauwerke sogar durchaus Anflüge von deren architektonischer Leichtigkeit. In die-
ser großen Zahl jedoch wirkten die Bauten in ihrer geballten Gesamtheit schlicht-
weg abstoßend. Es war, als hätte man ein Original zu Tode kopiert.

Als nächstes stolperte ich durch die Randbezirke von Estepona auf der Suche nach
einem Quartier für die Nacht. Einen Campingplatz gab es leider nicht, zumindest
fand ich keinen.

Jenseits einer Neubausiedlung, einer von so vielen, war ein mit verdorrtem Gras und
Buschwerk überzogener Hügel bislang relativ unbebaut geblieben. Der Hang war zu
steil, um mich dort einzurichten. Zuoberst jedoch, wo die Kuppe in Flachheit aus-
lief, wartete einsam ein Hotelbunker, in dem die erleuchteten Fenster acht Stock-
werke hoch in Reih und Glied standen. Eine neue Straße führte bequem hinauf, und
ich hatte längst den Flecken Urbewuchs mit Gestrüpp und beinahe 17 Bäumen dar-
in ausgemacht. Aus welchem Grund auch immer hatte man ihn vor der Abholzung
bewahrt, verschont, vergessen oder absichtlich stehenlassen. Jedenfalls war  ich dort
drinnen sicher und geschützt,  und ich fand meine ebene Stelle für mein kleines
Zelt.

Bald saß ich vor meiner Tuchbehausung auf meiner Isoliermatte in der lauen
Nacht. Steil fiel vor mir die Böschung hinunter. Während ich auf meinen mitge-
brachten Vorräten kaute, Brot, Käse, Wasser, aber auch weichgewordene Schokola-
de, schweifte mein Blick von erhöhter Warte aus über die Lichter der Stadt, deren
Helligkeit dem Nachthimmel die  Sterne geraubt hatte. Dahinter lag im matten
Schimmer das weite Wasser mit vereinzelten Lichtern, die Schiffen gehörten.

Untermalt vom Hintergrundgesäusel der Brandung des gezähmten Mittelmeeres,
rauschte der Verkehr der Küstenschnellstraße herüber,  unablässig. Hunde sangen
mich in den Schlaf, ein Wiegenlied, das schon ihre Urahnen kannten.
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ÜBER CEUTA UND TÉTOUAN NACH FÈS

Estepona: Donnerstag, 01. Juni 1989: Meine erste Nacht im Zelt auf dieser Reise
war kurz gewesen. Viel zu früh wurde es im Sommer hell. Wurzeln hatte mich ins
Kreuz gedrückt, aber es war die freudige Erwartung des neuen Tages gewesen, die
mich zum Aufstehen gedrängt hatte.

Um sechs Uhr dreißig saß ich längst im Direktbus zur Fähre nach Afrika. Meinen
praktischen Wasserkanister hatte ich ersatzlos am letzten Busbahnhof stehengelas-
sen. Das hatte man nun davon, wenn man zu sehr auf ein Ziel fixiert war. In diesem
Fall war es der einfahrende Bus gewesen, den ich inmitten eines Knäuels Menschen
zu stürmen versucht hatte.

Wie diesig doch dieser Morgen war! Unerwartet brach ein Felsklotz in den Dunst-
kreis ein. Es war der Fels von Gibraltar, der sich monströs hinter weitläufigen Ölraf-
finerieanlagen erhob. Nun konnte Algeciras nicht  mehr fern sein, das Tor zum be-
nachbarten Kontinent, das hinter der stinkenden Industriestadt La Linea zu suchen
war, von der ich aus der Distanz nichts zu sehen bekam als die Kessel und Schlote
eben dieser petrochemischen Anlagen.

In Algeciras angekommen wanderte ich vom Busbahnhof nicht gleich direkt zum
Hafen hinunter, sondern verschwand zunächst im Gewirr der Altstadtgassen des
Viertels San Isidro. Zum einen war ich gerade dort, und zum anderen wollte ich
mir, - wichtig für mich, um nach einer schlechten Nacht endlich ganz wach zu wer-
den -, den ersten Café con leche heute gönnen, selbstverständlich mit dazu passen-
dem süßen Gebäck.

Wie ihr Name konnte die Stadt ihren maurischen Einfluss nicht leugnen. »Die
grüne Insel«, sollen die Araber sie genannt haben, als sie von Nordafrika nach Spa-
nien kamen: Al-gezirah al-jadrah. Wahrscheinlich war diese kleine grüne, der Stadt
vorgelagerte Insel der Namensgeber, die, heute angelandet und vergrößert, ein altes
Fort trägt aber auch hässliche Hafenanlagen mit Öltanks. Für den berberischen Er-
oberer Tāriq ibn Ziyād und seine Truppen war sie strategisch gewesen. Ganz in der
Nähe dort würde nachher meine Fähre nach Ceuta ablegen.

Wie ich auf meinem Weg durch die Altstadtgassen feststellte, wäre »die weiße
Stadt« eine ebenso gut gewählte Bezeichnung für die Stadt gewesen, denn viele Fas-
saden blendeten mir in der Vormittagssonne weiß entgegen. Viel Zeit zur Besichti-
gung nahm ich mir trotzdem nicht, diesmal war ich ausschließlich wegen Marokko
gekommen, Andalusien würde auf meinen nächsten Besuch in einigen Jahren war-
ten müssen.

Immerhin nahm ich das Gassengewirr flüchtig wahr und saß endlich auf der Plaza
Alta an einem der wackeligen Bistrotische und legte mit  meinen beiden Magdale-
nas, die ich mir dazu gegönnt hatte, die große Tasse Milchkaffee trocken. Magdale-
nas empfand ich als typisch spanisch. Am ehesten waren sie mit kleinen Muffins zu
vergleichen, und der Teig war luftig und duftete nach Zitrone.

Der Hafen gab sich laut und quirlig, wie es sich für einen Hafen gehört. Nicht zu
übersehen waren die Fähren. Es gab mehrere, sogar eine teure, die versprach, die
Strecke in der halben Zeit zurückzulegen. Das Doppelte für die Hälfte berappen
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wollte ich nicht, gedachte im Gegenteil die Zeit der Fahrt über  die Straße von Gi-
braltar zu genießen, die ohnehin keine anderthalb Stunden dauerte.

Bald schon saß ich in einem Polstersessel auf schlingerndem eisernen Untergrund.
Auf der anderen Seite der Straße von Gibraltar wuchs die Landmasse Afrika aus dem
Meer. Rasch rückte sie näher, in Gestalt hoher dunkler Küstenberge und der sich
auf einem Landzipfel drängenden weiß gestrichenen, das Auge blendenden Häuser-
front der spanischen Enklave Ceuta. Das Bild weckte in mir Sehnsüchte und Erwar-
tungen an den Orient.

Längst stand ich vorne an der Reling und sah zu, wie der Bug des Schiffes das wellige
dunkelblaue Wasser durchpflügte. Ich betrachtete die Stadt, die mehr und mehr den
Horizont einnahm. Durch die Öffnung in der langen Hafenmole schlüpfte das Schiff
in  das Hafenbecken und lief  den Kai an, dahinter hohe Häuser, Palmen, Plätze.
Über den schmalen Steg betrat ich afrikanischen Boden und fand mich umgeben
von all den Schiffen und Yachten im Hafen von Ceuta.

Sollte ich mich von Ceuta direkt nach Tétouan wenden? Fuhr ich nicht besser ent-
lang der Küstenlinie nach Tanger, begleitet von den Küstenbergen mit dem Djebl
Musa? Ich wollte das nachher ganz spontan entscheiden, und streifte zunächst, auf
eine plötzliche Eingebung hoffend, ziemlich ziellos durch das Stadtzentrum. Dem-
nach ließ ich alles auf mich einstürzen, was diese Stadt aufzubieten wusste: palmen-
gesäumte gepflasterte  Plätze,  Herrschaftshäuser,  etliche weiße Kirchen und eine
überstolze Kathedrale, die »Catedral de la Asunción« an der Plaza de África. Das
Bild erschien mir sauber und kolonial. Dennoch wehte mich ein Hauch Afrika an,
und gleich zwei Hauche Andalusien.

Etwas befremdlich war es gewiss, in Afrika auf spanischem Boden zu wandeln, ei-
ner der beiden Enklaven Spaniens. Die andere hieß Melilla und lag weiter östlich,
auf halbem Weg nach Algerien. Das war reichlich kurios und hatte eine lange Ge-
schichte, die ich einmal knapp zusammenraffen darf.

Das strategisch günstig an der engsten Stelle der Straße von Gibraltar gelegene
Ceuta blickt auf mindestens 2500 Jahre bewegte Vergangenheit zurück und war so-
gar schon viel früher im Neolithikum besiedelt. Hier wechselten sich die namhaften
Völker der Geschichte in der Herrschaft ab.

Auch wenn bislang eindeutige Funde fehlen, vor den Griechen müssen die Phöniker hier
gesiedelt haben, hier in Abyla, wo der Berg Musa in ein sich weit ins Mittelmeer schieben-
des Vorgebirge ausläuft, von dem die römischen Geschichtsschreiber wie Strabo und Pli-
nius der Ältere als eine Reihe von sieben gleich hohen Hügeln sprechen, als die sieben
Brüder.

Die Stadt der Antike hatten einst, im Jahre 42, die Römer von den Karthagern er-
obert, die die Griechen abgelöst hatten, die ihre Stadt Hepta Adelphoi nannten,
eben sieben Brüder beziehungsweise Geschwister1.

Die Römer übernahmen den Namen als Septa, verkürzt von  Ad Septem Fratres,
weil die Stadt bei eben diesen sieben Hügeln erbaut wurde, oder auf ihnen, ganz
wie Rom. Ihre geliebten sieben Hügel hatten die Römer in der Fremde wohl nicht
nur einmal wiedergefunden. Weiteres Beispiel Lissabon, die  »weiße Stadt auf sie-
ben Hügeln«, die phönikische Gründung »Alis Ubbo«, die später bei den Römern
Olisipo hieß.

Jedenfalls fiel  die Stadt Septa  im fünften Jahrhundert, genauer im Jahre 429,  an
die Vandalen, die hier nicht allzu lange hausten, denn es kamen und gingen 534 die
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Byzantiner und 616 die Westgoten, die dann um 709 von den islamischen Eindring-
lingen vertrieben wurden. Es waren dieselben Berber- und Araberkrieger, die 711
unter der Führung ihres Tāriq ibn Ziyād eben einmal Spanien eroberten und das
über 700 Jahre währende blühende Zeitalter der Mauren einläuteten. Drüben ange-
langt muss ihnen als erstes dieser wuchtige Berg aufgefallen sein, den sie dann Berg
des Tāriq nannten, Djebl al Tāriq, eben Gibraltar.

Im Zuge der iberischen Reconquista griffen die Portugiesen unter dem Kommando
von Heinrich dem Seefahrer mit hundert ihrer Schiffe Ceuta an und eroberten die
Stadt am 21. August 1415. Sie nahmen die Stadt für ihren König Johann I. (Dom João
I.) in Besitz und läuteten damit den Beginn der portugiesischen Expansion in Afrika
und die portugiesische Kolonialzeit ein2.

1580 erlitt Portugal eine Erbfolgekrise. 1578 war König Sebastian I. 24 Jahre jung in
der Schlacht von Alcácer Quibir in der Nähe des heutigen Ksar el-Kebir in Nordma-
rokko gefallen, gleichwohl sein Nachfolger Heinrich I. nur zwei Jahre später. Weil Er-
ben fehlten, übernahm der Habsburger Philipp II. von Spanien Portugal in Persona-
lunion, womit im selben Jahr 1580 Ceuta an Spanien fiel. Erst nach 60 Jahren er-
zwang Portugal mit dem Restaurationskrieg, Guerra da Restauração, gegen Philipp
III. seine Unabhängigkeit, erhielt jedoch Ceuta nie zurück3.

Und heute? Selbst wenn Marokko nimmer müde wird, Anspruch auf die Städte zu
erheben, Ceuta und Melilla sind spanische Enklaven geblieben.

Und überdies:  War Ceutas Berg Djebl Musa nicht einer der beiden Säulen des
Herkules gewesen und die andere war Gibraltar? Musa, beziehungsweise Musa ibn
Nusayr, hatte der arabische Gouverneur geheißen, der Tāriq ibn Ziyād ausgeschickt
hatte, Spanien zu erobern. Er selbst war in Marokko geblieben, und da steht er noch
immer. Eben als Berg Moussa, Djebl Musa.

Aber hatte es die beiden Erhebungen nicht schon lange vor Herkules gegeben?
Gingen sie nicht auf die Füße eines Riesen zurück, der einst dort stand, unbezwing-
bar, das eine Bein im heutigen Europa verweilend, das andere in Afrika? Aus nie
geklärten Gründen verlor er eines Tages das Gleichgewicht und fiel rückwärts. Der
starke Eindruck, den er hinterließ, füllte sich rasch mit Wasser. Und so entstand das
Mittelmeer.

Letzteres ist natürlich frei erfunden. Wie aber verhält sich nun die Sache mit Her-
kules? Den wir besser griechisch statt römisch benennen, also Herakles. 

Hera,  Gattin des Himmelsvaters Zeus,  war wieder einmal  eifersüchtig.  Sie war
Zeus zahlreiche Liebschaften leid. Verschiedenste Gestalt annehmend zeugte Zeus
notorisch wieder und wieder Kinder. Perseus beispielsweise war einer Vereinigung
mit Danaë, der Tochter des Königs von Argos, entsprungen. Und jetzt sollte Hera-
kles  geboren  werden,  weil  Heras  Göttergatte  Alkmene geschwängert  hatte,  eine
Frau von selbstverständlich äußerst liebreizender Gestalt4.

Alkmene war die Tochter von Elektyon, dem Sohn des Perseus. Um sich mit ihr zu
vereinen, nahm Zeus die Gestalt von Alkmenes Gemahl Amphitryon an, als dieser
auf Kriegszug war.

Während Alkmene schwanger ging, tönte Zeus, der erstgeborene Enkel von Per-
seus werde über Tiryns und Mykene herrschen und alle Nachgeborenen. Das würde
demnächst Herakles sein. Jedoch Hera, in ihrer rasenden Eifersucht, ersann eine
List, eben das zu verhindern.
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Perseus  würde  in  Bälde  einen  weiteren  Enkel  bekommen.  Sthenelos,  Perseus’
Sohn, war mit Nikippe vermählt, und ein Kind war ebenfalls unterwegs. Da traf es
sich, dass Eileithia, eine gemeinsame Tochter von Hera und Zeus, die Göttin der
Geburt war. Auf Veranlassung Heras verzögerte diese die eine Niederkunft und be-
schleunigte die andere. Und schon kam Eurystheus einen Tag vor Herakles auf die
Welt5.

Eurystheus und Herakles, sie wuchsen heran, aber Freund wurden sie sich nie.
Herakles, als Untertan seines Vetters, sah sich an dessen statt als den wahren König
von Tiryns und Mykene. Eurystheus seinerseits fühlte sich Herakles in allen Belan-
gen unterlegen, und das war er. Um ihn zu demütigen, bestellte er Herakles in seine
Dienste. Aber Herakles weigerte sich, was wiederum Hera derart erboste, dass sie
Herakles einen Wahn schickte, der ihm die Sinne vernebelte und ihn Trugbilder wie
grässliche Riesenschlangen und andere Ungeheuer sehen ließ.

Im Wahn erschlug der Halbgott wie im Rausch diese Unholde und merkte, als er
wieder klaren Geistes wurde, dass er nicht nur seine Frau Megara, die thebanische
Prinzessin mit dem schönen Namen, ermordet hatte, sondern gleich auch seine drei
Kinder, die er mit ihr hatte6. 

Herakles wollte mit dieser Schuld nicht mehr weiterleben, aber das Orakel von
Delphi, von ihm befragt, ließ das nicht zu, sondern befahl ihm, er solle sich zur Süh-
ne,  wie  ihm befohlen  ward,  in  die  Dienste  seines  ungeliebten  Vetters  begeben.
Zwölf  Aufgaben,  welche ihm aufgetragen,  solle  er  erledigen.  Das würde er doch
wohl hinbekommen. Bei Erfolg würde er sogar die Unsterblichkeit erlangen. 

So denn nahm Herakles die Herausforderungen an, aber Eurystheus suchte mit
Heras Hilfe die Aufgaben heraus, die unmöglich ein Wesen je würde erledigen kön-
nen. Indes Herakles, wie wir alle wissen, meisterte jede mit Bravour7.

Die zehnte seiner Aufgaben brachte  Herakles in den äußersten Westen der in der
Antike bekannten Welt. Dort trieb der dreileibige Unhold Geryon sein Unwesen,
dessen Herde roter Stiere er rauben sollte. Es gelang ihm, indem er kurzerhand das
Ungeheuer  mit  einem  einzigen  Pfeil  tötete,  den  er  mit  dem  giftigen  Blut  der
schrecklichen Schlange Hydra getränkt hatte, die er in seiner zweiten Aufgabe getö-
tet hatte.

Als Andenken an diese seine weiteste Reise hinterließ Herakles besagte Säulen. Sie
markierten das Ende der antiken Welt, über das man sich erst in der Neuzeit wie-
der hinauswagte, als die Gier, neue Horizonte zu erobern, stärker geworden war
als die Angst. In der damaligen Vorstellung war die Erde eine Scheibe und der At-
lantik, verglichen mit heute, ein ziemlich schmales Gewässer, das bis an den Rand
der Scheibe reichte. Von dort kehrte kein Schiff mehr zurück, weil es unweigerlich
über den Rand hinabfallen musste in die ewige Schwärze, es sei denn, es wäre zuvor
bereits von einem der monströsen Seeungeheuer verschlungen worden. Über die
Säulen des Herkules hinauszusegeln, bedeutete für die christliche Seefahrt also den
Aufbruch zu neuen, auch geistigen Welten.

Genau wusste ich nicht, wo das Ende der antiken Welt lag, wohl weit hinter dem At-
lasgebirge, hinter dem Wüstenland im Westen. So wollte auch ich mich denn ein
wenig wenigstens in diese Richtung aufmachen, für mich unbekannte Territorien zu
entdecken. Und das auf ganz profane Weise, völlig frei von diesem Pathos. Aber
halt, ich war noch nicht ganz fertig gewesen. Ist es nicht das Verdienst der portugie-
sischen Seefahrer, als erste Europäer in diese Welten vorgedrungen zu sein?
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Straße von Gibraltar: Überfahrt nach Ceuta [1982], (oben); 
Der Gebirgszug des Djebl Musa [1982]
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Dazu gleich mehr, jedoch zuvor einige Bemerkungen zu den Vorstellungen der
Menschen der Antike, denn ihnen zu unterstellen, sie betrachteten die Erde als eine
Scheibe, das ist zu stark vereinfacht. Das Land, Terra firma, wurde als Sphäre auf-
gefasst, die Erde als Ganzes jedoch nicht als Kugel. Diese Erdsphäre war umgeben
vom  Okeanus, dem Strom, der die Welt umfließt. Was die Erde sei und was der
Ozean, wie weit beide reichten und was jenseits der Grenze lag, die auch Grenze des
Erfahrbaren war, ja selbst des mit Schiffen Befahrbaren, dazu gaben die Philoso-
phen Griechenlands und später des Römischen Reichs, also von Aristoteles über
Ptolemäus bis hin zu Seneca, ähnliche Urteile ab, aber auch Spekulationen. Einheit-
lich war das Denken keineswegs.

Verbreitet war die Sphärentheorie, nach der jedes Element seine eigene Sphäre
besaß8. Etwa das Wasser.

Das Wasser des weiten Ozeans war jedoch nicht nur einfach Wasser. Er war ein
Strom, der gegen seine Ränder hin seine Konsistenz änderte, so dass kein Mensch
je diese Grenze überschreiten konnte. Weit weg vom Festland herrschte Windstille,
da dort kein Land der Luft Widerstand entgegenbrachte. Dort wurde das Wasser
träge und schwer, gar zäh, dass kein Ruder dagegen ankam noch ein Segel gegen
die Windstille9. Die Schiffe saßen fest. Dazu wurde das Meer seicht und es herrschte
Dunkelheit oder eine Art Nebel. Dass es Meeresungeheuer gab, wusste man ohne-
hin. Dort, am äußersten Rand, gab es sie zuhauf. Und damit sind die Fünf Schreck-
nisse des Ozeans genannt.

Zu diesen Vorstellungen mögen die Karthager beigetragen haben,  die zwischen
dem 5. und 2. Jahrhundert v. Chr. das westliche Mittelmeer und den Atlantik in der
Gegend der Säulen des Herakles beherrschten, und sich, diesen Auffassungen Nah-
rung gebend, vor Konkurrenz schützten10.

Zu Beginn des 15. Jahrhunderts war weniger fehlende Technik wie Frontsegel, Kom-
pass, Heckruder das Hindernis, sondern immer noch die Blockaden und Barrieren in
den Köpfern der Europäer. Die aus der Antike überlieferten Vorstellungen hielten sie
davon ab, im Süden Afrikas in eine neue Welt vorzustoßen. Waren es zuvor stets die
Säulen des Herakles gewesen und das Gebiet großzügig südwestlich davon, die das
Ende der Welt bedeutet hatten, war nun das Kap Bojador endgültig der »Punkt ohne
Wiederkehr«.

Wo liegt dieses Kap Bojador? Heute gehört es zur Westsahara, und wenn wir, von
den Kanarischen Inseln eine Linie nach Osten ziehend, auf die Küste treffen, dann
finden wir es etwa 150 Kilometer südlich, jedenfalls noch weit entfernt von der west-
lichsten Ausdehnung Afrikas bei Dakar gegenüber der Kapverdischen Inseln.

Ein Kap mit vorgelagerten, gefährlichen Riffen, die Landschaft eine lebensfeindliche
Wüste mit hohen Sanddünen, Hitze, kein Wasser, keine Siedlung damals.

Aber die Portugiesen stellten sich dem Problem. Maßgeblich beteiligt war Henrique
de Aviz, 1394 in Porto geboren, vierter Sohn des portugiesischen Königs Johann I.
aus dem Ritterorden Avis. Er wurde als Heinrich der Seefahrer bekannt. Unter seinen
Kommando war 1415 Ceuta von den Portugiesen erobert worden.

Der in Portugal 1319 eingerichtete Christusorden entstand als Nachfolgeorganisati-
on der 1312 auf päpstlichen Erlass aufgelösten Tempelritter. 1420 wurde Heinrich der
Seefahrer auf Bitten seines Königs und Vaters mit der Leitung und Verwaltung des
Ordens beauftragt. Somit konnte er gleich mehrere Ziele verfolgen und sie vor allem
finanzieren. Das Christentum verbreiten und den Islam zurückdrängen, der Krone
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durch Eroberungen und Erforschung neuer Länder Reichtum bescheren und letzt-
lich, und das war wohl das Wichtigste, auch ihm selbst. Nicht zuletzt war er von ei-
nem Durst nach Wissen und Neuem beseelt.

Selten nur setzte Prinz Heinrich seinen Fuß auf ein Schiff. An Entdeckungsfahrten
war er nie beteiligt, umso mehr an der Vorbereitung, der Ausbildung und Finanzie-
rung sowie der Kolonisierung der neuentdeckten Gebiete.

Bei Sagres, am Cabo de São Vicente, richtete er sich ein und gründete eine Seefah-
rerschule. Das gesamte nautische Wissen der Zeit wurde gesammelt, und es wurde
unter seiner Regie ein neuer Schiffstyp entwickelt: die Karavelle. Man lernte, gegen
den Wind zu kreuzen, auch indem man die Segel erbeuteter Schiffe der Araber stu-
dierte.

Bald waren erste neue Inseln entdeckt: Porto Santo 1418, Madeira 1419, die Azoren
1427. Indes das Kap Bojador, es blieb vorerst ein Problem.

1433 beauftragte Prinz Heinrich Gil Eanes aus Lagos mit der schweren Aufgabe,
aber jener kehrte bei den Kanarischen Inseln um. Heinrich ließ das nicht gelten und
trieb Gil Eanes 1434 zu einem zweiten Versuch. Diesmal hielt sich Eanes weiter west-
lich und weitab von der Küste. Tatsächlich passierte er das Kap und geriet in ruhige
Gewässer.

Irgendwo ging er an Land und sammelte zum Triumph Exemplare einer bis dahin
unbekannten Pflanze, Rosa de Sancta Marya, Anastatica hierochuntica, Rose von Je-
richo.

Das war der Durchbruch. Tief im Aberglauben der Seeleute verwurzelte Ansichten
lösten sich allmählich auf. Keine Unbefahrbarkeit des ozeanischen Meeres. Keine
Meeresströmungen, die Schiffe jäh ins Unbekannte zogen in das »mar tenebroso«,
das Meer der Finsternis. Weder verdorrt noch unbewohnt die Welt ganz im Süden,
wo die Sonne senkrecht stand und, wie man angenommen hatte, alles verbrannte und
das Meer kochen ließ11.

In den nächsten langen 50 Jahren arbeiteten sich die Portugiesen immer weiter
südwärts die afrikanische Westküste entlang. Es entstanden diverse Befestigungs-
anlagen  und  Handelsstützpunkte.  Der  Menschenraub  und  Sklavenhandel  nahm
Aufschwung.

Anfangs war das Interesse der Krone an weiteren Entdeckungsfahrten gering, und
es fehlten Geldmittel zu ihrer Ausrüstung. Der Äquator wurde erstmals 1474 über-
fahren. Es war dann Bartolomeu Dias, der 1487 als erster Europäer das südlichste
Kap Afrikas erreichte.

Heinrich der Seefahrer war bereits am 13. November 1460 gestorben. Die Krönung
seines Wirkens, die Umrundung der Südspitze Afrikas, hatte er nicht mehr erlebt.

Wenn man die Ereignisse zwischen 1415 und 1492 vorurteilslos nüchtern betrach-
tet, müsste nicht dieser Aufbruch und Vorstoß zur See in den Süden Afrikas, die
Überwindung der Barriere, die vornehmlich in den Köpfen der Europäer existierte,
als der eigentliche Beginn der Neuzeit gewertet werden? Ich finde, dass das mit Fug
und Recht behauptet werden darf und tue das hiermit, allerdings in dem Bewusst-
sein, dass diese Bewertungen immer rückblickend aus der heutigen Sicht getroffen
werden. Der vage Beginn der Renaissance um 1420 ist sicherlich ein Ansatzpunkt.
Trieben nicht erst der wagemutige Aufbruch der Portugiesen und deren Entdeckun-
gen der Azoren und der Insel Madeira weit im Westen des Atlantiks die Spanier da-
zu, eigene Anstrengungen zu unternehmen?
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