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Einleitung

»Es müßte, dachte ich, ein Ritual dafür geben,  
wenn man zum zweiten Mal geboren wird –  

geflickt, runderneuert und für die Welt zugelassen.«

Sylvia Plath, Die Glasglocke

»Wir können gleich bis auf Seite sieben vorblättern«, sagt der 
Psychologe.

Ich krame in den Unterlagen auf meinem Schoß. Ganz un-
ten steht es: »Autismus ohne einhergehende intellektuelle oder 
sprachliche Beeinträchtigung. Schweregrad 1.«

»Es gibt keinen Zweifel«, sagt der Psychologe freundlich. 
»Die Diagnose ist absolut eindeutig.«

Ich lese, dass ich alle sieben Kriterien für die ehemals als 
Asperger-Syndrom bezeichnete Diagnose erfülle. Und zwar lo-
cker, wie es scheint. Auf einer Skala, der zufolge man bereits mit 
siebenundsiebzig Punkten dazuzählt, habe ich einhundertvier-
undfünfzig erreicht. Ich bin stolz darauf, dass das Ergebnis so 
klar ausfällt.

Das Gutachten, das wir nun zusammen durchgehen, enthält 
auch eine Zusammenfassung meiner psychiatrischen Geschich-
te. Diese sei für Kolleginnen und Kollegen in der Psychiatrie 
gedacht, mit denen ich eventuell künftig zu tun haben würde, 
erklärt der Psychologe.

Dazu wird es nicht kommen, denke ich bei mir. Ich will nie 
wieder etwas mit der Psychiatrie zu tun haben. Das ist vorbei.

Meine Vergangenheit wird aufgerollt. Es ist, als würde ich ei-
nen Film anschauen, der gegen Ende eine unerwartete Wendung 
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nimmt. Es wurde etwas herausgefunden, das alles, was ich bisher 
über die Protagonisten und den Plot zu wissen glaubte, über den 
Haufen wirft. Die Hinweise, die so lange schon auf die Lösung 
des Rätsels hingedeutet hatten, verdichten sich plötzlich zu ei-
nem Bild. Sie reihen sich aneinander, einer hinter dem anderen, 
über all die Jahre. Die ganze Zeit hat es Anzeichen gegeben.

Ich habe immer gewusst, dass ich autistisch bin. Und hatte 
doch keine Ahnung.

***

Drei Monate zuvor bummle ich durch Hagsätra Centrum, eine 
überdachte Einkaufspassage. Ich komme am Lebensmittelge-
schäft Mat Dax vorbei sowie an der Konditorei Vallmofröt, da-
bei gehen mir immer dieselben fünf Wörter durch Kopf: Jetzt ist 
es so weit. Es kommt manchmal vor, dass Sätze in meinem Kopf 
hängenbleiben, kleine Schlaufen, die sich wie Beschwörungsfor-
meln wiederholen.

Die neuropsychiatrische Praxis ist trotz Handy-App schwer 
zu finden. Ich gehe ein ganzes Stück in die falsche Richtung und 
halte, vollkommen desorientiert, bei der Skulptur Mädchen mit 
Ball inne. Das Mädchen steht starr vornübergebeugt, den Mund 
zu einem O geformt. Der Springbrunnen vor ihr enthält kein 
Wasser, der Strahl, den sie normalerweise ausspuckt, fehlt.

Ich bin zweiundvierzig Jahre alt und meiner selbst so über-
drüssig, dass ich beinahe ersticke. Soweit ich mich zurückerin-
nern kann, habe ich Angst gehabt. Einen Abgrund in meinem 
Bauch, an den ich mich so gewöhnt habe, dass es mein Normal-
zustand geworden ist. Die Angst hat nichts mit meinen Gedan-
ken zu tun, sie lebt in mir wie ein eigenständiger Organismus. 
Ich bin weder zwanghaft noch hypochondrisch, leide weder un-
ter Nervosität noch denke ich mir ständig Katastrophenszenari-
en aus. Aber sobald ich mich in der Welt bewege, fühle ich mich 
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unsicher. Jeder Schritt, den ich tue, ist vorsichtig, als ginge ich 
auf dünnem Eis.

Ich bin permanent angespannt und erfüllt von einer Trauer, 
die ich nicht begreife. Nachts schlafe ich mit geballten Fäusten. 
Zeitweise habe ich brutale Albträume; in einem davon, der mich 
immer wieder heimsucht, bin ich als kleines Mädchen gestor-
ben. Dunkelheit hat sich über den Park Humlegården gelegt, 
und ich knie da und schaufle mit den Händen schwarze Erde aus 
meinem Grab. Es ist Nacht, ich bin allein im Park. Das Loch im 
Boden wächst. Unter der Erde mache ich ein grünes Nachthemd 
mit weißen Blümchen aus, eine blonde Haarsträhne, den Hand-
griff meines Puppenwagens von Brio. Ich lebe und bin erwach-
sen, dennoch liegt meine Kinderleiche hier begraben. Was ist 
mit mir geschehen? Warum bin ich gestorben?

Soweit ich zurückdenken kann, habe ich mich anders gefühlt.
Ich rechne nach. Seit meinem achtzehnten Lebensjahr habe 

ich sechs Einzeltherapien bei verschiedenen Therapeutinnen 
und Therapeuten gemacht, sowie drei Paar- oder Familienthe-
rapien, ich habe zwei verschiedene Antidepressiva verschrieben 
bekommen sowie diverse angstdämpfende Medikamente, ich 
habe stapelweise Bücher und Artikel über psychische Krank
heiten gelesen, und ich habe vierundzwanzig Stunden in der ge-
schlossenen Abteilung einer Psychiatrie verbracht. Es hat nicht 
geholfen. Nichts von dem, was sie sagen oder beschreiben, trifft 
zu. Es geht dabei nie um mich.

Und irgendwann dachte ich: Es kann nicht richtig sein, dass 
es einem so geht. Therapien und Medikamente müssen doch 
etwas bewirken. Man geht vorübergehend in Therapie, nicht ein 
Leben lang. Ich bin nicht mehr jung. Ich muss langsam fertig 
werden.

***
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Ich probiere einen anderen Weg, um die Praxis zu finden, wei-
che einem Mann in Jeansweste aus, der lautstark nach ein paar 
Kronen verlangt, beschleunige meinen Schritt, ohne zu wissen, 
ob ich in die richtige Richtung gehe. Das Einkaufszentrum er-
scheint mir fluide, als würden sich die Straßen, jedes Mal wenn 
ich mich in eine andere Richtung wende, verschieben.

Im Laufe der Jahre habe ich versucht, mich mit den nor
malsten aller frauenspezifischen psychischen Beschwerden zu 
identifizieren. Ich habe mich gefragt, ob ich vielleicht schuld- 
und schamgetrieben und bis zur Selbstaufgabe damit beschäftigt 
bin, anderen gefällig zu sein, ein tüchtiges, gutes Mädchen auf 
dem Weg in die Erschöpfung, eine Perfektionistin mit Essstö-
rung, die ihren Körper hasst. Oder bin ich einfach chronisch de-
pressiv?

Nein, das trifft alles nicht auf mich zu. Im Gegenteil – meis-
tens ist mir egal, was andere von mir denken. Ich erbringe Leis-
tung, aber nur in Bereichen, die mich wirklich interessieren. 
Alles, was mich langweilt, sortiere ich aus. Mein Körper ist mir 
egal. Wenn ich mich mit Freundinnen unterhalte, versuche ich 
manchmal, mir über Kalorien und Sport Gedanken zu machen, 
Dinge, von denen man erwartet, dass Frauen sich damit beschäf-
tigen, aber eigentlich esse ich alles, worauf ich Lust habe. Ich 
habe mich nie über meinen Körper definiert.

Dennoch sind da diese permanente Angst und diese lähmen-
de Müdigkeit. Kann ich schlecht einschlafen? Überhaupt nicht, 
ich erlösche jeden Abend wie eine Kerze.

Es muss aber doch einen Grund geben.

***
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Endlich finde ich den Eingang der neuropsychiatrischen Praxis 
für Erwachsene.

Der Psychologe, bei dem ich einen Termin habe, ist dem Na-
men nach weiblich – so zumindest meine Erwartung. Ich stelle 
mir eine kluge ältere Frau kurz vor der Rente vor, die um den 
Hals eine Lesebrille trägt. Eine Frau, die sich auf langjährige Er-
fahrungen stützt, die alles gesehen hat und die nichts erschüttern 
kann.

Die Menschen im Wartezimmer sehen normal aus. Weiße 
Ohrhörer, Sneakers. Ein Mann in hellblauem Jackett ist ganz in 
sein Handy vertieft. Auf den Tischen liegen Mandala-Hefte zum 
Ausmalen aus. Ich öffne eins davon. »Es geht nicht um ein che-
misches Ungleichgewicht, sondern um ein Ungleichgewicht der 
Mächte«, hat ein früherer Besucher auf das Deckblatt geschrie-
ben. »Weder noch, es geht um eine Dysfunktion«, antwortet eine 
andere Handschrift. »Aber sie ist immer noch Teil von dir, also 
sei stolz darauf!«, merkt ein Dritter an.

Eine Frau geht zur Kasse und bezahlt für ihren Besuch.
»Quittung«, sagt der Typ hinter der Scheibe.
Die Frau blickt ihn verwirrt an.
»Ob ich einen brauche?«, fragt sie.
Eine kleine Glücksblase steigt in mir auf. Wir haben etwas ge-

meinsam. Wie soll man wissen, was gemeint ist, wenn einer bloß 
»Quittung« sagt? Das klingt doch wie eine Feststellung, nicht wie 
eine Frage. Hier bin ich richtig. Hier gibt es Leute wie mich.

»Clara?«
Mein Psychologe kommt mit ausgestreckter Hand auf mich 

zu. Ein schlanker Mann in Hipster-Klamotten. Er ist jünger als 
ich und sieht ziemlich gut aus. So ein Mist. Ich gehe hinter ihm 
her zum Behandlungsraum und fühle mich wie ein Psycho-Fall. 
Ein besonders schwerer, der unverzüglich weggesperrt werden 
sollte.
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Der Psychologe erklärt mir sachlich, wie die Untersuchung 
ablaufen wird. Er wird mir Fragen stellen und mit meinen nächs-
ten Angehörigen sprechen, wir werden Tests durchführen und 
ich werde Formulare ausfüllen. Ich sage, ich hätte Angst, dass 
man mir nicht glauben wird. Die Freunde, denen ich von meinen 
Vermutungen in Bezug auf Autismus erzählt habe, haben alle ge-
sagt: »Du doch nicht!«

»Ich weiß, wie man sich verhalten muss. Ich bin erwachsen 
und habe das mein Leben lang trainiert. Ich bin super darin, die 
Fassade aufrechtzuerhalten«, warne ich ihn.

Er lacht.
»Die Fassade können Sie hier vergessen.«
Später googele ich ihn. Er hat einen Podcast zu Nerd-Kultur.
Über ein Jahr habe ich auf der Warteliste gestanden, um mich 

dieser Untersuchung zu unterziehen, erst als ich den Patienten-
schutz anrufe, bekomme ich einen Termin. Ich möchte kassen
ärztlich untersucht werden, nicht in einer Privatpraxis. Das Ri
siko, dass ich mich sonst frage, ob ich mir die Diagnose mög
licherweise nur erkauft habe, ist mir zu groß. Alles muss mit 
rechten Dingen zugehen.

Ich möchte wahrheitsgemäß und aufrichtig berichten und 
erstelle deshalb vor meinem nächsten Termin eine Liste meiner 
Probleme, um bloß keins zu vergessen:

	– Ich bin jemand, der die Dinge zu wörtlich nimmt.
	– Ich kann nicht zwischen den Zeilen lesen.
	– Ich kapiere nicht, dass Menschen auch lügen können.
	– Wenn ich spreche, fallen die Wörter zu Boden und bleiben 

dort liegen. Große Ohnmacht angesichts der Tatsache, dass 
es mir nicht gelingt, mich verständlich zu machen.

	– Ich bin oft wütend auf andere, weil sie nicht verstehen, was 
ich meine.
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	– Ich habe mit mehr Leuten Kontakt, als ich eigentlich schaffe.
	– Ich rede gern ausführlich über ein einziges Thema, ich mag 

keine Gespräche, in denen dauernd hin- und hergesprungen 
wird.

	– Ich habe Probleme mit Blickkontakt.
	– Probleme, mit anderen zusammenzuarbeiten, weil niemand 

so denkt wie ich. Ich werde ungeduldig, wenn andere lang-
samer sind als ich.

	– Ich mag es nicht, mich zu wiederholen. Ich habe gesagt, was 
ich sagen wollte, das muss reichen.

	– In sozialen Zusammenhängen imitiere ich andere und 
schauspielere. Ich habe Angst vor Menschen.

	– Kann nicht zwischen verschiedenen Rollen wechseln, zum 
Beispiel der Mutter- und der Berufsrolle, fühle mich zerris-
sen zwischen den Welten.

	– Ich finde kein Gleichgewicht zwischen den Bedürfnissen 
der Kinder und meinen eigenen. Treibe mich selbst in die 
Erschöpfung.

	– Ich kann es nicht leiden, aus etwas herausgerissen zu wer-
den, z. B. mit jemandem zu telefonieren, der etwas anderes 
besprechen will als das, woran ich gerade denke.

	– Ich mag es nicht, Pläne zu ändern.
	– Werde schnell müde und brauche viele Pausen.
	– Ich habe ein paar wenige starke Interessen. Ansonsten bin 

ich an vielem uninteressiert.
	– Ich habe ständig das Gefühl, gestört zu werden.
	– Ich bin lärmempfindlich. Trage ständig Sonnenbrille und 

Kopfhörer.
	– Bin auf einigen fest umrissenen Gebieten intelligent, z. B. 

sprachlich und theoretisch, aber vollkommen unfähig in 
anderen Bereichen. Versage vor den einfachsten mathemati-
schen Aufgaben oder praktischen Anweisungen.
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	– Ich habe Schwierigkeiten mit Routinetätigkeiten wie 
Duschen und Zähneputzen. Ich tue es, aber es widerstrebt 
mir. Alles Praktische und Physische erfordert große 
Anstrengung.

	– Ich habe einen extrem schlechten Orientierungssinn. Ver-
irre mich auf der Arbeit in den Fluren, obwohl ich jeden Tag 
dort bin.

	– Bin so gut wie gesichtsblind. Ich erkenne niemanden. Erin-
nere mich aber an alle Namen!

	– Ich habe Schwierigkeiten mit Smalltalk, weiß nicht, was ich 
sagen soll. Möchte gerne reden, bleibe aber stumm.

	– Der Spalt zwischen meiner inneren und der äußeren Wirk-
lichkeit ist zu breit. Die beiden Welten hängen nicht zusam-
men.

Ich lese mir die Liste durch und würde am liebsten laut lachen. 
Was ist das denn für eine Irre?
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Die Autistinnen

»Es ist, als befände man sich in einem Glaskasten. Niemand hört  
dich. Alle sehen dich, können aber nicht mit dir interagieren.  

Du kannst gegen die Wände schlagen, aber du kommst nicht raus.  
Es ist sehr einsam da drinnen, das ganze Leben lang.«

Olivia, Teilnehmerin der  
Reality-TV-Serie Love on the Spectrum

Ein Gehirn wird geboren. Drei Wochen nach der Befruchtung, 
wenn der Embryo kaum einen Millimeter groß ist, bildet sich 
eine Furche im werdenden Fötus. Diese Furche wird zugedeckt 
und bildet ein Rohr, dessen eine Seite zu einer Blase aufgepustet 
wird. Diese kleine Blase ist die Vorstufe des Gehirns. Wenn ein 
Kind mit Autismus zur Welt kommt, hat sich das Gehirn irgend-
wo unterwegs abweichend entwickelt.

Die Ursache für Autismus ist biologisch, und es besteht eine 
hohe Erblichkeit. Weil viele verschiedene Gene beteiligt sind, 
handelt es sich um ein schwieriges Forschungsfeld. Kinder er-
ben eine genetische Empfänglichkeit dafür. Doch es bedarf einer 
bestimmten Menge genetischer Abweichungen, damit sich ein 
Autismus entwickelt, deshalb ist die Genkombination ausschlag-
gebend. Das ist der Grund, weshalb nicht zwangsläufig alle Ge-
schwister in einer Familie autistisch sind.

Manchmal liegt die genetische Empfänglichkeit bei den El-
tern gar nicht vor, sondern entsteht spontan in ihren Geschlechts
zellen oder während des Embryonalzustands des Kindes, doch 
das ist eher ungewöhnlich. Zu solchen Genmutationen kommt 
es zum Beispiel, wenn die Immunabwehr auf eine Virusinfektion 
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überreagiert, durch Stress oder Traumata der Mutter während 
der Schwangerschaft, durch Hirnverletzungen während der Ge-
burt, aufgrund des fortgeschrittenen Alters der Eltern oder weil 
das Kind extrem viel zu früh geboren wird. Sicher ist, dass nie-
mand durch eine Impfung oder durch das Milieu, in dem er auf-
wächst, autistisch wird.

Ein andersartiges Gehirn führt zu einer andersartigen Seins- 
und Funktionsweise. Autismus ist keine Krankheit. Man kann 
ihn sich nicht abtrainieren und es gibt kein Medikament dage-
gen.

Heute erhalten sogenannte hochfunktionale Autisten und 
Autistinnen die Diagnose »Autismus-Spektrum-Störung ohne 
intellektuelle Beeinträchtigung«. Was früher Asperger genannt 
wurde, wird seit 2013 in der fünften Auflage des Diagnostischen 
und statistischen Leitfadens psychischer Störungen (DSM-5) 
unter dem Begriff Autismus-Spektrum-Störung (ASS) zusam-
mengefasst. Die Bezeichnung Asperger verschwindet mehr und 
mehr. Die Formulierung Spektrum-Störung zeigt, dass viele ver-
schiedene Formen unter einem Schirm zusammengefasst wer-
den. Das Autismus-Spektrum ist sehr breit gefächert und um-
fasst sowohl Personen, die große Schwierigkeiten haben und 
zum Beispiel nicht sprechen können, wie auch Personen, die an-
spruchsvolle Ganztagsjobs ausführen. Man bestimmt den Grad 
eines Autismus anhand von Zahlen zwischen eins und drei, um 
zu markieren, wie groß der Unterstützungsbedarf eines Indivi-
duums ist; eins steht dabei für den geringsten Grad.

Autismus als Name und Diagnose ist relativ neu, als erlebte 
Erfahrung jedoch existiert er schon lange. Es ist ein Zustand, 
den es im Menschen immer schon gegeben hat. Auch wenn sich 
im Lauf der Geschichte die Termini, mit denen man autistische 
Personen beschreibt, verändert haben. Früher wurden sie viel-
leicht als »introvertiert«, »exzentrisch« oder »eigen« bezeichnet.



19

Autismus zieht sich durch alle Kategorien wie Alter, Klasse, 
Geschlecht und Ethnizität. Es gibt ihn überall auf der Welt und 
er äußert sich in allen Kulturen gleich.

Autismus zeigt sich früh, bereits im ersten oder zweiten Le-
bensjahr, und jedes Kind mit Autismus wird zu einem autisti-
schen Erwachsenen. Dennoch geht es in fast allen öffentlichen 
Diskussionen über neuropsychiatrische Diagnosen um Kinder 
und Jugendliche. Als glaubten wir, Autismus würde sich aus-
wachsen. Doch das tut er nicht.

Eine weitere, noch üblichere Fehleinschätzung von Autismus 
lautet, es handle sich um ein den Männern eigenes Syndrom. Das 
Bild des männlichen Autisten hat sich lange Zeit sowohl in der 
Forschung als auch in der Kultur hartnäckig gehalten. Hoch-
funktionaler Autismus oder das Asperger-Syndrom wurden als 
Diagnose für Jungen betrachtet, und lange Zeit ging man davon 
aus, dass normalbegabte Mädchen gar keinen Autismus haben 
können. Man tat, als gäbe es diese Mädchen nicht.

Zu Männern mit Autismus gibt es weit verbreitete und fest 
etablierte Vorstellungen, aber die autistische Frau ist uns noch 
nicht bekannt. 

In der Fiktion  – in Filmen, Fernsehserien und Büchern  – 
wird die begabte und sozial aneckende Frau als Kopie des männ-
lichen Nerd dargestellt, mit derselben Brille und denselben Inte-
ressen.

Eine autistische Frau, die eine Doktorarbeit in theoreti-
scher Philosophie schreiben kann, aber immer wieder neu über-
legen muss, wie man eigentlich eine Scheibe Brot abschneidet, 
ist dagegen eine seltene Figur im kollektiven Bewusstsein. Eine 
Frau, die Teetassen sammelt und sich einen ganzen Tag aus
ruhen muss, nachdem sie sich mit Freunden getroffen hat. Die 
Tiere liebt, jeglichen Blickkontakt mit Menschen dagegen mei-
det.
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Um sie geht es in diesem Buch. Um Frauen mit hochfunktio-
nalem Autismus.

Das Wort hochfunktional ist umstritten. Sein Gegensatz wäre 
niedrigfunktional. Hätte ich eine intellektuelle Funktionsvaria-
tion, würde ich nicht gern als niedrigfunktional beschrieben 
werden. 

Als hochfunktional klassifiziert zu werden bedeutet nicht, 
eine Inselbegabung zu haben, sodass man wie Dustin Hoffmans 
Figur in Rain Man endlos lange Reihen von Spielkarten aufsa-
gen kann. Es bedeutet lediglich, dass man durchschnittlich oder 
leicht überdurchschnittlich intelligent ist, dass man es schafft, ei-
ner Arbeit nachzugehen, und im Alltag einigermaßen zurecht-
kommt.

Gleichzeitig braucht es diese Kategorien, um die vielen ver-
schiedenen Formen zu verstehen, die Autismus annehmen kann. 
Die Forschung wird kompliziert, wenn man ein und denselben, 
umfassenden Begriff – Autismus – für verschiedene Schwere-
grade verwendet. Der Begriff hochfunktional kann aber auch 
dazu beitragen, Autismus zu entstigmatisieren und dem Vorur-
teil, jeder Mensch mit Autismus hätte eine intellektuelle Beein-
trächtigung, entgegenzuwirken – denn so ist es nicht. Zwischen 
einem und anderthalb Prozent der Weltbevölkerung ist autis-
tisch. Gut fünfundsiebzig Prozent davon verfügen über eine 
sogenannte Normal- oder Hochbegabung.

***

Um die Diagnose Autismus-Spektrum-Störung zu bekommen, 
muss man sieben Kriterien erfüllen. Man muss Schwierigkei-
ten mit sozialer Kommunikation und Interaktion haben, zum 
Beispiel damit, sein Verhalten der jeweiligen Situation anzupas-
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sen. Außerdem muss man begrenzte Verhaltensweisen und In
teressen haben und beispielsweise zwanghaft an Gewohnheiten 
festhalten, über ausgeprägte Spezialinteressen verfügen und hy-
persensibel oder unempfindlich für Sinneseindrücke sein. Die 
Symptome müssen seit der frühen Kindheit vorliegen und den 
Alltag negativ beeinflussen.

Bei den Diagnosekriterien ist häufig die Rede von Schwierig-
keiten oder Problemen, dabei bedeutet Autismus lediglich, dass 
man anders funktioniert. Während der Autismus als Zustand 
biologische Ursachen hat, ist die Vorstellung vom Autismus eine 
soziale Konstruktion. Wäre die Norm nicht an die Gehirne der 
Mehrheit angepasst, würde es das Etikett Autismus nicht geben. 
Autismus stellt etablierte Gegensatzpaare wie Nähe und Distanz, 
Schweigen und Reden, Normalität und Abweichung sowie Hin-
dernis und Zugänglichkeit infrage.

Die Mentalisierung von Autisten, also ihre Fähigkeit, die ei-
genen und die Gedanken und Gefühle anderer wahrzunehmen, 
funktioniert anders als bei neurotypischen Personen. Körper-
sprache und Mimik zu lesen, erfordert bei ihnen einen Denk-
prozess. Was andere ganz von alleine, intuitiv tun, muss eine au-
tistische Person intellektuell bewerkstelligen. Es fällt ihr häufig 
schwerer, die Absichten anderer zu erkennen. Aber wer Äuße-
rungen in der Kommunikation wörtlich versteht und wem un-
terschwellige Bedeutungen entgehen, ist häufig auch ein sehr 
ehrlicher Mensch, mit einem starken Gerechtigkeitssinn.

Menschen mit Autismus nehmen Informationen anders auf 
und verarbeiten sie auch anders. Es fällt ihnen leichter, Details 
zu erkennen und sich auf diese zu fokussieren, als auf den Zu
sammenhang. Bei Menschen, die nicht autistisch sind, ist es eher 
umgekehrt, sie erfassen den Zusammenhang, aber möglicher-
weise entgehen ihnen Details.

Als Autist fällt es einem darüber hinaus schwer, ergebnis
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orientiert zu handeln. Man hat Schwierigkeiten, etwas zu begin-
nen und zu Ende zu führen, und man bedient sich gern immer 
derselben Strategie oder handelt in verschiedenen Situationen 
ähnlich. Neurotypische Personen, also solche ohne Autismus, 
können ihre Strategien den Erfordernissen einer Situation ent-
sprechend anpassen. Alltagsaktivitäten wie Essen zubereiten 
oder Zähne putzen erfolgen somit meist routiniert und erfor-
dern nicht so viel Nachdenken oder Energie, wie es bei autisti-
schen Personen der Fall ist.

Viele Autisten verfügen über ein sogenanntes unausgewoge-
nes Intelligenzprofil. Sie können auf einem Gebiet sehr kompe-
tent sein und gleichzeitig große Schwierigkeiten auf einem ande-
ren haben. Detailversessenheit, Spezialinteressen und Eigensinn 
können in vielen Situationen eine Stärke sein. Schwieriger ist der 
Rest: soziale Interaktion, Beziehungen und die Bewältigung des 
Alltags.

Autistische Züge finden sich bei jeder fünften Person. Um 
die Diagnose Autismus zu erhalten, muss man jedoch alle sie-
ben Kriterien erfüllen. Im täglichen Umgang wird man oft mit 
Kommentaren wie »alle Menschen sind ein bisschen autistisch« 
konfrontiert, das ist aber ein Missverständnis. Wenn man intro-
vertiert ist, die übrigen Kriterien aber nicht erfüllt, ist man nicht 
autistisch, sondern einfach nur introvertiert.

***

Ich kehre nach Hagsätra zurück, in den Behandlungsraum mei-
nes Psychologen. Es ist unsere zweite Begegnung. Inzwischen ist 
Spätsommer und auf den Kiefernholztisch zwischen uns fallen 
Schatten. Durchs offene Fenster ist das Geräusch eines Press-
lufthammers zu hören, der sich auf der anderen Seite der Auto-
bahn in den Asphalt hämmert.
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Wir wollen mit der Untersuchung beginnen. Der Psychologe 
holt einen Stapel Einschätzungsbögen hervor. Sie seien etwas 
veraltet in ihrer Sicht auf den Autismus, sagt er entschuldigend, 
könnten aber dennoch erste Hinweise geben. Man soll jeweils 
ankreuzen, wie sehr verschiedene Behauptungen auf einen zu-
treffen. Ich soll sie bis zu unserem nächsten Treffen ausfüllen.

Dem Psychologen ist bewusst, dass die Fragen auf Männer 
zugeschnitten sind. In den Fragebogen für Kinder hat man in-
zwischen Fragen eingefügt, die eher auf Mädchen zugeschnitten 
sind, aber in der Erwachsenenvariante fehlen sie weiterhin. Er 
sagt, wir könnten meine Antworten später gemeinsam durchge-
hen, wenn irgendetwas unklar geblieben ist.

Zu Hause mache ich wütende Randbemerkungen.
Spiele ich gern Spiele? Nein, nicht wirklich. Aber ich begreife, 

dass das von mir als Autistin erwartet würde.
Ich registriere normalerweise die Kfz-Zeichen von Autos. Nein, 

ganz bestimmt nicht, ich interessiere mich kein bisschen für 
Autos. »Männerfrage« schreibe ich an den Rand.

Ich habe eine Faszination für Zahlen. Nein.
Ich lese nicht besonders gerne Belletristik. Doch, und wie.
Sammle ich gerne Informationen zur Klassifizierung von 

Dingen, wie etwa Automarken oder unterschiedliche Eisenbahn-
Typen? Nein. Was ist das nur für ein Herumreiten auf Fahrzeu-
gen!

Mag ich gesellige Zusammenkünfte und lerne ich gern neue 
Menschen kennen? Ich begreife, dass von mir erwartet wird, 
dass ich zu Nein tendiere. Aber ich mag so etwas doch eigent-
lich? Klar, es kostet mich wahnsinnig viel Energie, oft kommt es 
zu Missverständnissen zwischen mir und anderen, und ich muss 
mich anschließend lange ausruhen, aber ich bin nie extrem ei-
genbrötlerisch gewesen. Ich habe immer Freunde gehabt.

Ich sehe die Person vor mir, auf die der Fragebogen zuge-
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schnitten ist. Ein anämischer, männlicher Gamer, der selten aus 
dem Haus geht, Getränkedosen sammelt, in weniger als einer 
Minute Zauberwürfel löst und in leierndem Tonfall über die 
Kreidezeit referiert. Ich denke an die männlichen Hauptfiguren 
in Serien wie The Big Bang Theory und Atypical.


