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 Kapitel 1 
 Durch einmal Verschlafen 

Keine Sterne in Sicht. Schauen tat er dennoch. Die Hitze 
der Tagessonne nun mit einer bitteren Kälte ausgetauscht. Er, 
an der Grenze der Oase stationiert, saß dort, wo die 
Grasbüschel in den Wüstensand übergingen, in einer kleinen 
Insel Licht. Zu seiner linken lag eine Armbrust, bildete ein 
Kreuz mit dem Schatten des Fackelpfahls; zu seiner rechten 
eine Bierflasche, die ihn anlächelte; darunter die inzwischen 
vom Sand verdreckte Mitteilung des Dorfältesten, welche im 
Wind ratterte und kräuselte. Das Flaschenboden knabbernde 
Knäuel enthielt Informationen. Sie hatten ihn für die 
Nachtwacheschicht ausgewählt.  

Als er die Glasflasche hob, flog der Zettel ins Nichts. Den 
letzen Rest hatte er da schon aus ihr raus getrieben, also 
trumpfte das Gefäß im Sand auf. Die laschen Arme folgten. 
Das Knistern der Fackel fand ein heulendes Ende. 

 Beim Schach, bei seinen Freunden, oder auch in der 
Taverne, wo er nicht sein sollte, wo die Leute sich prügelten.   
Dort wäre er lieber. Er erinnerte sich auch an das eine 
Mädchen; ihr hatte er beim Obst-Stand wo er arbeitete, den 
Apfel zugepasst, sie schlich sich wohl öfter dahin - wäre er 
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doch über die Holzbank gesprungen. Alles wäre jetzt besser als 
diese Ödnis. 

Und selbst wenn ihm jedes dieser Dinge anderweitig 
verwehrt worden war, so hätte er, wäre es hierzu nicht 
gekommen, wenigstens den Komfort eines Bettes genießen 
können. Wie die Sandbank ihm flüsterte. Denn er gähnte, legte 
sich auf den Rücken und fuhr seinen Dienst mit 
geschlossenen Augen fort. 

- 

Stock an Schienbein; so weckte man ihn am Morgen. 
”Rashin, nicht wahr? Dir teilte ich den Nachtwachedienst 

für gestern Nacht zu, korrekt?”, fragte der Dorfälteste herab zu 
dem Menschen, der jetzt sein Bein befühlte, und stampfte 
dabei mit dem großen Stock den Sand zurecht.   

Rashin war zur Seite geschnellt.  „Ähh jaa?“ antwortete er, 
und zerrte sich ins Sitzen auf; seine Augen versuchten dabei 
gegen das gleißende Sonnenlicht anzublinzeln. 

Einen faulen Geruch bemerkte er. Dessen Urheber, ein satt 
gefressener Geier, führte eine fette Straße von Schleifspuren 
fort. Der tote Schnabel befand sich auf dem pockigen 
Zeigefinger des Ältesten. Beim Schütteln fiel ein orangener 
Kies, welcher für gewöhnlich in den Straßen lag. 

”Demnach müsstest du dich an diesen Geier erinnern.” Der 
Älteste seufzte. Sein viel zu großer Kopf auf dem kleinem 
Schrumpelkörper schielte glasig auf Rashin. 

”Nein, wieso?”, sagte dieser schulterzuckend. Er richtete 
sich auf. 

Der Älteste ließ seinen Stock fallen. Er trat heran an den 
Jungen. Auf offensichtlichste Weise zum Schlag ausholend, 
ging er etwas in seine Knie und zog sich die grüngrauen Ärmel 
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über den Ellbogen hoch. Er zog seinen bleichen Arm ein. Der 
Mann verweilte, während Rashin schon den Aufprall auf seiner 
Backe, ein Stechen und eine rote Schwellung, vorher sah.  

Am Kinn. Nicht stark genug für einen richtigen Schmerz. 
Ein vorgetäuschtes Schmerzgrölen von Rashin.  
Der Dorfälteste rümpfte die Nase. 
”Dir ist auch wirklich nicht mehr zu helfen, oder? Dieser 

kotgeborene Geier - er kam den ganzen, weiten Weg aus der 
verruchten Wüste in unsere schöne Stadt, flog in das 
Lehmhaus von Urash und verspeiste seinen zwei Wochen 
alten: Sohn! Das Geschrei hat auch wirklich jeder gehört. Und 
da es nicht schon schlimm genug ist, dass du den Geier weder 
abgeschossen noch irgendjemanden alarmiert hast, musst du 
jetzt noch allen Ernstes leugnen ihn gesehen zu haben!”, 
schrie der Älteste zu ihm herauf. 

 Das Gefühl schlug in Rashins Kinn ein. Als gäbe es eine 
Naht, die gezogen worden war. Seine Verfassung: über den 
Boden polternde Glasmurmeln. Einst geordnet, nun mit einem 
Kugelstoß auseinander gesprengt. Und die Kugel kam nicht 
von außen; sein Kopf schreckte mit einem Mal hinter ihn. 

”Wie bitte? Stimmt das wirklich?“ Er schluckte, drehte sich 
gegen den Widerstand zurück. 

 „Ich… nun ja… ich muss gestehen - ja, dass ich letzte 
Nacht eingeschlafen bin.“, sagte Rashin; seine Linke teilweise 
über dem Kinn, zum Schluss aber über dem Mund, da der 
Wind so leise war, ihn nicht übertönte. 

„Es tut mir leid. Dies war nicht meine Absicht.”, warf er 
noch zu seinen Sätzen.  

Darauf der Dorfälteste in einem monotonem Stimmfall: 
”Aha. Erzähl das mal Urash. Du kennst die Sitten. Dein Leben 
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hängt jetzt von seiner Gnade ab. Du hättest ihn mal sehen 
müssen; Gnade ist das letzte, woran er jetzt denkt. Ich schlug 
ihm eine einfache Hinrichtung vor, so wie ich ihn kenne, 
würde das ihn fürs erste beruhigen, ohne Foltern, ohne 
Brandmal, aus Respekt zu deinen lieben Eltern. Sitte ist Sitte.“ 

Rashin erstarrte wie eine erschrockene Hauskatze in dem 
Augenblick kurz bevor dem Sprung aufs nächstgelegene 
Regal. Was sollte er tun? Entlang der langen Straße von 
Palmen im Schatten laufen, zusehen wie die Kinder von der 
Straße genommen werden, und die Fenster geschlossen, an 
der hellen Tür klopfen, zuerst die buschigen Augenbrauen 
sehen, sobald die Tür sich öffnet, dann eine leere Wiege im 
Hintergrund - nun von Angesicht zu Angesicht ihm 
gegenübertreten, versuchen Urash von einer Unschuld zu 
überzeugen, an die er nicht mal selbst glaubte, um sein Leben 
betteln wie ein daherwinselnder, verlauster Streuner nach 
Fleischresten? Ein Akt auf dem Drahtseil der kochenden 
Türschwelle wäre es, wo man Lautstärke sammelnd auf seinen 
ersten Fehler wartete, darauf, dass er seinen Mund öffnete, 
darauf, dass sich die Lächerlichkeit eines jeglichen 
Entschuldigungsversuches entfaltete, auf das, durch das dünne 
Holz zu ihnen herab sinkende Schluchzen einer beraubten 
Mutter, bis man dann die Tür schloss. Unter diese Gesichter 
konnte er nicht, das Echo seiner Handlung brach schon jetzt 
in ihm, wie sollte es sich nur vor ihnen anfühlen? 

”Es muss doch noch einen anderen Ausweg geben! Ich 
tötete dieses Kind nicht! Ich verdiene den Tod nicht! Ich tu 
alles, aber lasst mich leben!” 

“Deine Aktionen führten zu dem Tod des Kindes! Genauso 
wie ein Auftragsmörder nicht seine Klinge für sein Gewerbe 
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verantwortlich machen kann, kannst du nicht deine Schuld 
auf den Geier abwälzen. Das Gesetz ist eine felsenfeste 
Angelegenheit.”  

“Felsenfest, sagst du? Dieser Geier flog nicht nach meinem 
Befehl, also kann es sich hier wohl kaum um Mord handeln!”, 
sagte Rashin mit dem gefälschtem Grinsen, welches er schon 
seit Kindestagen dafür benutzte um vorzutäuschen, dass er 
eine Situation im Griff hatte. 

”Geschwätz. Eitles Geschwätz.”, sagte der Dorfälteste. „Du 
hast nicht nur das Kind umgebracht. Du hättest uns alle 
umgebracht. Es gibt weit größeres als diesen Geier zu 
fürchten. Weit Größeres. Du weißt genau wo von ich rede, nur 
hast du es noch nicht gesehen, weil du zu jung bist. Wir alle 
hätten heute Nacht sterben können, und dich hätte es 
schlichtweg nicht interessiert. Das Blut von uns allen, 
Verbrecher, du hast es heute Nacht für deine Gemütlichkeit 
aufgegeben.“ 

Rashins Fassade zersplitterte, wie durchbohrt von einem 
Stein, den das letzte Wort warf. Seine Stimme nahm einen 
weinerlichen Ton an: ”Aber du bist doch der - der ehrwürdige, 
der Dorfälteste? Du kannst doch nicht so eine, so eine…. Ich 
verdiene das nicht!”. 

Die eine Knie tat er in den Sand; wieso wusste er nicht. 
Rashins Hände formten Auffangbecken für die nach und 
fallenden glitzernden Halbkugeln, die Glasmurmeln; seine 
Tränen. Würden jene den Sand beklecksen, so würde das ihre  
Anzahl und Realität verdeutlichen, in einem Kraterfeld. 
Derweil glitten die Lippen aufeinander herum, als gäbe es eine 
Möglichkeit sich jetzt zu versiegeln, was die Geräusche nur 
weiter verzerrte; das was gegen das Wimmern antrat, selber 
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nur ein größeres Wimmern. Manchmal schielte er hoch, nur 
um in dem spärlich beharrten Apfel auf dem Halse des 
Ältesten, dort eine durch einzelne Seufzer ausgeteilte 
Langeweile zu erspähen, was Rashin verleitete ins Sitzen 
herüber zu wechseln. Er war nun selbst von Scham für sein 
Melodrama befleckt, doch dennoch in einem Zwang diese 
Empfindungen aus sich aussickern zu lassen. 

„Du heulst? Ich dachte du willst mein Mitleid. Wenn alle 
Menschen solche Jammerlappen wie du wären, hätten es 
unsere Vorfahren vor 700 Jahren nie geschafft einen Ort wie 
diesen in der Wüste zu finden und…“ Der Dorfälteste 
kicherte, grinste dann und schweifte mit seinen Augen durch 
das Feld der sich schlängelnden Hügel. 

„Moment mal, ich glaube ich kann doch etwas machen. Ja, 
das ist ein guter Plan. Ich werde meine Würde als Dorfältester 
behalten, niemand wird dich hinrichten, nur du… du musst 
halt sehen was du tust.“ 

Rashin schreckte hoch, behielt Augenkontakt während er 
fragte: „Was ist dein Plan?“ 

”Es ist zweifelhaft ob dir das gefallen wird.“, antwortete der 
Älteste und schwang seinen Stock vom Boden. Seinen mit 
dem Stab verlängerten Arm streckte er in die Ferne.  

„Da.“ 
Rashin drehte sich um. Ihm begegneten nichts weiter als 

fegende Winde und stetig geschliffene Massen aus Dünen, 
deren Unterkiefer, ein Schatten, Rillen und Felsen verschlang.  

 „Du wirst aus Lafir verbannt werden. Die letzte Etappe 
deines Daseins wird sich also in der Wüste abspielen. Dort 
bist du frei und sicher vor dem Gesetz, aber nicht von der 
Natur, es sei denn du, ich will dir jetzt nicht zu Nahe treten, 
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aber es sei denn du, schaffst es, was überhaupt nicht geht, und 
findest einen Ort wie diesen in mitten des endlosen Ozeans da 
draußen. Das ist mein einziges Angebot, Ende. Nun was darf es 
sein Rashin, sofort oder stückchenweise?“ So fragte der 
Dorfälteste, zog dabei eine Linie auf den Boden. Nun guckte er 
schweigsam hoch und wackelte mit seinem linken Bein auf 
und ab.  

Rashin machte einen Kniff in seine Handfläche; dem 
Schmerz zu folge war es kein Traum. Angebot, was soll das 
heißen? Auf der einen Seite lag Tod. Auf der anderen; hinter 
den erloschenen Fackelpfahl lehnte er sich nun. Die große 
Scheibe schaute herab, glotzte ihm den salz igen 
Schweißschimmer ins rote Gesicht, und war im Inbegriff 
abzustürzen, langsam, ein Schlittern eher, eine Motte 
eingeschlossen in Öl die Leinwand herunter - das waren er 
wie auch die Sonne in ein paar Stunden, wenn jene, alles 
Licht mit sich reißend, abgluckerte. Die Trennung würde 
unwiderruflich sein. Er wäre weggeschleift und -gesperrt auf 
die fremde Seite der Leinwand, die Seite ohne die Farben, 
ohne die Menschen: Ob sie einen mochten oder schlugen oder 
was auch sonst immer. Auf Wiedersehen. Nur Sonne und 
Staub, dort morgen hinter dem Feuerball. Er sah sich schon 
verdursten, wie in den Geschichten, nur diese eine würde 
keiner erfahren. Deswegen fegte der Kopf zu den Mauern 
zurück, hinter ihm, und hinter dem Rücken des im Sand 
krakelnden Ältesten: Palisaden wie Speere aus Lehm, 
zwischen ihnen und allem Süßen und Üppigen, den darüber 
hinaus sprießenden Gewächsen, den klar glitzernden Bächen 
in manchen Gassen. Wie sehr es auch rekonstruierte, sich 
verbildlichte, seinen Vater kognitiv zu Rate zog, es wartete 
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keine Lösung. Weder dort drinnen noch hier draußen. Kein 
Ausweg und jedesmal wenn er dies begriff, jedesmal wenn er 
seinen Kopf zurück ins Fremde schwenkte, die unsichtbare 
Distanz, welche die Sonne weiter gen Boden getaucht war, 
abschätzte, hechtete sein Kopf nochmal nach links und rechts 
und begab sich wieder auf die Suche in den Mauern. Auf die 
Suche nach der Person, die ihm jetzt aus der Patsche helfen 
würde. Immer noch drang aus Rashin keine Antwort hervor; er 
musste sich vormachen, das Wichtige übersehen zu haben. So 
stand er da, schweigend, hörte den Wind im Abtragen des 
Sandes über die Dünen zischen, versunken im Sog seiner 
kreisenden Gedanken. Er blähte die Minuten zum Platzen voll. 

„Na gut, ich... ich nehme deinen Vorschlag an.”, zwang 
Rashin die Worte aus seinem Kehlkopf.  

„Hör mir gut zu, ich wiederhole mich nur ungern. Morgen 
früh wird der Verbannungsprozess stattfinden. Von diesem 
Zeitpunkt an, darf niemand mehr mit dir in Kontakt treten. 
Und dein Name wird ab dann hier nur noch unter meiner 
Erlaubnis ausgesprochen werden. Hast du mich verstanden?“ 

Rashin nickte. 
„Zwei Sachen noch: Versuch am besten bis dahin nicht von 

Urash gesehen zu werden. Und überleg dir gut, was du auf 
deine Reise ohne Wiederkehr mitnimmst. Das wär’s dann 
auch. Auf Wiedersehen, Rashin. Und achja… ich wette das du 
die drei Tage Marke nicht knackst.”, sprach der Dorfälteste, 
lachte, ließ den Geier fallen und humpelte zurück zum Tor. 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Kapitel 2 
 Durch das, was funkelt 

Der Morgen danach. Die drei einzigen Leute waren fort. 
Nicht mal ein Krümmel von ihnen war hinter seinem Rücken 
zusehen. Alle außer Vater, Mutter und dem Ältesten hatten 
sowieso nichts erfahren. Nicht nur aus Scham, auch weil es 
einfach selbstsüchtig gewesen wäre. Selbstsüchtig, so einfach 
mit der eigenen Katastrophe anzutanzen, und Leute dazu zu 
zwingen den armen Jungen zu berücksichtigen und ein paar 
Stunden einem gegenüber extra nett daher zu kommen, diese 
Ausnahmen zu machen. Ausnahmen, die zwangsläufig dazu 
führten, dass sie ins Netz des Vorfalls gerieten. Das wollte er 
nicht:  Sie beflecken. Er wollte seine Trauer oder wie man das 
nennt, nicht über ihnen ausleeren, nicht dunkle Farbflecken 
auf ihnen hinterlassen, die manche verdecken würden und 
manche zeigen, je nach Mitleidsstufe und persönlichem 
Ermessen darüber, welches Vorgehen ihm verhelfen würde 
seinen Eimer an negativen Emotionen zu entleeren. Ein 
Eimer, der ihm aber so bodenlos und geradezu 
überschwappend geschienen hatte. Auch wenn dies aus 
jetziger Sicht übertrieben wirkte, immer dieser Hang zur 
Übertreibung. Doch die Observationen waren wahr; in seinen 
Eltern hatte er dies spüren können. Bei ihnen war eine 
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Stimme gewesen, welche in ein Gejammer zerfloss, und die 
andere, die in ein aus dem Bauch heraus tönendes Brummen 
abgeflachte, welches nur gelegentlich in Worte umriss, die mit 
kurzen Pausen aufgebrochen, an dem eigentlichen Anlass ihrer 
Äußerung vorbei zischten, jedesmal begleitet mit einer 
reibenden Hand über dem Hals. Zukunft war keins dieser 
Worte, schwebte aber über ihnen, deformiert. 

Dies aber war nur noch Erinnerung, Vergangenheit 
geklammert an die Eindrücke der Gegenwart wie ein durstiges 
Kleinkind an die Brust seiner Mutter. Die Landschaft holte ihn 
zurück. Palmen, Mauern und Türme, zusammen geschrumpft 
zu einem grün bewachsenem Haus in der Ferne, sah er, denn 
er konnte nicht aufhören sich umzudrehen. So schnell wie der 
Kopf sich drehte und ernüchtert zur Ursprungshaltung 
zurückkehrte, musste er immer den beigen, dem Sandschutz 
dienenden Gesichtsschleier korrigieren. Manchmal griff die 
Hand nach dem Dolch in der Manteltasche, wer weiß wozu, er 
ließ eh wieder los.  

Vor ihm saß der Dromedar, vollbepackt mit Wasserkrügen, 
dennoch der Hitze nach zu urteilen bei der man auf so 
manchen Felsen Spiegeleier braten konnte, reichte es nur für 
drei Tage.  

Ein gebrochener Arm vor 7 Jahren, auf e iner 
Geburtstagsfeier. Daran erinnerte er sich, fühlte dies in seinen 
langsamen Schritten und dem Gestank des Tiers, welches ihm 
sein Vater gestern erstanden hatte. Er würde sich versichern, 
dass er dieses Mal nicht fallen würde. Dann sprang er auf das 
Ding. Die bis lang ruhende Bestie schoss empor in einem 
Vulkanausbruch und versuchte ihre kleine Plage mit aller 
Kraft abzuschütteln. Das Wackeln und die Anstrengungen des 
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riesigen Reittiers hielten noch für ein paar Sekunden an. 
Schließlich gab es sich seinem Schicksal. 

Schweißbäche erstreckten sich über dem Rücken und unter 
den Achseln, gaben das Gefühl in den aufgemachten Stoff 
hinein zu schmelzen, falls dies nicht schon der Fall war. 
Vielleicht bliebe am Ende nur die Jacke übrig. Die eigenen 
Backen wurden wie Knete oder Weichkäse vom Wind zurecht 
geschnitten, so der Anschein.  

Naja, über eine Sache konnte er aber noch lachen.  
”Ich bin jetzt dein Herr, hast du verstanden?“ Rashin 

tätschelte dem Ding auf die Backe.  
„Du wurdest besiegt und das von einem mickrigen Mensch 

wie mir! Du bist nicht besser als meine Mutter wenn sie 
versucht die Fliegen davon abzuhalten sich auf den Früchten 
in der Küche niederzulassen. Du bist ab sofort mein 
Untergebener, verstanden? Blök einmal für Ja und zweimal für 
Nein.”, flüsterte er in das Ohr von dem Ding. Ob aus 
Unwissenheit oder einem Akt der Rebellion blökte der 
Nichtsnutz von einem Reittier dreimal.  

Ein Zug an den Zügeln, setzte es in Gang. Das Wesen 
ruckelte durch die Arena der hochgewirbelten rasch 
niedergehenden Staubgefängnisse, die es kreierte; seine 
Bewegungen, gleich den verrückten Geschichten des 
Dorfältesten von seltsamen, sich auf und ab bewegenden, 
r ies igen Wassermassen namens Meer. Vor e inem 
durchwackelten Auge ging Blau in Braun einher und 
umgekehrt. Denn da war kein Fokus im Auge; es sah fast nur 
weil es nicht anders konnte. Immer nur Ferne; dort die stets 
gleichen Gefälle, ein Netz aus schwarzen Schüsseln, das sich 
hinter jeder hohen Bank Sand hervortat, in dem Moment 
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wenn er und das Geschöpf über den Rand der Kante hinaus 
stapften. Anschließend tauchte er hinab in den saugenden 
Schatten einer der Schüsseln und kam am anderen Ende 
wieder in das Augen zersetzende Feld aus Weiß.  

Schließlich bremste er. Er schaute zurück; der Horizont 
hinter ihm war inzwischen identisch mit dem vor ihm. Braun, 
schwarz, weiß, und blau. Kein Grün. Seit wann? Anstatt zu 
fragen: Wie lange noch? Der Wind blies hinüber, fliegende 
Körner schürften an seiner Stirn, jetzt als er es aufgab die 
einzelnen Talfahrten durch die Schüsseln zu zählen, um die 
Sekunde einzufangen, an denen die Häuser verschwunden 
waren. Auch der verlorenen Spur durch den Sand sah er nicht 
mehr nach. Seine Spur würde kommen und gehen, verwischte 
Überreste für niemanden zu sehen. Nicht einmal die Spur von 
einer Spur. Auch ritt da keiner; sanfte Wellen glätteten 
heulend die Massen. Das zu wissen und doch zu gucken: 
Nichts weiter als ein ausgetrocknetes Blatt, das bei dem 
kleinsten Anschubser zerfällt, das war er. Eine Kehle zog sich 
zusammen. Also nahm er einen Krug. Er schmeckte den Ton, 
zögerte mit der Kippbewegung. Dennoch, er entleerte ihn fast. 
Danach ging es etwas besser, den mit Flüssigkeit 
zusammengekleisterten Lippen und dem Hals zumindest, naja 
so gut wie es einem halt gehen konnte, unter Sonnenstrahlen, 
die einem die Kleidung und die Haut auf der Brust auf 
einander zweckten, so wie dünne Pfeile. 

 Rashin stieg ab. Er griff in den Dreck, wirbelte ihn umher. 
Sofort fing der Wind es auf und schleuderte die Körner auf 
den Schuh und ans Hosenbein zurück. Wie der Schuh so 
einsackte, seufzte Rashin. Als er dann zurück schritt zu dem 
wieder sitzenden Tier - da war etwas, dort in der Ferne, ein 
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