Q@ tredition’



Der Autor

Roland E. Ruf

1939 - 2023
lebte und arbeitete in Freiburg im Breisgau

www.roland-e-ruf.de


http://www.roland-e-ruf.de/

Roland E. Ruf

In Ordnung ?

Sequenzen
aus einem halben
Leben



© 2024 Volker Eck alias Roland.E. Ruf und Inge Reuter-Eck (Hrsg.)

Lektorat, Layout, Cover-Design, Fotografie:
Inge Reuter-Eck

Druck und Distribution im Auftrag des Autors und der Herausgeberin
durch tredition GmbH, An der Strusbek 10,
22926 Ahrensburg, Germany

Softcover ISBN  978-3-384-08148-3
E-Book  ISBN  978-3-384-08149-0

Das Werk, einschliefilich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschiitzt. Fiir
die Inhalte ist der Autor verantwortlich. Jede Verwertung ist ohne seine
Zustimmung unzuléssig. Dies gilt insbesondere fiir die elektronische oder
sonstige Vervielfiltigung, Ubersetzung, Verbreitung und offentliche Zu-
ganglichmachung Die Publikation und Verbreitung erfolgen im Auftrag
des Autors, zu erreichen unter: tredition GmbH, Abteilung "Impres-
sumservice", An der Strusbek 10, 22926 Ahrensburg, Germany



Fiir meine Enkel Jan Philipp und Sanja






« Ordnung ist das halbe Leben -

woraus mag die andere Hilfte bestehen?

Heinrich Boll 1959



Sequenzen

Erinnerung zu fassen, erinnerte Wahrnehmung friher
und sehr viel spater, in gelegentlich sich Uberschie-
benden Gedankengdngen, Erinnerungsbildern und
Nachbetrachtungen, vom Prasens zum Imperfekt und
zuriick, vom Ich zum Er, in Aspekten, die sich nach
und nach zu einem Lebensbild fligen, - darum geht

es in diesen Erzahlungen.
Inge Reuter-Eck (Hrsg.)
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Ankunft 11:58 Uhr

Soeben noch im Diammerlicht der Bahnhofshalle,

blendet die Mittagssonne auf dem Vorplatz. Vor mir,
neben mir abgestellte Fahrrader, eilende, bummelnde
Passanten, die zu Stadtbahnen oder in Gegenrichtung
zu den Ziigen streben. Schemenhaft im ersten Mo-
ment.

Angekommen in meiner Heimatstadt an einem
Mittwoch im Oktober 2009, einem sonnigen und war-
men Herbsttag.

Das Auge braucht Zeit, um sich an die Fiille des
Lichts zu gewohnen. Jetzt erst tiberblicke ich den Vor-
platz. Er wirkt wie aufgerdumt. Eine breite Zone vor
dem Bahnhofsgebdude ist nun Fufigidngerbereich,
flankiert von Tischen und Stiihlen vor Cafés und Im-
bissketten unter Sonnenschirmen. - Kein Durchgangs-
verkehr teilt mehr den Platz wie vor Jahren.

Schon lange war ich nicht mehr in Karlsruhe.

Am Rand dieser Zone entdecke ich einen freien Tisch.
Der Kellner, ein éltlicher Typ, eilt herbei, und ich be-
stelle Milchkaffee. ,Sehr wohl, der Herr. Vielleicht
auch ein Butterhornchen dazu?” - ,,Gute Idee!” - ,Darf
ichim Voraus kassieren? Vierfiinfzig der Kaffee, zwei-
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achtzig das Hornchen, macht siebendreifsig.”

In kurzen Schritten tinzelt er um Tische, riickt da
und dort Stiihle zurecht. Die Kérperhaltung und sein
alterttimlich hoflicher Ton passen geradezu zum Am-
biente - Gebdude der Griinderzeit in gelblichem Sand-
stein.

*

Karlsruhe ist eine vergleichsweise junge Grofistadt,
1715 gegriindet. Es gibt zwar keinen Altstadtkern,
aber imposante Strafienziige und Bauten, vor allem
die klassizistisch anmutenden. Der Name Friedrich
Weinbrenner hat sich mir eingepragt, Baumeister der
Markgrafen von Baden-Durlach, seit 1803 Grofsher-
zoge des Landes Baden. Er hat wesentlichen Anteil am
architektonischen Bild der damals neuen Residenz-
stadt.

Neuere Stadtplanung hat die Parkzonen auf die
Stidseite hinter dem Bahnhof verlegt und das Schie-
nennetz der Straflenbahn ausgebaut. Bereits seit den
Sechzigerjahren auf Normalspur-Gleisen, verkehren
die gelben Bahnen problemlos auf den Schienenstran-
gen der Bundesbahn bis weit {iber die Stadtgrenzen
hinaus - Richtung Schwarzwald, ins Murgtal bis Freu-
denstadt, in die Rheinebene, nach Bruchsal... wie
schon vor Zeiten, als ich mit Schiilergruppen unter-
wegs war, um die Geologie des nordlichen Schwarz-
walds zu erkunden.
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Als ich den Bahnhofsvorplatz Richtung Stadtgar-
ten tiberquere, umgeben mich die gewohnten Eindrii-
cke: das gleiche Licht, der gleiche Schattenwurf der
Gebdude wie stets zu dieser Jahreszeit. Sogar der Ge-
ruch, der in der Luft liegt, von einem leichten Stid-
westwind getragen, kommt mir vertraut vor. Seit
jeher haben Gertiche und der Einfall des Lichtes ftir
mich eine besondere Rolle gespielt. Seltsam, wie sie
nun die frithen Jahre nachklingen lassen.

Hinter der Arkadenreihe befindet sich noch immer
der Einlass zum Stadtgarten. Die Griinanlage mit an-
sprechenden Gartenbereichen, westlich um zwei
kleine Seen, auf der ¢stlichen Seite erganzt vom Zoo-
geldnde um den Lauterberg, wurde Mitte des 19. Jahr-
hunderts geplant, als die Stadt noch an der Kriegs-
strafle endete, die sie heute als B10 durchquert.

*

Eher als die Stadtgeschichte bedriangen mich aber im
Moment Erinnerungen an Sonntagsspaziergange hier
im Stadtgarten. Die endeten meist bei Darbietungen
ortlicher Chore und Musikvereine. Wir wéren lieber
bei den Seehunden geblieben. Die jiingeren Geschwis-
ter liefen an der Hand der Eltern, wir drei dlteren trot-
teten hinterher. Die Familie bleibt beisammen! befahl der
Vater. Der Fotoapparat hing am Riemen vor seiner
Brust. Entsprechend ungezwungen fielen die verord-
neten Aufnahmen von seiner Kinderschar aus.
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Alter geworden und nicht mehr zum Sonntagsspa-
ziergang verpflichtet, zog mich das Leben am Haupt-
bahnhof, von der Wohnung in der Stidendstrafse in
zwanzig Minuten zu erreichen, magisch an. Mit einem
,Groschen’ fiir die Bahnsteigkarte am Automaten be-
gann fiir mich in der kreuzférmig angelegten Halle
der Traum vom Reisen, begleitet vom Sound der Zug-
ansagen und dem Rauschen der Klappanzeigen an
der grofien Tafel {iber dem Zugang zur stinkenden
Unterfiithrung. Damals, in den Fiinfzigerjahren, meine
Bahnhofsatmosphare!

Heute bestimmt in der Unterfithrung der eilige
Klang der Rollkoffer die Gerduschkulisse.

Vorhin tiberholte mich ein Junge mit Lochern in
den Jeans, tiberlangem Shirt und verschwitzter Kap-
pe, tiber Stufen springend auf der Treppe zur Unter-
fithrung und begann, noch im Laufen, am Handy zu
werkeln.

Auch ich eilte im Pulk der Angekommenen um Be-
stuhlungen und Schauvitrinen, in einer Wolke aus an-
regenden Kaffee- und Grilldiiften, ibernutzten Brat-
fetten und Olen. Schliellich ffnete sich der Tunnel
zur Bahnhofshalle, einer Oase des Konsumangebots
unter ihrem denkmalgeschiitzten Tonnengewolbe.

Die Barriere und die Kabinen fiir die Fahrkartenkon-
trolleure gibt es schon lange nicht mehr. Hier hatte
man die Fahrkarte oder die Bahnsteigkarte vorzuwei-
sen, sowohl beim Zugang zu den Ziigen als auch beim
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Verlassen des Bahnsteigs. Im Stau vor den Kabinen
schauten manche nervos auf die Uhr tiber der grofsen
Tafel, belauert von Gepéacktragern. Wehrte man denen
nicht, nahmen sie die Gepickstticke der soeben Kon-
trollierten auf. Zu Gleis 3 bitte! oder - zum Taxistand!

Auch die Gepicktrager fehlen heute. Rollkoffer ha-
ben sie aus dem Job gedrangt. Und Rolltreppen! Ei-
gentlich - denn an meinem Bahnsteig gab es keine, nur
ein Gepéackband, das stillstand.

Unter dem Tonnengewolbe der Bahnhofshalle kam
die Erinnerung. Ich sah mich als jungen Mann mit
meiner Bahnsteigkarte in der Reihe zur Fahrtkarten-
kontrolle anstehen. Mehr als fiinfzig Jahre ist es her.
Als jungen Mann, der sich vorzustellen versuchte, wo-
hin ihn die Reise von Gleis 3 fithren wiirde. Neue Fern-
ztige - stromlinienférmige Diesel-Lokomotiven, in
Form und Farbe eine Einheit mit den Wagen - verban-
den wieder entfernte Ziele. TEE war die Formel des
mondénen Reisens.!

Am Bahnsteig stehend, verschmolz mein Spiegel-
bild im Fenster des Speisewagens mit den Schirm-
lampchen auf einladenden Tischen. Beim Anrollen
des Zuges zogen die Schirmldampchen beschleunigt
vorbei und lieflen mich zurtick. Aber in einem war ich
sicher: Die Zukunft wiirde mich in die Ferne tragen -

I Trans-Europ-Express - verkehrte ab 1957, zunéchst ausschliellich mit

Wagen der 1. Klasse.
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mich, den Schwarzfahrer in Gedanken, neben dem an-
rollenden Zug Richtung Stiden. Ich fiihlte die Bahn-
steigkarte in der Hosentasche und hétte es gerne ver-
sucht, einmal nur - wirklich nur einmal! - bis zur
néchsten Station zu gelangen. Und dann im nédchsten
Personenzug zuriick nach Karlsruhe. Was hitte ich
auf dem Bahnhof in Rastatt oder Baden-Baden auch
getan?

Gestoppte Phantasie eines &ngstlichen jungen
Menschen. Was ich vom Bahnhof mitbrachte, gerollt
unter dem Arm, das war die Wochenendausgabe ei-
ner namhaften Zeitung. Ein bisschen Flair der grofien
Welt demonstrierend, eher mir selbst als der Umge-
bung.

Bis heute sind mir Bahnhofe vor allem eins geblieben:
Verkehrsknotenpunkte und Sehnsuchtsorte. Die {ib-
lich gewordene Ausstattung empfinde ich als sinnlose
Fiille. Mit einem Apfel und zwei Mettwurstbroten bin
ich fiir die ndchsten Stunden hinreichend ausgestattet.
Fiir den Weg in meine Vergangenbheit.

*

Automatisch schlage ich die gewohnte Richtung zum
Kolpingplatz ein - dem Revier meiner Kindheit. Er-
wartet werde ich nicht. Das unterlegt dem Erinnern
keine Absicht und beschleunigt nicht den Schritt.

Vom Kolpingplatz {iiber die Leibnizstrafie zur
Stidendstrafse: Stidende der Stadt? Das war einmal um
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die Jahrhundertwende! Schon im Niherkommen er-
kenne ich die Front des Hauses mit der Nummer 14.
Es sieht aus wie ehedem. In den Dreifligern des ver-
gangenen Jahrhunderts dem Nachbarhaus angefiigt,
mutete es in meiner Jugend neben den Hausern aus
der Griinderzeit geradezu modern an. Westlich ist der
grofie Garten mittlerweile {iberbaut, die Hauserzeile
geschlossen. Das Haus, in dem ich gewohnt habe, ist
jetzt eines unter anderen, eher gesichtslos im Gegen-
satz zu manchen in der StrafSe.

Ein paar Hauser weiter hatten Ines’ Grofieltern ge-
wohnt. Sie und ihr jiingerer Bruder verbrachten hier
die Nachmittage und gehorten bald zu unserer Kin-
dergruppe.

Ich tiberquere die StrafSe und stehe jetzt direkt vor
der Nummer 14.

Von Bomben beschéddigt, war das Haus nach der
Wahrungsreform wieder aufgebaut worden. Kosten-
gilinstig und zeitsparend, denn es war rasch Wohn-
raum zu schaffen. Balkendecken zwischen den Eta-
gen, unten Strohmatten an Latten als Putztréger, oben
rohe Holzdielen mit Linoleum belegt. Dazwischen
kaum Isolierung. - Die Tritte der Nachbarn {iber uns
waren in alle Richtungen zu verfolgen, ihre Stimmen
deutlich zu unterscheiden.

Meine Familie war froh, 1950 die Wohnung im Erd-
geschoss zugewiesen zu bekommen. Der Wohnungs-
markt war noch reguliert und sie erschien uns wie ein
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Gliickslos, diese Dreizimmer-Wohnung mit 90 Quad-
ratmetern fiir vier Erwachsene, - Oma, Opa, meine El-
tern - und uns drei Kinder. Ich war das élteste und
gerade mal 10 Jahre alt.

Die Kinderschar wuchs auf fiinf, die Quadratme-
terzahl blieb. Es ging eng zu.

Das alles liegt nun Jahrzehnte zurtick. Wie mag das
Haus heute im Inneren ausschauen? Eventuell wird es
ein Baulowe aufgekauft und in ddmmende Zwischen-
decken investiert haben. Die Einfachverglasung der
Fenster hat er vielleicht durch Doppelscheiben ersetzt,
die Kohletfen in den einzelnen Rdumen durch eine
Zentralheizung. Ob man auch die riickseitigen Log-
gien in den Umbau einbezogen hat? Die Bader mit WC
waren eng, die verglasten Loggien dahinter Abstell-
rdaume. Vermutlich wurde nur das Unumgéngliche
veranlasst. Die giinstige Lage zwischen Innenstadt
und Bahnhof im Stidwesten der Stadt ist attraktiv ge-
nug.

Stehen im Hof noch die drei Pappeln vor der hohen
Mauer? - Ihr abfallendes Laub und die wattigen Flug-
friichte haufte der Luftzug zu Willen, aus denen wir
Kinder Material fiir lustige Perticken und fellige Be-
hénge an unserer farblosen Kleidung gewannen. Mut-
ter und Grofimutter zeigten kein Verstandnis fiir sol-
chen Spafs.

Ich schleiche iiber die Garagenzufahrt von Num-
mer 12 zur Hofseite, um unser Haus von hinten zu
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betrachten.

Den weifsen Angorakater hinter dem Fliegendraht-
gitter im Kiichenfenster der Witwe Schroder im Erd-
geschoss wird es langst nicht mehr geben, die zu uns
Kindern unfreundliche Frau auch nicht mehr. Laut-
stark schimpfte sie, wenn das nervose Tier, das keinen
Freilauf kannte und hinter dem Fliegendraht der Illu-
sion eines Katzenlebens nachhing, uns fauchend ver-
riet, sobald wir unter ihm an der Hauswand vorbei-
huschten. Wir zwiangten uns dann durch die Gitter-
stdbe der Begrenzung zwischen beiden Hofen, um das
Laduten an der eigenen Tiirglocke zu vermeiden. Mut-
ter und Grofimutter hatten sich zum Mittagsschlaf
hingelegt. Von hier aus konnten wir Grofsvater Zei-
chen geben, die Wohnungstiir zu 6ffnen. Der schrieb
in der Regel an Notenblittern fiir den Kirchenchor
von St. Elisabeth, den er leitete.

Unsere Kinderhorde hatte eigene Vorstellungen
vom Umgang mit der Zeit, die spontanen Einfillen
und Moglichkeiten Raum gab - und die waren der
Grund, uns heimlich zu entfernen und ebenso heim-
lich zurtickzukehren. Dazu gehorte auch das stille
Warten auf die anderen in kaum einsehbaren Win-
keln. Wir hockten vor Kellerfenstern, safsen auf Trep-
penstufen zu Waschkiichen, tauschten Autobilder
und steigerten uns in Superlative kindlichen Schwir-
mens: der schnellste Sportwagen, die spannendste
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Abenteuerreise, das dickste gelesene Buch, der blo-
deste Lehrer. - Die Hausaufgaben konnten warten.

Wir waren Kinder der Nachkriegszeit, entzogen
uns dem Zusammenleben in tiberbelegten Wohnun-
gen. Strafsen und Hofe waren unser Raum des Sich-
Erlebens. Mit ihren Zufahrten zu Garagen, Remisen
und Werkstétten kleiner Betriebe waren vor allem die
Hofe mit ihren Begrenzungsmauern und Flachda-
chern unsere Riickzugsgebiete.

Fine Kinderkultur, fiir die niemand plante, die
keine Sozialhelfer kannte. Dennoch trieben wir uns
nicht ideenlos und gelangweilt herum. Das schien nur
denen so, die miiflig in den Fenstern lehnten. Keine
Seltenheit an Nachmittagen und langen Sommeraben-
den. Im Hintergrund lief das Radio, oft ein Horspiel,
das allerdings kaum einer der Fenstergucker ver-
folgte, denn deren Aufmerksamkeit galt der Strafse.
Wenn dort etwas Unerwartetes geschah, lehnten sie
sich weit vor, selbst wenn es nur zwei Hunde waren,
die sich ankl&fften.

Das Wirtschaftswunder glitt an ihren mageren Ein-
kiinften vortiber. Fernsehen war noch nicht {tiblich.
Nur wer es sich leisten konnte, dem leuchtete von 18
bis 22 Uhr das zuckende blaue Licht der Mattscheiben
das Wohnzimmer aus, beobachtet von neidischen
Nachbarn.

Im Viertel gab es Begtiterte in grofien Wohnungen, de-
nen Bombenkrieg und Flucht nicht alles genommen
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