


Das Buch beruht auf einer wahren Begebenheit. Da die
Geschichte ausschlieBlich auf meinen Erinnerungen basiert,
handelt es sich um meine personliche Auffassung vom Ablauf
der Geschehnisse. Zum Schutz der Rechte aller vorkommenden
Personen wurden auflerdem einige Namen verandert bzw.
nicht vollstandig angefiihrt.

In dieser Geschichte wird aus Griinden der besseren Lesbarkeit
primar das generische Maskulinum verwendet. Weibliche und
anderweitige Geschlechteridentitaten werden dabei
ausdriicklich mitgemeint, soweit es fiir die Aussage erforderlich
ist.

Ahnliches gilt fiir die Berufsgruppe der Gesundheits- und
Krankenpfleger. Die Bezeichnung ,Krankenschwester” wird
keineswegs abwertend verwendet.
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Fir
_Jasmin und Patricia,
melne belden elnzigartigen Téehter und

fitr Robin, metnen Mann und Fels in der
Brandung,

Dieses Buch soll etwas Besonderes, etwas Einzigartiges sein. Es
soll meine Gedanken, meine Gefiihle und meine Erinnerungen
enthalten.

Ich bin immer fir meine Liebsten da und beschiitze sie, sowohl
in der Gegenwart als auch in der Zukunft, ob lebendig hier auf
Erden wie auch als Engel vom Himmel herab.
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Vorwort

Schweigen ist bekanntlich eine gute Gelegenheit, Vergangenes
zu Uberbriicken oder gar zu vergessen. Vergessen kann
wiederum dabei helfen, Vergangenes zu bewaltigen. Doch es
gibt Momente, die so prdgend sind, dass man sie nicht
vergessen kann.

Jeder von uns hat seine ganz personliche Geschichte. Eine
Geschichte mit Hohen und Tiefen und Geschichten sind
grundsatzlich dazu da, um erzahlt zu werden.

Im vorliegenden Buch halte ich meine Geschichte fest.

Eigentlich ist es ein Wunder, dass ich noch lebe.

Im Jahr 2015 erhielt ich aus heiterem Himmel eine
niederschmetternde Diagnose: Brustkrebs, weit
fortgeschritten, Metastasierung unklar.

Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten wirde. Lediglich
der beklemmende Gedanke, dass alles zu spat sei, bereitete
sich in mir aus.

Ich hatte das Gefiihl, mein Leben war bald vorbei, dennoch
kdampfte ich mit allen Kraften, die ich besaR.

Und ich lebe noch, was fir ein Wunder.



Ich habe zwar keinerlei Erfahrung mit dem Verfassen eines
Buches, dennoch hat sich der brennende Wunsch in mir
festgesetzt, meine Gedanken und Gefiihle wahrend der
schlimmsten Phasen meiner Erkrankung, die mich in den
letzten Jahren sehr bewegten und immer noch bewegen,
festzuhalten.

Nun ist der Zeitpunkt gekommen, an dem ich beschlossen habe,
diesen brennenden Wunsch umzusetzen, und zwar flr mich,
meine Kinder, meinen Mann und fir all jene, die an meiner
Geschichte teilhaben wollen



Kapitel 1
Arztbesuch

Es ist ein Spatsommerabend im Jahr 2021. Mittlerweile ist es
schon 23 Uhr und ich sitze noch immer am Wohnzimmertisch.
Mide blattere ich in einem Buch, wahrend unzahlige
Regentropfen gegen das Fenster prasseln. Ich bin noch nicht zu
Bett gegangen, wie bereits die Abende davor.

Vermutlich deshalb, um nicht schlaflos im Bett zu liegen und
Uber mein Leben nachzudenken, was war oder was noch
kommt.

Was soll auch noch kommen? Wie geht es weiter?

Ich weil} es nicht, aber jetzt will ich auch gar nicht daran
denken, schlieRlich lebe ich. Und doch habe ich mir schon lange
Gedanken uber mein Leben gemacht.

Was, wenn ich sterben miisste? Was hdtte ich bisher erlebt?
Was hdtte ich verabséumt?

Der Beginn der dunkelsten Phase meines Lebens liegt nun
bereits einige Jahre zuriick. Im November 2015 veranderte sich
mein Leben drastisch.

Wahrend ich mich am 18. November 2015 im Spiegel betrachte,
fallt mir eine rote Stelle auf, die mich zum Nachdenken bringt.

Ist das ein Sonnenbrand?

Das kann durchaus sein, da ich am Vortag mit meinem Mann
Robin auf der Alm war. Es war ein besonderer Tag gewesen, ein
Tag, an dem nur wir beide Zeit fireinander hatten. Zweisamkeit
ist ein hohes Gut, vor allem fur Elternteile.
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Wo meine Mama und die Kinder waren, weil ich gar nicht mehr
genau. Jedenfalls war es ein sehr schéner und sonniger Tag.

Nachdem ich die rote Stelle begutachtet habe, bemerke ich
zusatzlich einen Druck im Herz- und Brustbereich.

Sollte ich zum Arzt gehen? Nein, es ist vermutlich wirklich nur
ein Sonnenbrand ... oder?

»,Mama, bitte hilf mir, ich muss noch Mathe fertig machen!”,
ruft Jasmin an diesem besagten 18. November und holt mich
aus meinen Gedanken zurilick. Jasmin ist meine zwolfjahrige
Tochter. Sie ist die dltere von meinen beiden Madchen. Gerade
sitzt sie am Wohnzimmertisch und macht ihre Hausaufgaben.

,Ja, Liebes, ich komme ja schon”, antworte ich.

Aber ich sollte lieber zum Arzt gehen - oder doch nicht? Ich kann
ohnehin nicht weg, wer ist denn dann fiir Mama da, und wer fiir
die Kinder?

Als Robin nachhause kommt, mache ich mich auf den Weg zu
meiner Hausarztin. Niemand befindet sich im Wartezimmer,
hastig und etwas nervds blattere ich die Zeitschriften durch,
dann werde ich auch schon aufgerufen.

»lch weiB eigentlich gar nicht, ob es notwendig ist, dass ich das
abklaren lasse, aber es driickt mich hier”, sage ich in
beschwichtigendem Tonfall zu meiner Hausarztin, wahrend ich
auf die gerotete Stelle, an der ich einen leichten Druck
verspire, deute. ,Kannst du mich bitte abhoren? Vielleicht
habe ich ja etwas auf dem Herzen. AulRerdem zieht es da so
komisch, genau hier”, ergdnze ich und deute auf meine linke
Brust.

Mit geschickten Handbewegungen tastet meine Hausarztin die
besagte Stelle ab, dann sagt sie: ,,Es ware sehr wichtig, dass du
zur Mammografie gehst! Am besten schon morgen. Wenn du
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keinen Termin bekommst, dann mach unbedingt einen
Ultraschall.”

Mit einem mulmigen Gefiihl verlasse ich die Ordination.
DrauBen ist es bereits dunkel. Dann fahre ich nach Hause.
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Kapitel 2

Die Diagnose

Nach einer unruhigen Nacht rufe ich gleich am nachsten
Morgen beim Radiologen an. Glicklicherweise kann ich sofort
kommen.

Unrubhig sitze ich im Wartezimmer, bis mich eine griesgramige
Frau in einem weiRen Kittel aufruft. Ich mag sie nicht.

Es ist kein guter Tag, das spiire ich.

Ich kleide mich aus, stelle mich zum Mammografie-Gerat und
lasse die Untersuchung Gber mich ergehen. Aufgeregt lege ich
mich anschlieBend auf den Behandlungstisch und warte auf
den Arzt. Gekonnt fahrt er mit dem Ultraschallgerat Giber meine
linke Brust.

Nach einer Weile, die mir unendlich lange erscheint, sagt der
Arzt nachdenklich: ,Frau RuBmidiller, es sieht nicht gut aus, es
ist schon sehr weit fortgeschritten.”

Seine Worte treffen mich mit voller Wucht. Meine Gedanken
drehen sich im Kreis.

Was soll das heifsen? Es sieht nicht gut aus? WAS sieht nicht gut
aus?

Ich kann die Tranen nicht zuriickhalten, die heiR tGber meine
Wangen kullern.

,Habe ich Brustkrebs? Was soll ich nun tun? Ich habe zwei
Kinder, die mich brauchen”, murmle ich schwach.
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Es fallt mir schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. ,Meine
Tochter sind jetzt erst zehn und zwolf Jahre alt. Muss ich jetzt
sterben?”, sage ich mit vor Verzweiflung verzerrter Stimme.

Und was ist mit Mama?

Es kommt mir alles so surreal vor. Die letzten Jahre war ich nur
flir meine Mama da, habe mich aufgeopfert und sie gepflegt.

Sollte das nun mit einem Schlag vorbei sein?

,Sie missen ins Krankenhaus, ich werde fir Sie dort anrufen.
Gehen Sie gleich hin!“, sagt der Arzt mit Nachdruck.

Wie in Trance verlasse ich die Praxis. Drauflen vor dem
Gebé&ude rufe ich Robin an und versuche, ihm das Unwirkliche
zu erklaren.

,Robin, ich bin hier. Der Arzt hat gesagt, ich habe einen Tumor,
ich muss ins Krankenhaus. Bitte bringe mich hin, ich brauche
dich!”
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Kapitel 3

Im Krankenhaus

Noch am selben Tag betrete ich das Krankenhaus,
gedankenverloren gehe ich zur Anmeldung. In der Hand halte
ich ein Sackchen, in dem sich der Befund des Radiologen und
eine CD befinden.

Im Befund steht Folgendes geschrieben:

»4 x 2,5 cm grofSe irregulér begrenzte Formation im dufleren
oberen Quadranten links mit eingelagert polymorphen
Mikroverkalkungen - BIRADS 5“

Den genauen Inhalt des Schreibens verstehe ich zwar nicht,
allerdings weil} ich, dass diese Raumforderung erschreckend
grofB ist.

»,Das alles haben sie mir vorhin mitgegeben®, sage ich und halte
der Empfangsdame das Sackchen entgegen. Dann werde ich
zum Arztzimmer gefiihrt, wo mich ein Arzt auch schon erwartet.

Kurzerhand liest er das Untersuchungsergebnis des Radiologen
durch, dann fahrt er erneut mit dem Ultraschallgerat tber
meine Brust und sagt mir, dass es nicht gut aussehe. Ich nehme
den Satz zwar wahr, kann aber nichts damit anfangen.

Meine Gedanken lassen sich nicht mehr sortieren. In meinem
Kopf herrscht pures Chaos.

Nach einer grindlichen Untersuchung wird die Biopsie
durchgefiihrt. Das heifdt, Brustgewebe wird entnommen
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und in einem Labor untersucht, um Brustkrebs auszuschlieRRen
oder zu bestéatigen.

Ich bekomme noch weitere Termine fiir die PET-Untersuchung,
fiir ein Arztgesprach, einen OP-Termin und so weiter.

Ich kann jetzt doch nicht einfach nach Hause gehen und
weitermachen wie bisher, oder?

Schlagartig wird mir bewusst, dass ich Hilfe bendtige.

,Leider ist unsere psychologische Therapeutin heute nicht
mehr im Haus, rufen Sie morgen an. Ich gebe Ihnen
Beruhigungsmedikamente mit”, sagt der Arzt.

Ich verlasse das Krankenhaus. Wie versteinert fahren wir mit
dem Auto nach Hause. Wir reden kein Wort. Gott sei Dank fahrt
Robin.

Wahrend der Fahrt taste ich mit meinen Handen die Polsterung
der Innenausstattung des Autos ab. Ich modchte bewusst
splren, wie sich das anfihlt.

Ich habe noch nie versucht,
bewusst zu fihlen,
bewusst zu spiren,

bewusst zu leben.

Warum eigentlich nicht?
Warum ist mir das nie in den Sinn gekommen?
Warum wird mir erst jetzt bewusst, dass wir endlich sind?
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Kapitel 4

Reflexion

Wahrend meine Vorstellungen einer sorglos ,,heilen Welt“ nach
und nach wie Seifenblasen zerplatzen, versinke ich tief in
meinen Gedanken. Und ich reflektiere mich selbst und die
vergangenen Wochen zuvor:

Ich bin doch erst 38 Jahre alt.

Wie kann das sein? Ich bin doch eine Frau, die jung und stark ist,
die ihre Mutter pflegt und noch kleine Kinder hat. Und ich habe
Krebs? Das muss ein Irrtum sein!

Erst drei Wochen zuvor haben wir von meiner jlingeren Tochter
Patricia den zehnten Geburtstag gefeiert. Da war alles noch
richtig toll. Viele Kinder waren eingeladen. Wir haben gespielt
und gealbert und ich hatte nicht die leiseste Vermutung, dass
mit mir etwas nicht stimmt.

Die Pflege meiner Mama ist naturlich sehr herausfordernd, da
sie mich jede Minute beansprucht. Neben ihren korperlichen
Beeintrachtigungen und ihrer Alzheimer-Erkrankung hat sie
u.a. eine schwere Sehbehinderung.

Jeder Tag, jede Stunde muss geplant, fix eingeteilt und
genauestens getaktet sein.

Trotzdem sollen die Kinder ihren SpaR haben, weitgehend
unbeschwert aufwachsen und gut versorgt sein.
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Um alles unter einen Hut zu bringen, bin ich dabei schon oft
iber meine eigenen Grenzen gegangen, habe funktioniert und
meine Bedirfnisse hintenangestellt.

Es ist gut moglich, dass ich dadurch zu wenig auf meinen Kérper
geachtet habe, nicht gesplrt habe, was er braucht, wie es ihm
geht.

So fallt mir nun auch ein, dass ich kurze Zeit zuvor ein leichtes
Ziehen in meiner linken Brust versplirt hatte. Dieses Befinden
war jedoch schnell in Vergessenheit geraten, nachdem mich
meine Mama gerufen hatte.

Nie ware ich auf den Gedanken gekommen, dass es sich bei
diesem Ziehen um ein Anzeichen von Krebs handeln kdnnte.

AuRerdem fallt mir nun auch ein, dass mich Robin zwei Monate
zuvor auf einen Bericht Uber Brustkrebs, welcher im Fernsehen
ausgestrahlt worden war, hingewiesen hatte, den ich
schlichtweg ignorierte.

»Ich habe doch keine erblich bedingten Gene, auRerdem pflege
ich Mama, das ist doch schon belastend genug”, hatte ich
geantwortet. Als koénnte ich diese Krankheit einfach
ausklammern und mich dadurch vor diesem Schicksal schiitzen.

Wie naiv von mir.
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