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PROLOG:

Nichts bleibt, wie es war

Ein warmer Sonntag im Sommer, ich liege in der Hingematte.
Viele Fragen gehen mir durch den Kopf, verlangen nach Antwor-
ten. Vor einer Woche wollten wir losfahren, aber wir werden mit
dem Umbau unseres Bullis nicht fertig. Wieder lastet der Zeitdruck
auf mir, zwingt mich zu schnellen Lésungen. Am dringendsten die
Frage: Wo soll ich die Liiftungsgitter einbauen? Wir kochen mit
Gas. Die Angst vor einer Kohlenmonoxidvergiftung bereitet mir
seit Tagen Kopfschmerzen, auch die Sorge, dass der TUV die Gas-
anlage nicht abnimmt. Regler und Schlauch habe ich sachgemal
montiert, den zweiflammigen Gasbrenner richtig angeschlossen.
Wie aus dem Nichts die Antwort: Ich werde im Gaskasten Locher
in das Bodenblech bohren. Das geruchlose Kohlenmonoxid ist
schwerer als Luft und kann so schnell aus dem Bus ausstromen.

“Wann fahren wir endlich los?”, fragt Katrin ungeduldig.

“Morgen! Nach der Gaspriifung”, gebe ich genervt zuriick. Fra-
gen zur Abfahrt kann ich nicht mehr ertragen.

“Kommst du zum Essen?” Ich wache auf, Katrin steht neben
mir.

In meinen Trdumen ist er stets prasent, der Bulli — und der Vor-
bereitungsstress. Mehr als vier Jahrzehnte sind vergangen, aber in
meiner Erinnerung leben unsere Reisen in eine neue Welt weiter.
Die Erlebnisse sind nicht verblasst. Es ist wie mit der ersten Liebe.
Sie vergisst man nie. Die Zeiten haben sich geéndert. Die person-
liche Freiheit, die wir einst einforderten, ist langst Realitdt. Es gibt
keine Tabus mehr, keine Bevormundung, keine Traditionen, die
einengen. Heutzutage zersetzen zunehmender Wettbewerbs- und
Leistungsdruck, mehr Gegeneinander und Mobbing unser Leben,
das weitaus friedlicher und harmonischer sein konnte. Erniichtert
erkennen wir: Die Zeiten dndern sich, es gibt keine dauerhafte Frei-
heit. Wir, die “Altachtundsechziger”, sind auch nicht mehr die glei-
chen. Als Zwanzigjdhrige waren wir spontan und impulsiv.
Heutzutage sind wir eher das Gegenteil. Wégen ab, sind vorsich-
tiger und altersgeméf bequemer geworden. Ein Bulli war damals



das ideale Gefdhrt. Wer mdchte heutzutage mit 47 PS auf grofle
Fahrt gehen? Ohne Navi und all die neueren technischen Errun-
genschaften? Wir konnen die Vergangenheit nostalgisch verkléren.
Die Zeit in der Vorstellung stets zuriickdrehen, in der Realitét aber
nicht. Will das auch jemand? Der Bulli, das Kultmobil der Sechzi-
ger- und Siebzigerjahre schlechthin ist Geschichte, fiir mich jedoch
stets gegenwartig.

Ertappte ich mich neulich auf einer Internetsuche. Es gibt ihn
noch, aufwendig restauriert und importiert, siindhaft teuer. Der
letzte lief bei uns 1979 vom Band, in Brasilien wurde er bis 2013
gebaut. Danach entsprach er auch in Siidamerika nicht mehr den
Sicherheitsanforderungen im StraBenverkehr. Keine Kopfstiitze,
keine Sicherheitsgurte, kein Antiblockiersystem, kein Katalysator,
kein Airbag. Alles so vertraut. Das Lenkrad groB3, das Armaturen-
brett spartanisch wie in den Sechzigern, der Schalthebel lang. Wer
auf dem Fahrersitz Platz nimmt, erlebt eine Verwandlung, fiihlt
sich in vergangene Zeiten versetzt und schlagartig jung, bereit fiir
neue Abenteuer. Die Welt steht wieder offen, aber auch die hat sich
verdndert. Dreht sich scheinbar immer schneller.

Wir, die Nachkriegsgeneration, ist aufgewachsen in einem li-
beralen Umfeld. Zu sagen und zu tun, was wir dachten, war eine
selbstverstiandliche Freiheit. Mit diesem Selbstverstindnis zogen
wir in die Welt, auch an Orte, wo Autokraten und autokratische
Einparteiensysteme sich auf Polizei und Militir stiitzen. So pfleg-
ten es absolut herrschende Monarchen und patriarchalische Fami-
liendynastien iiber Jahrhunderte im Orient und fernen subindischen
Kontinent. Dass auch religiése Fanatiker schon immer Machtver-
hiltnisse dnderten, kannten wir ebenfalls aus der Geschichte, wir
sollten bald das vielfiltige Repertoire der Macht anschaulich auf
unseren Reisen kennenlernen.

In Kabul putscht im April 1978 das Militdr und mit dem Ein-
marsch der Sowjets in Afghanistan beginnt ein langer Krieg.

Der Schah Reza Pahlavi muss den Iran verlassen, seine Refor-
men sind gescheitert. Die Ackerparzellen, die er an die Bauern ver-
teilte, erweisen sich als zu klein und reichen nicht zum
Lebensunterhalt, die steigenden Oleinnahmen und die Industriali-
sierung machen nur wenige reich, die Unzufriedenheit in der Be-



volkerung nimmt zu und wird vom Klerus geschickt gelenkt. Kho-
meini kehrt aus dem franzdsischen Exil in die Heimat zuriick. Eine
islamische Republik entsteht, ein autoritires System. Die Hoffhung
der jungen Leute auf Freiheit erfiillt sich nicht. Khomeinis Truppen
schlagen ihren Aufstand blutig nieder. Hat der Westen das nicht
vorausgesehen? Glaubten Politiker wie Helmut Schmidt und Gis-
card d’Estaing, dass die durch Streiks und gewalttitige Auseinan-
dersetzungen zwischen Sicherheitskriften, Geheimdienst und
Opposition gelahmte Wirtschaft wieder in Gang gebracht werden
kann, wenn der Schah den Iran verldsst und Khomeini aus seinem
Pariser Exil in den Iran zuriickkehrt? Ein groer Irrtum! Das auto-
ritdre System des Klerus tibertrifft das Regime des Schahs an Ge-
walttdtigkeit. Und das politische Weltklima verschlechtert sich
weiter, denn nach der Riickkehr Khomeinis und der Errichtung
eines islamischen Staates schiitischen Glaubens bricht der uralte
religiose Konflikt in der islamischen Welt wieder auf, werden die
tief sitzenden Ressentiments zwischen Sunniten und Schiiten wie-
der sichtbar. Radikale Verfechter in beiden Lagern formieren sich
und der religiése Konflikt sollte sich bald zu einem politisch-reli-
gidsen Streit in der islamischen Welt entwickeln. In den Augen
sunnitischer Extremisten sind die Schiiten wie alle Angehorige an-
derer Glaubensrichtungen Ungldubige. Vor allem die Salafisten,
die “frommen Altvorderen”, schiiren den Schiitenhass, unterstiitzt
von Saudi-Arabien, stets bestrebt, die Ausbreitung des Schiismus
im Iran einzuddmmen.

Eineinhalb Jahre danach der ndchste Konflikt. Der irakische
Prisident Saddam Hussein schickt seine Soldaten in das Nachbar-
land, will den Grenzverlauf zu seinen Gunsten verdandern. Ein blu-
tiger Krieg beginnt, die Reisewege nach Osten sind endgiiltig
blockiert. Eine Reise-Ara, die gut zwanzig Jahre gedauert hatte,
geht unversehens zu Ende.

Monate vor dem blutigen Machtwechsel in Kabul kiimpften wir
uns durch die nordafghanische Wiiste. Vor Mazar-e Sharif ging es
nicht mehr weiter. Wir standen vor kiinstlichen Sandbergen. Die
zogen sich von Nord nach Siid durch die Wiiste. Sowjetische In-
genieure bauten mit schwerem Gerét eine Strafle. Der Stralenbau
war kein reiner Freundschaftsdienst fiir das Nachbarland, wie wir



dachten. Langst zog die USSR die Fiaden in Afghanistan und be-
stimmte die politische Entwicklung. Sie stirkte die Kommunisten
im Land und bildete afghanische Offiziere aus. Monate spéter
bombardierten diese den Présidentenpalast in Kabul, erschossen
Daoud Khan und seine Familie.

Der Einmarsch der atheistischen Sowjets mobilisiert gldubige
Moslems. Finanzielle Hilfe kommt aus Saudi Arabien, modernes
Kriegsgerit aus den USA. Die islamischen Guerilla-Krieger wer-
den starker von Jahr zu Jahr auch fanatischer. Im zehnten Kriegs-
jahr ziehen die sowjetischen Verbiande ab. Der Widerstand der
Afghanen ist zermiirbend, der Blutzoll auf beiden Seiten hoch. Die
Taliban nehmen Kabul ein und griinden eine islamische Republik.
Al-Qaida Kampfer und Krieger des IS stromen ins Land. Toleranz
gestatten deren mittelalterlichen Traditionen nicht. Freiheit ist aus-
schlieBlich Ménnern vorbehalten. Mit gebildeten und selbstbe-
wussten Frauen haben sie ihre Probleme, weswegen sie ihnen
Bildung vorenthalten und sie dem 6ffentlichen Leben fernhalten.
Die eigenwillige Auslegung des Korans fiihrt das Land in eine po-
litische und humanitére Katastrophe. Mit Schiefen und Beten kann
man kein Land sinnvoll und dauerhaft regieren. Afghanistan liegt
in Schutt und Asche.

Islamisten fiihren einen Feldzug gegen jahrtausendealte kultu-
relle Denkmaler und die Geschichte der Menschheit. Taliban spren-
gen die beiden Buddhas in Bamiyan, die Terrororganisation des
Islamischen Staats zerstort Bauwerke in der syrischen Oasenstadt
Palmyra. Das antike Amphitheater missbraucht sie zu brutalen Hin-
richtungen.

Nicht nur die islamische Welt ist in Aufruhr, auch in Nepal tobt
bald ein Guerillakrieg. Maoisten bekdmpfen die Monarchie. 2001
wird Konig Birendra, seine Frau und sieben weitere Mitglieder der
Familie erschossen. Fiinf Jahre spiter endet in Nepal die Monar-
chie. Das Land wird ein sékularer Staat.

Und jetzt sind kriegerische Konflikte auch in Europa wieder an-
gekommen. Freiheiten werden eingeschrankt und vielerorts schwin-
det die Zuversicht auf eine bessere Zukunft.

Vieles ging mit den Jahren unwiederbringlich verloren. Die per-
sonlichen Erfahrungen, die wir auf unseren Reisen und den Wegen
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abseits mit Rucksack und Zelt gemacht haben, kann uns niemand
nehmen. Sie waren Lehrstunden der besonderen Art, haben uns die
Fragilitiat der Weltordnung spiiren lassen und uns gezeigt, dass sich
Geschichte stets wiederholt, dass Autokraten und religiose Fanati-
ker stdndig die Freiheit weltweit bedrohen.

Wir haben unser Verstindnis fiir fremde Lebensweisen und Kul-
turen weiterentwickelt. Sind zu der Erkenntnis gekommen, dass
Toleranz, Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft unabdingbare Vor-
aussetzungen fiir ein konfliktarmes und friedliches Miteinander
sind. Aber diese konnen sich nur in einem friedfertigen Umfeld
entwickeln, ohne Hunger, Vertreibung und Rechtlosigkeit. Die per-
sonliche Freiheit im Denken und Handeln muss stindig verteidigt
werden.

Auch unsere Kompromissfahigkeit haben wir gestirkt und die
Ausdauer bei der Suche nach Lésungen von Problemen. Wir sind
nicht nur ein Jahr dlter, sondern durch unsere Erfahrungen auch
reifer geworden.
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DIE REISE BEGINNT

Waruw Indien?

Die Médchen der 12 b sitzen in der Eingangshalle im Elsa-Brand-
strom-Gymnasium in Miinchen. Heute ist Studientag. Wir hatten
uns unter mehreren Themen “Indien” ausgesucht, weil es fiir uns
Inbegriff von Exotik war. Am Vortag kiindigt unser Klassenlehrer
einen besonderen Referenten an, verrit aber nichts. Im Klassen-
zimmer ist es ungewohnt still. Alle Blicke sind gespannt auf die
Tiir gerichtet. Dann kommt er herein, der Referent, ein leibhaftiger
Inder. Zierlich, gebraunte Haut, freundliche Augen. Er geht zum
Pult, faltet die Hande vor der Brust und begriiit uns mit dem indi-
schen “Namaste”, schaut in unsere erwartungsvollen Gesichter und
hebt zwei gefaltete Saris in die Hohe, einen roten und einen griinen,
golddurchwirkt.

“Wen darf'ich einkleiden?”” Sofort ist er von der Klasse umringt.
Jede mochte wie eine Inderin aussehen. Das Los entscheidet und
meint es gut mit mir. Er 6ffnet das Ende des fiinf Meter langen
roten Stoffs vor mir, bis er von der Taille abwiérts gerade die
Schuhe bedeckt. Ich muss die obere Stoffkante hinter den Bund
meiner Hose stecken. Dann drehe ich mich und wickele den Stoff
einmal um die Hiifte. Das hintere Ende des Saris faltet er auf Hand-
breite, fiihrt es hinter dem Riicken vorbei und legt es mir iiber die
linke Schulter. Das jetzt herabhidngende Mittelstiick faltet er ge-
nauso. Auch das klemme ich hinter dem Hosenbund fest. Zu guter
Letzt zieht er hier und da am Stoff, bis die Falten gleichmifBig fal-
len. Ist komplizierter als es aussieht, aber es sicht umwerfend ele-
gant aus.

Er erzihlt uns von Hindugottheiten und ihren unterschiedlichen
Erscheinungsformen. Sind es Tausende oder gar Millionen? Er weil3
es auch nicht. Von Divali, dem Lichterfest und von Holi, dem Fest
der Farben. Von Traditionen seines Volkes, dem hinduistischen
Stirnzeichen, dem roten “Bindi”, Zeichen der verheirateten Frau.
Berichtet uns auch von Armut und dem Kastensystem. Wir horen
aufmerksam zu. Alles ist neu fiir uns, fremd, geheimnisvoll und
mystisch. Er zeigt Bilder von Ténzerinnen, Tempeln und Menschen
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