
In Kürze endet unser Berufsleben, und unaufhörlich beschäftigen 
uns nun diese beiden Lebensweisheiten, die unser Bewusstsein 
zuvor höchstens am Rande gestreift haben: Die Endlichkeit des 
Lebens und die Einschränkungen, die in unseren alternden Genen 
schlummern. Es ist, als würden sie uns rufen: “Ihr seid jetzt auf 
der Zielgeraden, also beeilt euch!” 

Unsere Stimmung schwankt von Tag zu Tag und bewegt sich 
zwischen Wehmut und Erleichterung. Was erwartet uns in der Zu-
kunft? In ein Stimmungstief werden wir nicht fallen, denn neben 
unserer beruflichen Tätigkeit gab es immer auch andere Interes-
sen. 

Ja, die Zeit drängt, und es gibt so viel nachzuholen. Immerhin 
haben wir in all den Jahren gelernt, wie man das Beste aus der Zeit 
herausholt. Und jetzt haben wir eine Gelegenheit, verpasste Chan-
cen aufzuspüren und zu nutzen. 

 
Schon immer waren wir mit Begeisterung auf Reisen und nutzten 
jede Gelegenheit, fremde Länder kennenzulernen. Mit dem Eintritt 
ins Berufsleben mussten wir uns zwar an kürzeren Urlaub und we-
niger exotische Reiseziele gewöhnen, doch wir entdeckten weiter-
hin gerne neue Länder und Menschen mit ihren Lebens  geschichten. 

Nun bietet sich uns die Möglichkeit, diese neue Lebensphase 
nach unserenVorstellungen ohne zeitliche Begrenzung zu gestal-
ten. 

Die Frage “Wenn nicht jetzt, wann dann?” ist wie unser persön-
licher Motivationscoach, der uns in jedem Lebensabschnitt daran 
erinnert hat, dass die Festlegung von Zielen und die Planung zu 
ihrer Verwirklichung eine entscheidende Rolle bei der Lebensge-
staltung spielen. Und nun scheint es, dass seine Appelle an uns 
immer lauter werden. Und wir wissen auch: Am Ende zählt in un-
serem Buch des Lebens, wie in allen Büchern nicht die Anzahl der 
Seiten, sondern die Qualität der Geschichten, die wir darin ge-
schrieben haben. Also werden wir neue Abenteuer und Erfahrun-
gen und spannende Kapitel hinzufügen. 
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Katrin: 
Was mache ich wohl in einem halben Jahr, wenn ich keine Lehrerin 
mehr bin? Diese Frage kommt mir unerwartet in den Sinn, während 
ich Schülern beim Lösen eines französischen Rätsels zusehe. 
Schon allein der Gedanke daran fällt mir schwer, denn mein Leben 
ist vollständig von der Schule dominiert. In den vergangenen Jah-
ren hat sich die Unterrichtsstruktur geändert. Lehrer müssen nun 
von acht bis siebzehn Uhr in der Schule anwesend sein. In dieser 
Zeit unterrichte ich lediglich drei Stunden, den Rest der Zeit ver-
bringe ich im Lehrerzimmer, ohne sie sinnvoll nutzen zu können. 
Das neue Motto: “Der Arbeitsplatz des Lehrers ist die Schule” wird 
vom Schulleiter mit größtem Engagement umgesetzt, aber wir 
haben keine Rückzugsräume und die drei Schulcomputer sind stän-
dig belegt oder kaputt. Meine Bücher stehen daheim im Regal. Frü-
her konnte ich mich zu Hause bis spät in die Nacht in völliger Ruhe 
vorbereiten. Die gibt es nun in dem hektischen Lehrerzimmer nicht 
mehr. Ständig ist jemand in Bewegung, das Telefon läutet, ein Kol-
lege nimmt ab, ruft mit dem Telefonhörer in der Hand: “Wer weiß, 
wann der nächste Elternabend ist?” Eine Kollegin möchte wissen, 
wann der kommende Wandertag stattfindet, eine andere, wie weit 
ich mit der Planung des Deutsch-Französischen-Freundschaftsta-
ges bin. Unmöglich, mich hier zu konzentrieren. Erschöpft kehre 
ich um 17 Uhr nach Hause zurück, nachdem ich drei Stunden un-
terrichtet und sechs Stunden vergeblich damit verbracht habe, ein 
neues Konzept für die Unterrichtseinheit “Erzählperspektive” zu 
erstellen. Zu Hause greife ich auf meine alten Unterrichtsmateria-
lien zurück. Jetzt bin ich zu der Lehrerin geworden, die ich nie sein 
wollte, mit antiquierten Unterrichtsvorbereitungen auf vergilbtem 
Papier. 

Der Unterricht verläuft routiniert und wenig inspirierend für die 
Schüler. Die Herausforderungen, mich an die Ganztagsschule an-
zupassen und die fehlende Möglichkeit, mich in Ruhe auf den 
nächsten Schultag vorzubereiten, veranlassen mich, meine Unter-
lagen für den vorzeitigen Ruhestand einzureichen. Dieser Ent-
schluss stellt sich als eine der besten Entscheidungen meines 
Lebens heraus. Klaus bringt mich an meinem letzten Schultag zum 
Flughafen, weg von der Arbeit, dem Alltag und meinem bisherigen 
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Leben. Wolken ziehen über den blauen Himmel und scheinen mich 
mitzunehmen. Meine Freiheit beginnt. In Pamplona lande ich und 
mache mich allein auf den Jakobsweg, um den Abschied von mei-
nem bisherigen Leben hinter mir zu lassen und neue Wege zu 
gehen. Mit meinem Rucksack finde ich in einer Pilgerherberge eine 
Unterkunft. Ein Lebensabschnitt ist unwiderruflich zu Ende ge-
gangen, die Freude über ein neues Leben, in dem ich selbst über 
meinen Tagesablauf bestimmen kann, wächst von Tag zu Tag. 
Keine Vertretungsstunden, keine mühsamen Korrekturen und keine 
endlosen Konferenzen mehr. Stattdessen freue ich mich darauf, 
neue Menschen, Länder und Kulturen kennenzulernen. Im Lehrer-
zimmer saß ich die letzten Jahre in Konferenzen immer links vom 
Fenster mit Blick in die freie Natur. Jetzt bin ich in dieser Freiheit 
angekommen, und jemand anderes sitzt auf meinem Platz, schaut 
vielleicht auch sehnsüchtig hinaus und würde gerne mit mir tau-
schen. 

 
Die Sonne scheint mir warm auf den Rücken. Allein oder gemein-
sam mit anderen Pilgern genieße ich den Blick auf die Silhouette 
der Pyrenäen. Wir werden von der Bevölkerung als Pilger wahr-
genommen, erhalten am Spanischen Nationalfeiertag ein Stück von 
einer Paella, die von drei Männern auf einem riesigen runden Tab-
lett extra für uns in die Unterkunft getragen wird. Passanten halten 
auf der Straße an, um uns Schokoriegel zu schenken. Das Fisch-
gericht am Abend bereitet von Tomaso und seinen baskischen 
Freunden, schmeckt süß-salzig und gewöhnungsbedürftig. Wäh-
rend meiner Wanderung fällt mein Berufsleben wie eine Ritterrüs-
tung von mir ab und ich steige als Individuum mit meinen eigenen 
Wünschen und Bedürfnissen heraus. Jeder Pilger macht eine ähn-
liche Wandlung durch. Unterwegs erzählt man sich gegenseitig, 
warum man sich auf den langen und beschwerlichen Weg gemacht 
hat. Alle Geschichten zeigen eine Krisensituation, das Ende einer 
Beziehung, die Loslösung vom bisherigen Leben. Die Geschichte 
eines jeden Pilgers ist anders und jede spiegelt die Verwandlung 
in eine andere Person wider. Wenn ich nicht mehr zuhören oder 
einem Gedanken folgen möchte, gehe ich allein weiter, setze einen 
Fuß vor den anderen. Sehe mich selbst als kleinen Punkt in der 

11



weiten Landschaft, die mich wie ein Mantel umgibt. Ich bin mit 
ihr verschmolzen, ein Teil des Universums. Wir alle haben einen 
unterschiedlichen Rhythmus, aber treffen immer wieder in den 
Herbergen aufeinander: die Kanadierin, deren Freund an Krebs ge-
storben ist, Tomaso, der den langen Weg über die Meseta nach 
Léon mit einem Bus abkürzen möchte, und Jacques, der betrübt 
wirkt, aber nicht sagt, warum. Es ist eine neue Erfahrung, nur so 
vor mich hinzugehen, meinen Gedanken nachzuhängen und zu 
wissen, dass die lange Zeit des Berufslebens aufgehört hat. Jetzt 
beginnt etwas Neues, etwas Anderes, etwas, von dem ich noch 
nicht weiß, wo es mich hinführt. Vielleicht hat auch Klaus diesel-
ben Gedanken und wir gestalten diesen Lebensabschnitt gemein-
sam. Gehen nur mit dem Nötigsten ausgestattet durch fremde 
Landschaften, gespannt darauf, was auf uns zukommt. Ich freue 
mich darauf. 
  
Klaus: 
Langsam schließt er die Tür hinter sich, sehr langsam, als ob er 
überlegte, seine Entscheidung noch einmal rückgängig zu machen. 
Aber dann fällt die Tür ins Schloss. Kurz hält er inne und atmet 
tief durch, bevor er sich abwendet und davongeht. Wie in einer 
Filmszene sieht man ihn nur noch von hinten, während er immer 
kleiner wird. In den letzten Tagen hatte er das Zimmer ausgeräumt, 
alle Gegenstände, die er jahrzehntelang benützt hatte, verschenkt 
oder entsorgt. In diesem Moment wird ihm bewusst, dass auch er 
nicht mehr gebraucht wird. Zum letzten Mal geht er den vertrauten 
Weg über den langen Flur zum Treppenhaus und die Treppe hinun-
ter zur Tiefgarage. Seit Tagen spiele ich in meinen Träumen die 
Hauptrolle in diesem Drama. Der Abschied vom Berufsleben fühlt 
sich scheinbar schwer an. Doch sobald ich aufwache, ändert sich 
alles: Kein bittersüßer Abschied, nur Freude, Abenteuerlust und 
die Neugierde auf all die gewöhnlichen und außergewöhnlichen 
Dinge, die ich im Ruhestand anstellen werde. 

 
Über Jahrzehnte hinweg erforderten Termine und Projekte meine 
ganze Aufmerksamkeit, bestimmten Pläne meinen Tagesablauf: 
Dienstpläne, OP-Pläne und unzählige andere Pläne sorgten dafür, 
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dass meine Tage einer bestens eingeübten Routine folgten. Das Be-
rufsleben hat nun sein Ende gefunden, aber Pläne gibt es weiterhin, 
jedoch keine feste Tagesroutine mehr. Ein neues Kapitel voller 
neuer Abenteuer wartet darauf, geöffnet zu werden, denn am Ende 
der Welt warten neue Erfahrungen und Herausforderungen. Ich 
habe bereits eine Vorstellung von diesem geheimnisvollen Ort. Er 
ist weniger eine konkrete geografische Region als vielmehr ein 
Sinnbild für entlegene und unberührte Gebiete fernab der Zivili-
sation. Gemeinsam mit Katrin werde ich das Ende der Welt im tie-
fen Süden des amerikanischen Kontinents suchen. Wie zwei 
Nomaden werden wir uns im ehemaligen Siedlungsgebiet indige-
ner Stämme zwischen Atlantik und Pazifik bewegen. Uns in Ab-
geschiedenheit und unberührter Natur auf Entdeckungsreisen 
begeben. In einem ständigen Wechsel der Orte. Nur zu Fuß und 
weit entfernt von viel begangenen Wegen und dem abgesicherten, 
vorhersehbaren Leben zu Hause. Fern der Schnelllebigkeit unseres 
Alltags. In einem Land, wo Abgeschiedenheit, wilde Natur und ein 
raues, wechselhaftes Klima tagein, tagaus die Spielregeln des Le-
bens neu bestimmen. Unser Zelt ist leicht zu transportieren. Und 
wir werden lernen, mit wenig auszukommen, denn allzu schwer 
sollten unsere Rucksäcke nicht werden. 

 
Ich habe vergessen, den Wecker abzustellen. Um sechs Uhr reißt 
er mich aus dem Schlaf. Reflexartig springe ich aus dem Bett, um 
an meinen Arbeitsplatz im Klinikum zu fahren, aber im selben Au-
genblick fällt mir ein, dass es keinen neuen Arbeitstag mehr gibt. 
Ich gehe wie gewohnt in die Küche und mache uns einen Cappuc-
cino. Es ist wie im Urlaub, nur mit dem Unterschied, dass dieser 
nicht enden wird. Viel Zeit, nicht unbegrenzt, aber lang genug, um 
alte Wünsche und Träume zu realisieren. Diese Erkenntnis gewinnt 
langsam immer deutlichere Konturen. Wir sind frei! Kein Zeit-
druck mehr frühmorgens auf dem Weg zur Klinik, kein ungedul-
diges Warten mehr an der geschlossenen Bahnschranke, kein 
nerviges Schleichen mehr in der Tempo-30-Zone. Ab sofort bewegt 
sich das Leben in eine andere Richtung. Mit dem Cappuccino gehe 
ich zurück ins Schlafzimmer. Im Bett lehnen wir uns zurück, trin-
ken in Ruhe den Kaffee und beginnen zu planen … 
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Der September war gerade zu Ende gegangen, aber die Sonne 
strahlte noch warm vom Himmel und ließ den Herbst weiter war-
ten. 

Nur einen Monat später sind wir unterwegs nach Buenos Aires. 
Die blau-violetten Blüten der Jacarandabäume kündigen den süd-
amerikanischen Frühling an. Unsere Reise geht weiter Richtung 
Süden. Wir fliegen in den blauen Himmel hinein und schweben 
bald über dem Tiefblau des Atlantiks, fühlen uns wie Entdecker 
und spüren beide, dass neue Abenteuer auf uns warten. Mit ge-
schlossenen Augen lassen wir die moderne Welt hinter uns und be-
geben uns auf eine fesselnde Zeitreise. Wir tauchen tief in die 
Vergangenheit ein und befinden uns augenblicklich im Jahr 1520, 
einer Ära neuer Entdeckungen. Christoph Kolumbus und Vasco da 
Gama haben bereits die Grenzen der bekannten Welt verschoben 
und weitere Pioniere stehen bereit, um das Unbekannte zu erfor-
schen. Ferdinand Magellan, der portugiesische Seefahrer im Dienst 
der spanischen Krone, bereitet sich auf eine neue Entdeckungsreise 
vor. Begleitet von 237 Männern sticht er mit fünf Segelschiffen in 
See. Sie folgen der südamerikanischen Küste abwärts und suchen 
nach einer Passage zum Pazifik und einer Route zu den Gewürz-
inseln zwischen dem pazifischen und indischen Ozean. In Europa 
sind die Gewürze Pfeffer, Nelken und Muskat heiß begehrt, und 
derjenige, der eine neue Handelsroute findet, kann mit Ruhm und 
Reichtum rechnen.  

Auf der Südhalbkugel neigt sich im November der Frühling 
langsam dem Ende zu. Aufs Äußerste gespannt läuft Antonio Pi-
gafetta an der Reling entlang und schaut ständig zur Küste. Der 
italienische Reise-Schriftsteller, der Ferdinand Magellan begleitet, 
ist plötzlich voller Aufregung. Wiederholt hatte er auf das nahe 
Land geschaut, nichts erregte bislang seine Aufmerksamkeit. Nun 
ist er hellwach. Er rätselt, beugt sich weit vor, schaut angestrengt 
zum nahen Ufer, traut erst seinen Augen nicht, doch dann ist er 
sich sicher: “Die außerordentlich große Gestalt sieht wie ein 
Mensch aus.” Auch Magellan hat die Neugierde gepackt. Er findet 
einen Ankerplatz und lässt sich mit Pigafetta an Land rudern. Als 
der Mann vom Stamm der Aonikenk später vor ihnen steht, notiert 
Pigafetta in sein Tagebuch: “Er war so riesig, dass wir ihm nur bis 
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zum Gürtel reichten … Er hatte ein großes Gesicht, das ganz rot 
bemalt war … Er war in die fein zusammengenähten Felle eines 
Tieres gekleidet. Dieses hat einen Kopf und Ohren groß wie ein 
Maultier, den Hals und den Körper wie ein Kamel, die Beine eines 
Hirsches, den Schwanz eines Pferdes, und es wiehert wie dieses. 
Von seiner Art gibt es reichlich in diesem Land.” Es ist die erste 
Beschreibung eines Guanakos. Weiter notiert er: “Der Riese hatte 
an den Füßen Sandalen aus denselben Fellen, die sie in der Weise 
von Schuhen bedeckten.” Ihre großen Fußabdrücke müssen einen 
starken Eindruck hinterlassen haben. Sie nannten diese Menschen 
“Patagoni”, Großfüßler. Zu Zeiten Magellans waren Europäer im 
Durchschnitt nur etwa 160 Zentimeter groß. 

Spätere Untersuchungen von Skelettfunden zeigten, dass die 
Nomaden vom Stamm der Aonikenk die europäischen Weltumseg-
ler um eine ganze Kopflänge überragten. Sie hatten zwangsläufig 
größere Füße. Sie gaben dem Land seinen Namen: Patagonien. 

 
Jeder hat eine andere Vorstellung davon, wo Patagonien auf der 
Landkarte beginnt. Weder eine chilenische Region noch eine ar-
gentinische Provinz trägt diesen Namen. Das entlegene Land, das 
Siedlungsgebiet indigener Stämme zwischen Atlantik und Pazifik, 
hat seine Mystik behalten. Im Westen stellten breite Flüsse, die 
reichlich Schmelzwasser von den Andenhängen in den Pazifik lei-
ten, gleichermaßen für die Inka und die spanischen Konquistadoren 
eine Herausforderung dar, bei dem Versuch, nach Patagonien vor-
zudringen. Dort trafen sie auf kriegerische Mapuche-Stämme. 
Diese betrachteten den Norden als eine Welt des Bösen, bevölkert 
von Monstern, Dämonen und machthungrigen Eindringlingen. 
Heftig wehrten sie sich dagegen. Zuerst kamen die Inka, und ob-
wohl sie zahlenmäßig überlegen waren, gelang es ihnen nicht, ihr 
Reich über den Rio Maule hinaus nach Süden auszudehnen. Nach 
dem Niedergang der Inka folgten die spanischen Eroberer. Sie 
konnten den Grenzfluss ohne Gegenwehr zwar überschreiten, tra-
fen jedoch danach auf erbitterten Widerstand der Mapuche. In 
einem Friedensvertrag einigten sie sich mit ihnen auf den etwas 
weiter südlich gelegenen breiten Rio Bio Bio als Grenze. 

 

15



Für einige Menschen beginnt das geheimnisvolle Patagonien be-
reits südlich von Santiago de Chile, für andere hingegen noch tiefer 
im Süden. Aber muss man das so genau wissen? Bewohner und 
Kultur eines Landes ändern sich selten. Grenzen entstehen vor-
nehmlich aus wirtschaftlichen und politischen Gründen und oft be-
rücksichtigen sie geografische Gegebenheiten. Drei Fahrstunden 
südlich von Santiago de Chile gehen wir dieser Frage nach. 

“Sind wir bereits in Patagonien?”, fragen wir Carmen, die uns 
in der Casa Chueca in Talca freundlich begrüßt. Sie runzelt die 
Stirn, blickt angestrengt nach oben und überlegt, als ob sie eine 
schwierige Examensfrage beantworten müsste: “Creo que no!” Das 
glaube ich nicht! 

“Und wo beginnt es?” Sie weiß es auch nicht mit Sicherheit. 
“Ich vermute bei Concepción am Rio Bio Bio.” 

“Aber”, ergänzt sie, “das Wetter hier in unseren Bergen ist oft 
so wie in Patagonien!”
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