PROLOG

In Kiirze endet unser Berufsleben, und unauthorlich beschéftigen
uns nun diese beiden Lebensweisheiten, die unser Bewusstsein
zuvor hochstens am Rande gestreift haben: Die Endlichkeit des
Lebens und die Einschrinkungen, die in unseren alternden Genen
schlummern. Es ist, als wiirden sie uns rufen: “Ihr seid jetzt auf
der Zielgeraden, also beeilt euch!”

Unsere Stimmung schwankt von Tag zu Tag und bewegt sich
zwischen Wehmut und Erleichterung. Was erwartet uns in der Zu-
kunft? In ein Stimmungstief werden wir nicht fallen, denn neben
unserer beruflichen Téatigkeit gab es immer auch andere Interes-
sen.

Ja, die Zeit dréngt, und es gibt so viel nachzuholen. Immerhin
haben wir in all den Jahren gelernt, wie man das Beste aus der Zeit
herausholt. Und jetzt haben wir eine Gelegenheit, verpasste Chan-
cen aufzuspiiren und zu nutzen.

Schon immer waren wir mit Begeisterung auf Reisen und nutzten
jede Gelegenheit, fremde Lénder kennenzulernen. Mit dem Eintritt
ins Berufsleben mussten wir uns zwar an kiirzeren Urlaub und we-
niger exotische Reiseziele gewohnen, doch wir entdeckten weiter-
hin gerne neue Lander und Menschen mit ihren Lebensgeschichten.

Nun bietet sich uns die Méglichkeit, diese neue Lebensphase
nach unserenVorstellungen ohne zeitliche Begrenzung zu gestal-
ten.

Die Frage “Wenn nicht jetzt, wann dann?” ist wie unser person-
licher Motivationscoach, der uns in jedem Lebensabschnitt daran
erinnert hat, dass die Festlegung von Zielen und die Planung zu
ithrer Verwirklichung eine entscheidende Rolle bei der Lebensge-
staltung spielen. Und nun scheint es, dass seine Appelle an uns
immer lauter werden. Und wir wissen auch: Am Ende zihlt in un-
serem Buch des Lebens, wie in allen Biichern nicht die Anzahl der
Seiten, sondern die Qualitit der Geschichten, die wir darin ge-
schrieben haben. Also werden wir neue Abenteuer und Erfahrun-
gen und spannende Kapitel hinzufiigen.



Katrin:

Was mache ich wohl in einem halben Jahr, wenn ich keine Lehrerin
mehr bin? Diese Frage kommt mir unerwartet in den Sinn, wéhrend
ich Schiilern beim Ld&sen eines franzosischen Raitsels zusehe.
Schon allein der Gedanke daran fallt mir schwer, denn mein Leben
ist vollstidndig von der Schule dominiert. In den vergangenen Jah-
ren hat sich die Unterrichtsstruktur geéndert. Lehrer miissen nun
von acht bis siebzehn Uhr in der Schule anwesend sein. In dieser
Zeit unterrichte ich lediglich drei Stunden, den Rest der Zeit ver-
bringe ich im Lehrerzimmer, ohne sie sinnvoll nutzen zu kénnen.
Das neue Motto: “Der Arbeitsplatz des Lehrers ist die Schule” wird
vom Schulleiter mit grofftem Engagement umgesetzt, aber wir
haben keine Riickzugsrdume und die drei Schulcomputer sind stén-
dig belegt oder kaputt. Meine Biicher stehen daheim im Regal. Frii-
her konnte ich mich zu Hause bis spét in die Nacht in volliger Ruhe
vorbereiten. Die gibt es nun in dem hektischen Lehrerzimmer nicht
mehr. Standig ist jemand in Bewegung, das Telefon lautet, ein Kol-
lege nimmt ab, ruft mit dem Telefonhorer in der Hand: “Wer weil,
wann der nédchste Elternabend ist?”” Eine Kollegin mochte wissen,
wann der kommende Wandertag stattfindet, eine andere, wie weit
ich mit der Planung des Deutsch-Franzosischen-Freundschaftsta-
ges bin. Unmoglich, mich hier zu konzentrieren. Erschopft kehre
ich um 17 Uhr nach Hause zuriick, nachdem ich drei Stunden un-
terrichtet und sechs Stunden vergeblich damit verbracht habe, ein
neues Konzept fiir die Unterrichtseinheit “Erzéhlperspektive” zu
erstellen. Zu Hause greife ich auf meine alten Unterrichtsmateria-
lien zuriick. Jetzt bin ich zu der Lehrerin geworden, die ich nie sein
wollte, mit antiquierten Unterrichtsvorbereitungen auf vergilbtem
Papier.

Der Unterricht verlduft routiniert und wenig inspirierend fiir die
Schiiler. Die Herausforderungen, mich an die Ganztagsschule an-
zupassen und die fehlende Moglichkeit, mich in Ruhe auf den
nichsten Schultag vorzubereiten, veranlassen mich, meine Unter-
lagen fiir den vorzeitigen Ruhestand einzureichen. Dieser Ent-
schluss stellt sich als eine der besten Entscheidungen meines
Lebens heraus. Klaus bringt mich an meinem letzten Schultag zum
Flughafen, weg von der Arbeit, dem Alltag und meinem bisherigen
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Leben. Wolken ziehen iiber den blauen Himmel und scheinen mich
mitzunehmen. Meine Freiheit beginnt. In Pamplona lande ich und
mache mich allein auf den Jakobsweg, um den Abschied von mei-
nem bisherigen Leben hinter mir zu lassen und neue Wege zu
gehen. Mit meinem Rucksack finde ich in einer Pilgerherberge eine
Unterkunft. Ein Lebensabschnitt ist unwiderruflich zu Ende ge-
gangen, die Freude tiber ein neues Leben, in dem ich selbst iiber
meinen Tagesablauf bestimmen kann, wéchst von Tag zu Tag.
Keine Vertretungsstunden, keine mithsamen Korrekturen und keine
endlosen Konferenzen mehr. Stattdessen freue ich mich darauf,
neue Menschen, Liander und Kulturen kennenzulernen. Im Lehrer-
zimmer sal} ich die letzten Jahre in Konferenzen immer links vom
Fenster mit Blick in die freie Natur. Jetzt bin ich in dieser Freiheit
angekommen, und jemand anderes sitzt auf meinem Platz, schaut
vielleicht auch sehnsiichtig hinaus und wiirde gerne mit mir tau-
schen.

Die Sonne scheint mir warm auf den Riicken. Allein oder gemein-
sam mit anderen Pilgern genief3e ich den Blick auf die Silhouette
der Pyrenden. Wir werden von der Bevdlkerung als Pilger wahr-
genommen, erhalten am Spanischen Nationalfeiertag ein Stiick von
einer Paella, die von drei Méannern auf einem riesigen runden Tab-
lett extra fiir uns in die Unterkunft getragen wird. Passanten halten
auf der Stralle an, um uns Schokoriegel zu schenken. Das Fisch-
gericht am Abend bereitet von Tomaso und seinen baskischen
Freunden, schmeckt sii3-salzig und gew6hnungsbediirftig. Wah-
rend meiner Wanderung fallt mein Berufsleben wie eine Ritterriis-
tung von mir ab und ich steige als Individuum mit meinen eigenen
Wiinschen und Bediirfnissen heraus. Jeder Pilger macht eine dhn-
liche Wandlung durch. Unterwegs erzdhlt man sich gegenseitig,
warum man sich auf den langen und beschwerlichen Weg gemacht
hat. Alle Geschichten zeigen eine Krisensituation, das Ende einer
Beziehung, die Losldsung vom bisherigen Leben. Die Geschichte
eines jeden Pilgers ist anders und jede spiegelt die Verwandlung
in eine andere Person wider. Wenn ich nicht mehr zuhoren oder
einem Gedanken folgen mochte, gehe ich allein weiter, setze einen
FuB vor den anderen. Sehe mich selbst als kleinen Punkt in der
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weiten Landschaft, die mich wie ein Mantel umgibt. Ich bin mit
ihr verschmolzen, ein Teil des Universums. Wir alle haben einen
unterschiedlichen Rhythmus, aber treffen immer wieder in den
Herbergen aufeinander: die Kanadierin, deren Freund an Krebs ge-
storben ist, Tomaso, der den langen Weg iiber die Meseta nach
Léon mit einem Bus abkiirzen mdchte, und Jacques, der betriibt
wirkt, aber nicht sagt, warum. Es ist eine neue Erfahrung, nur so
vor mich hinzugehen, meinen Gedanken nachzuhingen und zu
wissen, dass die lange Zeit des Berufslebens aufgehort hat. Jetzt
beginnt etwas Neues, etwas Anderes, etwas, von dem ich noch
nicht weif3, wo es mich hinfiihrt. Vielleicht hat auch Klaus diesel-
ben Gedanken und wir gestalten diesen Lebensabschnitt gemein-
sam. Gehen nur mit dem Notigsten ausgestattet durch fremde
Landschaften, gespannt darauf, was auf uns zukommt. Ich freue
mich darauf.

Klaus:

Langsam schlieft er die Tiir hinter sich, sehr langsam, als ob er
iiberlegte, seine Entscheidung noch einmal riickgéngig zu machen.
Aber dann fillt die Tiir ins Schloss. Kurz hilt er inne und atmet
tief durch, bevor er sich abwendet und davongeht. Wie in einer
Filmszene sicht man ihn nur noch von hinten, wahrend er immer
kleiner wird. In den letzten Tagen hatte er das Zimmer ausgeraumt,
alle Gegenstinde, die er jahrzehntelang beniitzt hatte, verschenkt
oder entsorgt. In diesem Moment wird ihm bewusst, dass auch er
nicht mehr gebraucht wird. Zum letzten Mal geht er den vertrauten
Weg iiber den langen Flur zum Treppenhaus und die Treppe hinun-
ter zur Tiefgarage. Seit Tagen spiele ich in meinen Trdumen die
Hauptrolle in diesem Drama. Der Abschied vom Berufsleben fiihlt
sich scheinbar schwer an. Doch sobald ich aufwache, dndert sich
alles: Kein bittersiiler Abschied, nur Freude, Abenteuerlust und
die Neugierde auf all die gewdhnlichen und auBergewo6hnlichen
Dinge, die ich im Ruhestand anstellen werde.

Uber Jahrzehnte hinweg erforderten Termine und Projekte meine
ganze Aufmerksamkeit, bestimmten Pldne meinen Tagesablauf:

Dienstpldne, OP-Pliane und unzihlige andere Pléne sorgten dafiir,
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dass meine Tage einer bestens eingeiibten Routine folgten. Das Be-
rufsleben hat nun sein Ende gefunden, aber Plidne gibt es weiterhin,
jedoch keine feste Tagesroutine mehr. Ein neues Kapitel voller
neuer Abenteuer wartet darauf, gedffnet zu werden, denn am Ende
der Welt warten neue Erfahrungen und Herausforderungen. Ich
habe bereits eine Vorstellung von diesem geheimnisvollen Ort. Er
ist weniger eine konkrete geografische Region als vielmehr ein
Sinnbild fiir entlegene und unberiihrte Gebiete fernab der Zivili-
sation. Gemeinsam mit Katrin werde ich das Ende der Welt im tie-
fen Siiden des amerikanischen Kontinents suchen. Wie zwei
Nomaden werden wir uns im ehemaligen Siedlungsgebiet indige-
ner Stdmme zwischen Atlantik und Pazifik bewegen. Uns in Ab-
geschiedenheit und unberiihrter Natur auf Entdeckungsreisen
begeben. In einem stindigen Wechsel der Orte. Nur zu Fufl und
weit entfernt von viel begangenen Wegen und dem abgesicherten,
vorhersehbaren Leben zu Hause. Fern der Schnelllebigkeit unseres
Alltags. In einem Land, wo Abgeschiedenheit, wilde Natur und ein
raues, wechselhaftes Klima tagein, tagaus die Spielregeln des Le-
bens neu bestimmen. Unser Zelt ist leicht zu transportieren. Und
wir werden lernen, mit wenig auszukommen, denn allzu schwer
sollten unsere Rucksécke nicht werden.

Ich habe vergessen, den Wecker abzustellen. Um sechs Uhr reif3t
er mich aus dem Schlaf. Reflexartig springe ich aus dem Bett, um
an meinen Arbeitsplatz im Klinikum zu fahren, aber im selben Au-
genblick fallt mir ein, dass es keinen neuen Arbeitstag mehr gibt.
Ich gehe wie gewohnt in die Kiiche und mache uns einen Cappuc-
cino. Es ist wie im Urlaub, nur mit dem Unterschied, dass dieser
nicht enden wird. Viel Zeit, nicht unbegrenzt, aber lang genug, um
alte Wiinsche und Trdume zu realisieren. Diese Erkenntnis gewinnt
langsam immer deutlichere Konturen. Wir sind frei! Kein Zeit-
druck mehr frithmorgens auf dem Weg zur Klinik, kein ungedul-
diges Warten mehr an der geschlossenen Bahnschranke, kein
nerviges Schleichen mehr in der Tempo-30-Zone. Ab sofort bewegt
sich das Leben in eine andere Richtung. Mit dem Cappuccino gehe
ich zuriick ins Schlafzimmer. Im Bett lehnen wir uns zuriick, trin-
ken in Ruhe den Kaffee und beginnen zu planen ...
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Der September war gerade zu Ende gegangen, aber die Sonne
strahlte noch warm vom Himmel und lie3 den Herbst weiter war-
ten.

Nur einen Monat spéter sind wir unterwegs nach Buenos Aires.
Die blau-violetten Bliiten der Jacarandabdume kiindigen den siid-
amerikanischen Friihling an. Unsere Reise geht weiter Richtung
Stiden. Wir fliegen in den blauen Himmel hinein und schweben
bald iiber dem Tiefblau des Atlantiks, fiihlen uns wie Entdecker
und spiiren beide, dass neue Abenteuer auf uns warten. Mit ge-
schlossenen Augen lassen wir die moderne Welt hinter uns und be-
geben uns auf eine fesselnde Zeitreise. Wir tauchen tief in die
Vergangenheit ein und befinden uns augenblicklich im Jahr 1520,
einer Ara neuer Entdeckungen. Christoph Kolumbus und Vasco da
Gama haben bereits die Grenzen der bekannten Welt verschoben
und weitere Pioniere stehen bereit, um das Unbekannte zu erfor-
schen. Ferdinand Magellan, der portugiesische Seefahrer im Dienst
der spanischen Krone, bereitet sich auf eine neue Entdeckungsreise
vor. Begleitet von 237 Ménnern sticht er mit fiinf Segelschiffen in
See. Sie folgen der siidamerikanischen Kiiste abwérts und suchen
nach einer Passage zum Pazifik und einer Route zu den Gewlirz-
inseln zwischen dem pazifischen und indischen Ozean. In Europa
sind die Gewiirze Pfeffer, Nelken und Muskat heill begehrt, und
derjenige, der eine neue Handelsroute findet, kann mit Ruhm und
Reichtum rechnen.

Auf der Siidhalbkugel neigt sich im November der Friihling
langsam dem Ende zu. Aufs AuBerste gespannt lduft Antonio Pi-
gafetta an der Reling entlang und schaut stindig zur Kiiste. Der
italienische Reise-Schriftsteller, der Ferdinand Magellan begleitet,
ist plotzlich voller Aufregung. Wiederholt hatte er auf das nahe
Land geschaut, nichts erregte bislang seine Aufmerksamkeit. Nun
ist er hellwach. Er rétselt, beugt sich weit vor, schaut angestrengt
zum nahen Ufer, traut erst seinen Augen nicht, doch dann ist er
sich sicher: “Die auBlerordentlich groBle Gestalt sicht wie ein
Mensch aus.” Auch Magellan hat die Neugierde gepackt. Er findet
einen Ankerplatz und lasst sich mit Pigafetta an Land rudern. Als
der Mann vom Stamm der Aonikenk spéter vor ihnen steht, notiert
Pigafetta in sein Tagebuch: “Er war so riesig, dass wir ihm nur bis
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zum Giirtel reichten ... Er hatte ein groBes Gesicht, das ganz rot
bemalt war ... Er war in die fein zusammengenéhten Felle eines
Tieres gekleidet. Dieses hat einen Kopf und Ohren grof3 wie ein
Maultier, den Hals und den K6rper wie ein Kamel, die Beine eines
Hirsches, den Schwanz eines Pferdes, und es wiehert wie dieses.
Von seiner Art gibt es reichlich in diesem Land.” Es ist die erste
Beschreibung eines Guanakos. Weiter notiert er: “Der Riese hatte
an den Fiilen Sandalen aus denselben Fellen, die sie in der Weise
von Schuhen bedeckten.” Thre grolen FuBBabdriicke miissen einen
starken Eindruck hinterlassen haben. Sie nannten diese Menschen
“Patagoni”, GroffiiBler. Zu Zeiten Magellans waren Européer im
Durchschnitt nur etwa 160 Zentimeter grof.

Spétere Untersuchungen von Skelettfunden zeigten, dass die
Nomaden vom Stamm der Aonikenk die europédischen Weltumseg-
ler um eine ganze Kopflange liberragten. Sie hatten zwangslaufig
groBere Fiile. Sie gaben dem Land seinen Namen: Patagonien.

Jeder hat eine andere Vorstellung davon, wo Patagonien auf der
Landkarte beginnt. Weder eine chilenische Region noch eine ar-
gentinische Provinz tragt diesen Namen. Das entlegene Land, das
Siedlungsgebiet indigener Stimme zwischen Atlantik und Pazifik,
hat seine Mystik behalten. Im Westen stellten breite Fliisse, die
reichlich Schmelzwasser von den Andenhingen in den Pazifik lei-
ten, gleichermafen fiir die Inka und die spanischen Konquistadoren
eine Herausforderung dar, bei dem Versuch, nach Patagonien vor-
zudringen. Dort trafen sie auf kriegerische Mapuche-Stimme.
Diese betrachteten den Norden als eine Welt des Bosen, bevolkert
von Monstern, Ddmonen und machthungrigen Eindringlingen.
Heftig wehrten sie sich dagegen. Zuerst kamen die Inka, und ob-
wohl sie zahlenméBig iiberlegen waren, gelang es ihnen nicht, ihr
Reich iiber den Rio Maule hinaus nach Siiden auszudehnen. Nach
dem Niedergang der Inka folgten die spanischen Eroberer. Sie
konnten den Grenzfluss ohne Gegenwehr zwar iiberschreiten, tra-
fen jedoch danach auf erbitterten Widerstand der Mapuche. In
einem Friedensvertrag einigten sie sich mit ihnen auf den etwas
weiter stidlich gelegenen breiten Rio Bio Bio als Grenze.
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Fiir einige Menschen beginnt das geheimnisvolle Patagonien be-
reits siidlich von Santiago de Chile, fiir andere hingegen noch tiefer
im Siiden. Aber muss man das so genau wissen? Bewohner und
Kultur eines Landes éndern sich selten. Grenzen entstehen vor-
nehmlich aus wirtschaftlichen und politischen Griinden und oft be-
riicksichtigen sie geografische Gegebenheiten. Drei Fahrstunden
stidlich von Santiago de Chile gehen wir dieser Frage nach.

“Sind wir bereits in Patagonien?”, fragen wir Carmen, die uns
in der Casa Chueca in Talca freundlich begriifit. Sie runzelt die
Stirn, blickt angestrengt nach oben und iiberlegt, als ob sie eine
schwierige Examensfrage beantworten miisste: “Creo que no!” Das
glaube ich nicht!

“Und wo beginnt es?” Sie weil} es auch nicht mit Sicherheit.
“Ich vermute bei Concepcién am Rio Bio Bio.”

“Aber”, ergénzt sie, “das Wetter hier in unseren Bergen ist oft
so wie in Patagonien!”
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