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Eins: Die Stimme und das Phianomen

Auf einmal musste ich singen —
Else Lasker-Schiiler: Abends

1. Horst du das?

Diese Stimme ist verbliiffend dunkel, wenn sie nicht gerade
singt. Das war schon wihrend ihrer Pubertit so: Frohliches
Kinderplappern ging plotzlich in etwas Dichteres, Volleres
iber, als hitte jemand unter ein helles Haus tiber Nacht einen
finsteren Keller gebaut; jetzt lebt mehr Resonanz in allen Riu-
men. Das firbt auch den Gesang; bei gliicklichen Songs nur an
den Rindern. Aber das dunkle Timbre ist immer da. Ich habe
einen Freund, der als Tenor in einem Chor singt, der sagt:
»Diese Stimme driftet dauernd Richtung Moll. Da ist so eine
Strémung drin, die in den Schatten will. Aber das macht den
Stimmumfang nicht schmaler. Und die hohen T6ne driickt es
nicht nach unten. Es ist unheimlich und sehr schén.«

Diese Stimme kann alles — grummeln, murmeln, unken, ju-
beln, schnattern, zwitschern und quaken. Und quasseln, dass




es quietscht. Beim ersten Gastauftritt von Miley Cyrus in der
Comedy-Serie Two and a Half Men im Oktober 2012 zum Bei-
spiel: Da feuert sie den Bonbon-Dialogtext, den man ihr in
den Mund gelegt hat, dermaflen heftig ab, dass die von dem
Weltklassekomiker John Cryer gespielte Jammergestalt Alan
Harper glaubhaft behaupten kann, diese Frau schiefe mit
Wortern wie eine Pistole mit Kugeln. Und Ashton Kutcher als
verkiffter Goldjunge Walden Smith berichtigt, es handle sich
wohl eher um ein Maschinengewehr.

Sperrfeuergequassel ist nicht das einzig Erstaunliche, was Mi-
ley Cyrus ihrer Sprechstimme beigebracht hat. Manchmal ziin-
det sie damit Feuer an, manchmal brennen Torf und Moor darin.
Der anarchistische Outlaw-Country-Musiker Waylon Jennings
soll thren Vater einmal gefragt haben: Wieso hast du deine
Tochter schon mit drei Jahren rauchen lassen? So klingt das.

Dem Magazin Rolling Stone erzdhlt sie im Januar 2021:
»Mein Wert liegt meiner Meinung nach vor allem in meiner
Stimme.« Die Journalistin, der sie das sagt, Brittany Spanos,
glaubt ihr. Denn sie erinnert sich daran, dass sie im Jahr 2019
dabei war, als diese Singerin sich einen Song vornahm, der ei-
gentlich Chris Cornell gehért, einem der kraftvollsten Singer
der Rockmusikgeschichte. Der Song heif3t »Say Hello 2 Hea-
ven« und wurde geschrieben fiir das Projekt Temple of the
Dog, zu dem sich in den frithen 199oer Jahren Leute aus den
Qualitdtsbands Pearl Jam, Soundgarden und Mother Love Bo-
ne vereinigt hatten. Fans von Temple of the Dog hatten sich bis
2019 gedacht: Was Cornell fiir Cornell geschrieben hat, kann
nur Cornell singen. Aber Miley Cyrus kann’s auch.

Um ihren Namen in diesem Biichlein nicht immer voll aus-
schreiben zu miissen, um aber andererseits auch nicht, wie bei




einem Buch tiber Marx oder Hegel, einfach durchweg den be-
rithmten Nachnamen zu verwenden (»Marx dachte wohl ...«,
»danach schrieb Hegel ...«), weil sich der auch auf ihren Vater
Billy Ray Cyrus beziehen konnte, der hier eine wichtige Rolle
spielen wird, und um schliefZlich auch das in Fankreisen ange-
messene, fiir das Biichlein aber distanzlose Ankumpeln per
Vornamen (»Miley ist toll«) zu vermeiden, werde ich ab jetzt
(wo nicht ein Zitat anderes verlangt) ein Kiirzel verwenden,
das sie selbst auf Merchandise zulisst: MC.

Das bringt schone Nebenbedeutungen mit, die wir viel-
leicht noch werden brauchen konnen. Ganz zum Schluss, so
viel muss ich vorab verraten, wird’s doch einmal nicht anders
gehen, als dass der Vorname allein steht. Der Sinn hat dann
nichts mit der Unterstellung zu tun, der Schreiber diirfe die
Kiinstlerin duzen, sondern etwas mit Dankbarkeit und mit ei-
ner Prophezeiung.

Aber da sind wir noch lange nicht.

Erst mal wollen wir hinhéren.

2. Wie redet die denn?

Manchmal knetet MC etwas, das sie sagen will, mit Zunge und
Zihnen so knatschig durch, als litte sie an Mumps oder hitte
einen Mops im Mund. Man kann das unter anderem in einem
Interview zu Beginn des Dokumentarfilms Miley Cyrus: Rein-
vention (2013) héren. Da spricht sie das Wort ncollabs«, kurz
fiir ncollaborationsg, also »Kollaborationen«, fast wie das Wort
ncollapse« (also: »Kollaps«, auf Deutsch: Zusammenbruch) aus.

»Collabs« bezeichnet Songs, Videos, Konzerte, Perfor-
mances oder Filme, die sie mit anderen Kiinstlerinnen und




Kinstlern gemeinsam produziert. Stattdessen von »collapse«
zu reden, hat einen speziellen Nebensinn: Am betreffenden
Punkt des Gesprichs geht es ndmlich darum, dass MCs Kolle-
gin Demi Lovato den Wunsch ausgesprochen hat, MC solle
sich mit ihr, Selena Gomez und Taylor Swift zu einer Super-
group zusammenfinden. Nein, danke, winkt das freundliche
Maschinengewehr ab. Paarweise einzeln treffe sie sich ja im-
mer gern mit anderen Talenten, aber »I’'m too crazy« fir so ei-
nen Verein, »I’m not a girl group kinda girlk, ich bin nicht die
richtige Art Middchen fiir eine Supergruppe.

Das heif3t keineswegs, dass sie eine v6llig verbohrte Solistin
oder Diva wire. Auch lisst sie nicht nur das eine oder andere
Duett zu, sondern tritt nicht selten mit Bands auf, etwa mit
den Flaming Lips oder Metallica. Aber eine Girl Group?

Die gute Fee, die an MCs Wiege stand, Dolly Parton, hat hin
und wieder vorgemacht, wie so was geht, und sich zum Bei-
spiel mit Grazie eingereiht zwischen die Wiistenrose Emmy-
lou Harris und die Glockenjeanskonigin Linda Ronstadt, um
1986 eine phantastische Version von Phil Spectors ¥To Know
Him is to Love Him« aufzunehmen. Sechs Jahre zuvor hatte sie
schon bewiesen, dass es Girl Groups auch fiir Schauspielerin-
nen geben kann, ndmlich in der Kinosatire Nine To Five von
Colin Higgins (deutsch Warum eigentlich ... bringen wir den
Chef nicht um?). Darin miissen sich Parton, Lily Tomlin und
Jane Fonda in einem typischen Biiro jener Jahre als weibliche
Angestellte und Ausgebeutete gegen einen dumm zudring-
lichen Chef behaupten. Sie wehren sich schliellich per Frei-
heitsberaubung, das heif3t, sie stellen den tyrannischen Idio-
ten unter Hausarrest. Der Song zum Film, der so heif3t wie
dieser, brachte Dolly Parton eine Oscar-Nominierung ein. Da
ist sie Solistin, wahrend sie zwischen Fonda und Tomlin sicht-




lich Zurtickhaltung tibt, dhnlich wie spiter im Studio zwischen
Harris und Ronstadt.

Mit Zurtickhaltung hat aber eben MC spitestens seit ihrem
Ausscheiden aus der Disney-Kinderfernseh-Welt nichts am
Hut. Sie gestaltet ihre Arbeitsbedingungen stattdessen lieber
s0, dass etwaige Partnerinnen und Partner selbst fiir Freiriume
an ihrer Seite sorgen miissen: Jede macht ihres, jeder seins. Zu
diesen Arbeitsbedingungen gehort, wie gesagt, zentral das
Wortmaterial im Lied, am Rollentext oder beim Interview-
Freestyle-Bekenntnis. Die Gestaltung dieses Materials erledigt
MC mit Hilfe situationsgerechter Tricks — bei Two and a Half
Men ist das der an Rap-Schnellsprechiibungen erinnernde
Kniff, Sitze zu kleinen Auffahrunfillen zusammenzuschie-
ben, um selbst banalem Pointenfutter einzuheizen. Im Inter-
view ist es oft der Schlich, mit einer kleinen Portion »Madchen
vom Lande«-Akzent, samt absichtlich verschliffener Ausspra-
che (collabs/collapse), den Sinn des Gesagten ein bisschen zu
zerbeulen. Man kann die beiden Wege, den Trick beim Schau-
spiel und den anderen im Interview, auch kombinieren. Ge-
schieht das, dann wird’s Musik — wie auf einer der {iberzeu-
gendsten »collabs«, zu denen MC sich bereitgefunden hat, dem
Song »Muddy Feet« auf Endless Summer Vacation (2023). Hier
steht ihr die Seelenverwandte Sia bei, sparsam allerdings: mit
ein paar Ausklang-Jodeldrehern. Das Stiick handelt davon,
dass MC einem Quilgeist, der dauernd mit seinen schlammi-
gen Fiifen in ihrem Haus und auf ihrem Herzen herumlatscht,
die Drohung verpasst, sie werde demnichst etwas unterneh-
men: »You keep coming 'round / with your muddy feet / Yeah,
I’'ma have to do something ’bout it / I'm about to do some-
thing aboutit.«




Dieses »about to do something about it«, also: »ich bin im
Begriff, was dagegen zu unternehmeng, zieht sie so zusam-
men, dass es klingt wie: »I’'m about to do somebody«. Das
kann man so verstehen, dass sie sagt: »Ich bin im Begriff, mit
jemandem rumzumachen, mit jemandem Sex zu habeng, im
Slang-Sinn der Wendung »doing someone«, wie bei: nshe’s do-
ing him«. Also: »"Wenn du nicht aufhorst, gehe ich vogeln!«
Kann man erwachsener drohen? Liebesdurst und Angriffslust!

Hat MC in solchen Momenten einen »Akzent«? Ist das ein
kinstlicher, ein echter, ein heimatlicher oder selbstgemachter?

In Sprechtraining-Kursen wird das Phanomen regionaler,
nationaler oder ethnischer Akzente hiufig mit einer Theorie
erklart, die eine Art Einander-ins-Wort-fallen-Problem zwi-
schen Hirn und Mund behauptet.

Das heif3t: Eine Person aus Vietnam, die Englisch lernt,
spricht »im Kopf« eigentlich alle neu erlernten Worter sofort
richtig aus, weil sie diese Worter richtig gelernt hat, aber weil
sie dann »vietnamesische Mundbewegungen« macht, hort sich
das Ergebnis nicht akzentfrei an. Diese Theorie kann man sich
leicht merken. Aber in der Realitit spielen noch ein paar ande-
re Faktoren in die Sache hinein. Zwischen Deutsch und Eng-
lisch zum Beispiel wirkt sich, abgesehen vom Mundwerk, die
unterschiedliche Aussprache mancher Vokale und Konsonan-
ten bei geschriebenen Worten, die man ablesen soll, als Ver-
zerrung aus.

Innerhalb desselben Sprachraums wiederum geht es um Sa-
chen, die man in geschriebenen Texten gar nicht leicht sehen
kann, zum Beispiel das, was bei MC schon in der Kinderstar-
Zeit uniiberhorbar ist und »drawl« genannt wird. Man findet es
da, wo sie herkommt, in Tennessee, immer noch hiufig, auch




wenn es langsam durch die elektronischen Massenmedien
wegnivelliert wird. Es prigt vor allem die Vokale, zieht sie in
die Lange, eher relativ als absolut (im Verhiltnis zum jeweili-
gen Sprechtempo). »Drawl« macht aus einem Monophthong
(einem reinen, ungebrochenen, unverbogenen Vokal) leicht
einen Diphthong (ein Gerdusch, aus dem man zwei Vokale her-
aushoren kann) oder sogar einen Triphthong (den Zusammen-
klang dreier Vokale).

Zum regionalen »drawl« kommt bei MC ein Spiel mit der
Vielfalt zwischen Lauten in verschiedenen Akzenten hinzu,
das auf Englisch »Twang« heifdt. Dies ist ein lautmalerischer
Ausdruck, der urspriinglich den Ton einer gezupften Saite be-
zeichnet. MCs Arbeit mit Twang setzt unterschiedlich deutli-
che Drawl-Pointen an entscheidende Stellen - ein besonders
schones Exempel ist, genau wie der Hit mit den schlammigen
Fif3en, auf dem 2023er Endless Summer Vacation-Album zu-
hause: in der Abschluss-Ballade "Wonder Woman«, wo von
der Heldin des Stiicks, einer Art Universalfrau oder Gesamt-
kiinstlerin (also nicht einfach der bekannten Superheldin), aus
voller Kehle behauptet wird: "When her favorite record’s on
and she’s dancing in the dark / She can’t stop her eyes from
welling up, up / She makes sure that no one’s ‘round to see her
fall apart / She wants to be the one that never doesc.

Diese Wonder Woman will demnach, bedeutet das, dieje-
nige sein, die »das« niemals tut, nimlich zusammenbrechen —
aber mit MCs drawl und twang klingt »the one that never does«
eben auch wie die Steigerung »the one that never dies«: dieje-
nige, die niemals stirbt.




3. Eine Kunst von und fiir Cowgirls

Man kann MC dazu begliickwiinschen, wie mehrdeutig sie sol-
che Stellen zum Glitzern bringt. Aber es steckt abgesehen von
Glamour auch eine Art Bescheidenheit darin, eine Relativie-
rung der Sprech- und Singposition »Star«. Denn es hort sich
oft wie ein Gruf3 an Leute an, die vieles sind, nur keine Stars —
Hinterwildler eher, Rednecks, Hicks, White Trash.

Das Ganze riecht stark nach dem musikalischen Milieu, in
das MC hineingezeugt und hineingeboren wurde: Country
Music, Country Rock, Bluegrass, Americana.

Zu dieser speziellen Welt gehort, dass selbst (und gerade) die-
jenigen, die mit der betreffenden Musik Millionen verdienen,
achtgeben miissen, weiterhin so zu reden, so zu klingen wie
der Kern der Fangemeinde.

Die besteht aus Leuten, die sich meist »white« nennen wiir-
den, »weifd«; Leuten aus den Farm-Staaten, aus dem Rust Belt,
aus den de-industrialisierten Gegenden der USA, aus heutzu-
tage wirtschaftlich und politisch triiben, verworfenen Regio-
nen: entlassene Cowboys, arbeitslose Arbeiterinnen.

Die schonste und beste Musik des Genres handelt von
Kummer. Der Schreinermeister Xander Harris in der Fernseh-
serie Buffy, the Vampire Slayer (die in ihren Anfingen von
MCs Patentante Dolly Parton mitproduziert wurde) spricht
sehr richtig von »Country Music, the music of pain«.

Der da besungene »Schmerz« ist allzumeist ein einsamer.

Das hat sich von Amerika her sogar bis Irland rumgespro-
chen, zu den Rockern von Thin Lizzy, deren grandioser »Cow-
boy Song« vom Singer und Bassisten Phil Lynott mit den Wor-
ten eingeleitet wird: »I am just a cowboy / lonesome on the




trail« — in sterneniibersiter Nacht, am Lagerfeuer, wihrend der
Kojote jault und der heulende Wind klagt.

Ahnlich sieht die Sache eine kontinentaleuropiische Co-
mic-lIkone der franko-belgischen Schule, nimlich der Mann,
der schneller schiefit als sein Schatten, Lucky Luke, der seit
1957 am Ende seiner Abenteuer gewohnheitsmifig in den
Sonnenuntergang reitet und dazu singt: »I’m a poor lonesome
cowboy / and a long way from home.« Der Comiczeichner
Morris hatte die Zeilen in einem Film gehort und das Herz der
Wildwest-Erfahrung erkannt.

Die erschiitterndste Fassung des betreffenden Gefiihls regiert
einen Song namens »No Soul Knows My Name« von der gro-
Ren Gillian Welch (auf dem Jahrhundertalbum Soul Journey
aus dem Jahr 2003): »Ain’t one soul in the whole world knows
my name / Ain’t one soul in the whole world knows my na-
me / But it’s written up in the sky / And I’ll see it by and by /
Ain’t one soul in the whole world knows my name.«

In Wirklichkeit ist die Kilte dieser Einsamkeit das Ergebnis ei-
ner gar nicht so personlichen Not. Sie spricht indirekt von ei-
ner allgemeineren Problematik, einer sozialen: Die Menschen,
fiir die das Genre zu singen berufen ist, haben vom Leben im
Durchschnitt messbar weniger Abwechslung, weniger Beweg-
lichkeit, weniger innere Entwicklung zu erwarten als zum Bei-
spiel kleinbiirgerliche oder vermogende Milieus in den Grof3-
stadten.

Eine in den Country-Gegenden absterbende Industrie-Ar-
beitskultur spiegelt sich hier in der durch das Zurtickweichen
agrarischer Lebensweisen vor der Industrialisierung schon frii-
her schrumpfenden Kultur der Cowboys (die nicht immer




