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Wohin du auch gehst, geh mit deinem ganzen Herzen. 

Konfuzius 

 

  



 
  



 
 

Prolog 
 
 
Mein Name ist Helmuth Bartels. Es ist mein richtiger Na-
me und ich verberge ihn nicht, denn offiziell gibt es mich 
gar nicht mehr.  

Ich bin ein Mörder.  
Meine Morde geschahen vorbereitet und geplant. Pla-

nung war schließlich notwendig, um mich davor zu 
schützen, von der Staatsmacht verfolgt und verhaftet zu 
werden.  

Meine Opfer hingegen hatten diese Probleme nicht. 
Meine Opfer waren Mörder, sie töteten keineswegs heim-
tückisch, meist geplant, manchmal spontan, sicherlich 
auch aus Lust. Und das im Bewusstsein, nicht von der 
Staatsmacht verfolgt zu werden, ja, von ihr sogar alle Un-
terstützung zu bekommen.  

Ich hatte kein Lustempfinden bei meinen Taten. Das 
Empfinden von Genugtuung vielleicht, aber das hielt nie 
lange an. Nur eins vereint mich mit denen, die ich getötet 
habe und die selber töteten: Die Überzeugung, dass meine 
Opfer es nicht verdient haben, weiterzuleben. 
 
Dies ist meine Geschichte. Es ist eine Liebesgeschichte. 
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An einem Nachmittag Anfang August 1936 verließ ich die 
Station Reichssportfeld der Berliner Stadtbahn und strebte 
inmitten einer großen Menschenmenge dem Olympiasta-
dion zu.  

Ich hatte tatsächlich noch eine Karte für die Leicht-
athletikwettkämpfe erwischt, auf einem ziemlich weit 
oben gelegenen Rang zwar, aber immerhin. Für die Sprint-
läufe hatte es leider nicht geklappt, aber auch heute bei 
den Weitsprungmeisterschaften würde ich den bereits 
jetzt schon zur Legende erklärten Jesse Owens sehen, ei-
nen amerikanischen Schwarzen, der seine weißen Heraus-
forderer sportlich übertrumpfte.  

Das Wetter war wechselhaft, wie meist in den zwei ers-
ten Wochen des Augusts, aber es regnete nicht. Als die 
über 3000 Athleten am ersten Tag einmarschiert waren, so 
war es in der Wochenschau zu verfolgen gewesen, hoben 
fast alle vor dem Führer den Arm zum Deutschen Gruß. 
Dass der Führer den Gruß von Mussolini übernommen 
hatte, dieser wiederum einen alten römischen Gruß, der 
zu Beginn der olympischen Idee zum offiziellen olympi-
schen Gruß erklärt wurde, wer wollte das schon so genau 
hören?  

Auch ich war stolz. Endlich konnte Deutschland der 
Welt zeigen, dass es wieder wer war, dass es schöne und 
großartige Spiele ausrichten konnte und dass es friedlich 
war. Die Welt achtete und bewunderte uns. Schon seit 
Monaten waren die Angriffe auf die Juden zurückgegan-
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gen und ich war davon überzeugt, dass der Führer auch 
keine weiteren Ausschreitungen mehr dulden würde.  

Ich fand schließlich meinen Platz in einer der oberen 
Reihen auf der Längsseite des Stadions. Das Stadion kam 
mir unermesslich groß vor. Rechts vor mir saß eine junge 
Frau in einfacher Kleidung, sie mochte so alt wie ich sein. 
Sie fiel mir sofort auf. Ich überlegte, ob ich den Platz tau-
schen und mich neben sie setzen sollte, innerhalb der 
Rangabteile bestand freie Platzwahl. Aber das kam mir 
dann doch zu aufdringlich vor.  

Diese Überlegungen erübrigten sich, als drei Männer in 
braunen SA-Uniformen, anscheinend schon etwas ange-
trunken, sich rechts und links neben sie setzten. Ganz of-
fensichtlich empfand sie das als unangenehm, aber was 
sollte sie machen? 

Nach diversen weniger interessanten Wettkämpfen 
stand das Weitspringen an und hier würde der schwarze 
Jesse Owens antreten. Owens war populär, auch wenn das 
vielen in der olympischen Organisation und erst recht der 
Staatsführung nicht passte: Ein Schwarzer, der die weißen 
Kämpfer besiegte, vor allem die deutschen. Aber für die 
meisten von uns im Volk war er der Held der Olympi-
schen Spiele. 

An diesem Tag klappte es aber zunächst nicht richtig. 
Owens hatte zwei Fehlversuche und drohte disqualifiziert 
zu werden. Der deutsche Carl Ludwig Long, genannt Luz 
Long, der zu diesem Zeitpunkt schon den Olympiarekord 
aufgestellt hatte, gab ihm nun den Tipp, seine Absprung-
position etwas hinter den Balken zu markieren. Owens 
flog durch die Luft und ließ Long hinter sich. Nach meh-
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reren Sprüngen hatte er den Sieg erreicht, Long bekam 
Silber. Und Long war ein ganzer Sportsmann, er gratulier-
te Owens als erster. 

Den SA-Typen vor mir gefiel das Ganze überhaupt 
nicht, sie grölten und schimpften über den Schwarzen. 
Ganz im Gegensatz zu der jungen Dame, die sich offen-
sichtlich über den Sieg Owens’ freute und klatschte. Dies 
brachte die drei noch mehr in Rage. Sie beschimpften sie, 
einer rief: »Hier wird nicht geklatscht! Hast du nicht mit-
bekommen, dass ein Schwarzer unseren Mann besiegt 
hat? Und der Long gratuliert dem Kerl auch noch!« 

In mir brodelte der Ärger über die drei ungehobelten 
Burschen. Als der eine die junge Frau jetzt auch noch von 
der Seite anstieß, reichte es mir.  

Ich stand auf, drängte mich von hinten zwischen die 
Frau und einen der Kerle und sagte zu ihr: »Ich möchte 
Ihnen einen Platz neben mir anbieten, dort ist noch frei. 
Ich glaube, die Gesellschaft dieser Herren ist Ihnen nicht 
sehr angenehm.«  

Sie sah mich überrascht an, nahm ihre Tasche vom 
Schoß und stand auf. Ich reichte ihr die Hand und führte 
sie auf den Platz neben mir, wo sie sich setzte.  

Die drei SA-Männer hatten sich umgedreht und sahen 
mich wütend an. »Willst du dieses Flittchen ohne Natio-
nalgefühl noch schützen?«, rief der eine.  

Ich pflaumte zurück: »Der Führer wäre entsetzt, wenn 
er mitbekäme, wie ihr euch bei diesem großen deutschen 
Sportfest benehmt!« 

Dieser Verweis auf den Führer wirkte. Tatsächlich war 
von höchster Seite im Radio und in den Zeitungen die 
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Order ausgegeben worden, dass sich alle Deutschen ge-
genüber den Gästen freundlich und aufgeschlossen zu 
verhalten hatten. Mit Sicherheit war der Führer allerdings 
verärgert, dass Long nicht den Sieg errungen hatte. 

Nach der Siegerehrung stand die junge Dame auf. »Ich 
muss jetzt gehen«, sagte sie. »Ich danke Ihnen für den 
Platz.« 

»Ich gehe auch«, sagte ich sofort. »Gestatten Sie mir, 
dass ich Sie ein Stück begleite, wenigstens bis zur Halte-
stelle?«  

Sie willigte ein und so gingen wir gemeinsam Richtung 
Station der Stadtbahn. Dort standen wir auf dem Bahn-
steig, zumindest eine Teilstrecke mussten wir mit der glei-
chen Bahn fahren. Sie wohnte, wie sie mir sagte, in der 
Nähe des Savignyplatzes und würde am Bahnhof Zoo 
aussteigen. Für mich war das der Umsteigepunkt zur 
Bahn nach Steglitz. Während wir warteten, erschienen auf 
einmal die drei jungen SA-Männer. Sie umstellten uns.  

»So, du hältst also zu dem Schwarzen«, sagte der eine 
mit schwerer Zunge zu meiner Begleiterin. »Könnte mir 
vorstellen, dass du eine Jüdin bist. Zeig deinen Ausweis!« 

Ich stellte mich nah vor ihn und schaute ihm ins Ge-
sicht. »Sie wird gar nichts zeigen. Und ihr lasst sie jetzt in 
Ruhe!« Es mag mein Blick gewesen sein, der ihn etwas 
zurückweichen ließ.  

»Bist du etwa auch für den Schwarzen?«, fragte er for-
dernd, während sich die beiden anderen eher abwartend 
verhielten.  

»Ich bin dafür, dass sich Deutschland vorbildlich der 
Welt präsentiert, so wie unser Führer es will.« 
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Längst waren die Zeiten vorbei, in denen sich SA-
Männer einfach auf der Straße an Zivilisten vergehen 
konnten. Die SA hatte ihre Bedeutung verloren, die jünge-
ren Neuzugänge waren eher einfache Geister, die in den 
wichtigeren Organisationen des Systems keine Aufstiegs-
chancen hatten. Pöbeleien waren unerwünscht, Schläger 
wurden schnell verhaftet. Besonders wenn sie getrunken 
hatten. Und insbesondere jetzt bei der Olympiade. 

Immer noch machte ich mich auf eine Auseinanderset-
zung gefasst, aber er drehte sich schließlich weg und sagte 
zu den beiden anderen: »Wir gehen.«  

Sie folgten ihm und verschwanden vom Bahnsteig. Of-
fensichtlich wollten sie keine Bahn nehmen, sondern wa-
ren uns gefolgt. 

Die Bahn Richtung Zoo lief ein und wir stiegen ein. Da 
wir die Wettkämpfe vorzeitig verlassen hatten, waren ein-
zelne Sitzplätze frei und wir konnten uns gegenüber set-
zen. 

»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe«, sagte die junge Frau. 
»Das war sehr nett von Ihnen, aber auch nicht ungefähr-
lich.« 

»Das war doch selbstverständlich«, erwiderte ich. »Ich 
konnte doch nicht zulassen, dass diese Flegel Sie weiter 
belästigen.« 

Sie schwieg und sah aus dem Fenster und auch ich 
vermied es, weiter über den Vorfall zu sprechen. Aller-
dings war ich zu schüchtern, ein richtiges Gespräch zu 
eröffnen, da ich das Gefühl hatte, dass sie das nicht wollte. 
So hatte ich Gelegenheit, sie unauffällig zu betrachten. Sie 
war hübsch, mochte etwa in meinem Alter sein, eine 
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schlanke Figur, das ebenmäßige Gesicht umrahmt von 
dunkelblondem Haar. Ihr Gesichtsausdruck wirkte scheu. 
Ihre Kleidung war einfach und fast ärmlich, was im Kon-
trast zu ihrer gebildeten und kultivierten Ausstrahlung 
stand. Aber es waren die schönen Augen und dieser me-
lancholische Blick, der mich in ihren Bann zog. 

Als wir beide am Bahnhof Zoo ausstiegen, fasste ich 
mir ein Herz und fragte, ob ich sie in eins der Cafés rund 
um den Bahnhof Zoo einladen dürfe. Sie zögerte und sag-
te, dass sie nach Hause müsse.  

»Bitte«, insistierte ich, »wir hatten doch Karten für die 
ganzen Nachmittagswettkämpfe. Und nun haben wir uns 
beide entschlossen, früher zu gehen.« 

Sie kämpfte mit sich und schließlich willigte sie unter 
der Bedingung ein, dass es nicht länger als eine Stunde 
dauerte. 

Wir betraten eines der Cafés am Savignyplatz und fan-
den einen Tisch in der Ecke.  

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »dass ich mich noch 
nicht vorgestellt habe. Mein Name ist Helmuth Bartels. Ich 
wohne in Steglitz und habe jetzt noch genau zwei Wo-
chen, bis ich meinen Arbeitsdienst antreten muss.« 

»Ich heiße Miriam Lehnhard«, erwiderte sie. »Ich arbei-
te als Haushälterin und Kinderfrau bei einer netten Fami-
lie hier in Charlottenburg.« 

Die Kellnerin kam, wir bestellten Kaffee und dann ent-
stand doch ein nettes Gespräch. Als wir nach anderthalb 
Stunden das Café verließen, bestand ich darauf, sie nach 
Hause zu begleiten, aber sie wies das standhaft zurück. 
Erst später sollte ich erfahren, warum sie nicht wollte, dass 
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ich ihre Adresse beziehungsweise die ihrer Dienstherren 
kennen lernte.  

Immerhin schaffte ich es, sie zu einem Wiedersehen zu 
überreden, in einer Woche in eben diesem Café. Ich hatte 
ja auch nicht mehr viel Zeit, bis ich für meine Arbeits-
dienstzeit Berlin verlassen musste. Als wir uns verab-
schiedet hatten und ich allein dem Bahnhof zustrebte, 
nahm ich alles um mich herum nicht wahr. Ich konnte nur 
an Miriam denken und ich wusste, dass ich unser Wieder-
sehen nur schwer abwarten konnte. Ja, ich hatte mich ver-
liebt.  
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Kurz vor Weihnachten traf ich mit dem Zug am Anhalter 
Bahnhof ein. Der Arbeitsdiensteinsatz im Emsland war 
beendet, aber schon Anfang Januar würde ich zum Wehr-
dienst einrücken müssen. Ich freute mich durchaus da-
rauf, denn der Wehrdienst würde doch eine andere – wie 
ich dachte – sinnvollere Betätigung sein als die stupide 
Arbeit auf den Feldern des Emslandes. Als Abiturient 
strebte ich die Offizierskarriere an und war überzeugt 
davon – und wie sich später zeigte, auch geeignet – beim 
Militär Karriere zu machen. 

Jetzt aber freute ich mich auf die zehn Tage Weih-
nachtsurlaub und die Feiertage bei meinen Eltern und 
insbesondere darauf, möglichst viel Zeit mit Miriam zu 
verbringen. Wir hatten uns vor meinem Arbeitsdienstein-
satz nochmals getroffen und auch danach, wenn ich sel-
tenerweise einmal Heimaturlaub am Wochenende hatte, 
wunderschöne Stunden miteinander verbracht.  

Bei schönem Wetter waren wir an den Wannsee gefah-
ren oder ins Kino und zu Musikveranstaltungen gegan-
gen. Zu dieser Zeit war Berlin noch ein Zentrum der Kul-
tur, auch wenn die häufige Anwesenheit nationalsozialis-
tischer Parteigänger mit ihren demonstrativ zur Schau 
getragenen Abzeichen eher störend wirkte.  

Das, was uns sicherlich am meisten verband, waren die 
kleinen Ausflüge in den Grunewald oder an den Wannsee. 
Dann saßen wir an einem entlegenen Platz auf einer Bank 
und genossen die Ruhe und die Abgeschiedenheit. Es war 
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wie eine kleine Flucht aus der lauten und hektischen At-
mosphäre des Alltags. Manchmal sang Miriam mit ihrer 
glockenhellen Stimme spontan Lieder, die ich schon lange 
nicht mehr gehört hatte. 

Kurz, wir waren uns näher gekommen. Und sie ließ 
mich sie von der Wohnung der Familie, für die sie arbeite-
te in der Knesebeckstraße nahe dem Kuhdamm abholen 
und nach dem Ausgehen wieder nach Hause begleiten. 
Miriam beschrieb das Ehepaar als äußerst nette und kulti-
vierte Menschen und erzählte von den zwei Kindern, stell-
te mich aber nicht vor. Auch erzählte sie wenig von sich 
selbst. Ihre Eltern, so sagte sie, lebten nicht in Berlin. Ich 
erwartete nun, da ich in den nächsten Tagen öfter mit ihr 
zusammen zu sein hoffte, mehr von ihr zu erfahren. 

Die ersten zwei Tage meines Urlaubs verbrachte ich 
ausschließlich bei meinen Eltern in unserem Haus in Steg-
litz. Meine Mutter verwöhnte mich mit reichlich und le-
ckerem Essen, mein Vater sprach mit mir viel über meine 
Zukunft. Er war nicht sonderlich glücklich über meine 
Absicht, den Militärdienst über die Pflichtzeit hinaus zu 
verlängern und die Offizierslaufbahn einzuschlagen. Als 
Frontsoldat in Frankreich hatte er viel Grauen erlebt und 
glaubte, dass Hitler wieder einen Krieg anstrebte. Eine 
Ansicht, die ich für abwegig hielt. 

Einen Tag vor Heiligabend zog es mich zu Miriam. Wir 
hatten keine feste Verabredung, denn ich hatte im Vorhi-
nein nicht gewusst, wann genau ich Urlaub bekommen 
würde. So fuhr ich am Nachmittag mit der Stadtbahn zum 
Bahnhof Zoo und lief dann zur Knesebeckstraße. An der 
Nummer 6/7 angekommen, drückte ich die Klingel mit 
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dem Namen ihrer Familie. Nach kurzer Zeit hörte ich 
Schritte im Treppenhaus, die Tür wurde geöffnet und da 
stand sie. Zu meiner Überraschung fiel sie mir um den 
Hals, um mich zu küssen, dann ließ sie mich los und 
nahm meine Hände in die ihren. 

»Ich habe auf dich gewartet«, sagte sie strahlend, »und 
bin so glücklich, dass du gekommen bist.« 

Ich war noch ganz verwirrt, denn so impulsiv hatte ich 
sie bisher nicht erlebt. Ich stotterte fast. »Miriam, ich bin 
auch so glücklich, dich wiederzusehen. Aber auf diesen 
Empfang hätte ich nicht zu hoffen gewagt.« 

Sie schaute mich lange an und jetzt war wieder der 
leicht melancholische Ausdruck in ihren Augen, den ich 
so mochte. »Ich hatte Angst, dass ich dich nicht mehr wie-
dersehe.« 

»Wie kannst du so etwas sagen? Zwei Monate ist es 
her, dass wir das letzte Mal zusammen waren. Weißt du 
noch: Es gab die Heesters-Revue in der Komischen Oper. 
Ich habe mich die ganze Zeit auf dich gefreut.« 

Miriam drückte meine Hände. »Ich kann jetzt noch 
nicht weg. Aber nach dem Abendessen darf ich gehen. 
Wirst du mich abholen? Um sieben Uhr? Ich würde runter 
kommen.« 

»Ich werde hier vor der Tür stehen und auf dich war-
ten.« 

Sie drückte mir noch einen Kuss auf den Mund und 
schloss dann die Tür. Es war kühl, einzelne Schneeflocken 
fielen, aber ich lief die ganze Zeit beschwingt durch die 
Straßen und stand um Viertel vor sieben wieder vor dem 
Haus.  


