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Wohin du auch gehst, geh mit deinem ganzen Herzen.

Konfuzius






Prolog

Mein Name ist Helmuth Bartels. Es ist mein richtiger Na-
me und ich verberge ihn nicht, denn offiziell gibt es mich
gar nicht mehr.

Ich bin ein Morder.

Meine Morde geschahen vorbereitet und geplant. Pla-
nung war schliefslich notwendig, um mich davor zu
schiitzen, von der Staatsmacht verfolgt und verhaftet zu
werden.

Meine Opfer hingegen hatten diese Probleme nicht.
Meine Opfer waren Morder, sie toteten keineswegs heim-
ttickisch, meist geplant, manchmal spontan, sicherlich
auch aus Lust. Und das im Bewusstsein, nicht von der
Staatsmacht verfolgt zu werden, ja, von ihr sogar alle Un-
tersttitzung zu bekommen.

Ich hatte kein Lustempfinden bei meinen Taten. Das
Empfinden von Genugtuung vielleicht, aber das hielt nie
lange an. Nur eins vereint mich mit denen, die ich getotet
habe und die selber toteten: Die Uberzeugung, dass meine
Opfer es nicht verdient haben, weiterzuleben.

Dies ist meine Geschichte. Es ist eine Liebesgeschichte.
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An einem Nachmittag Anfang August 1936 verliefs ich die
Station Reichssportfeld der Berliner Stadtbahn und strebte
inmitten einer groflen Menschenmenge dem Olympiasta-
dion zu.

Ich hatte tatsdchlich noch eine Karte fiir die Leicht-
athletikwettkdmpfe erwischt, auf einem ziemlich weit
oben gelegenen Rang zwar, aber immerhin. Fiir die Sprint-
laufe hatte es leider nicht geklappt, aber auch heute bei
den Weitsprungmeisterschaften wiirde ich den bereits
jetzt schon zur Legende erkldrten Jesse Owens sehen, ei-
nen amerikanischen Schwarzen, der seine weifsen Heraus-
forderer sportlich tibertrumpfte.

Das Wetter war wechselhaft, wie meist in den zwei ers-
ten Wochen des Augusts, aber es regnete nicht. Als die
tiber 3000 Athleten am ersten Tag einmarschiert waren, so
war es in der Wochenschau zu verfolgen gewesen, hoben
fast alle vor dem Fiithrer den Arm zum Deutschen Grusfs.
Dass der Fiihrer den Grufs von Mussolini tibernommen
hatte, dieser wiederum einen alten romischen Gruf3, der
zu Beginn der olympischen Idee zum offiziellen olympi-
schen Gruf3 erklart wurde, wer wollte das schon so genau
horen?

Auch ich war stolz. Endlich konnte Deutschland der
Welt zeigen, dass es wieder wer war, dass es schone und
groflartige Spiele ausrichten konnte und dass es friedlich
war. Die Welt achtete und bewunderte uns. Schon seit
Monaten waren die Angriffe auf die Juden zurtickgegan-



gen und ich war davon {iiberzeugt, dass der Fiihrer auch
keine weiteren Ausschreitungen mehr dulden wiirde.

Ich fand schliefilich meinen Platz in einer der oberen
Reihen auf der Langsseite des Stadions. Das Stadion kam
mir unermesslich grofd vor. Rechts vor mir safS eine junge
Frau in einfacher Kleidung, sie mochte so alt wie ich sein.
Sie fiel mir sofort auf. Ich tiberlegte, ob ich den Platz tau-
schen und mich neben sie setzen sollte, innerhalb der
Rangabteile bestand freie Platzwahl. Aber das kam mir
dann doch zu aufdringlich vor.

Diese Uberlegungen ertibrigten sich, als drei Manner in
braunen SA-Uniformen, anscheinend schon etwas ange-
trunken, sich rechts und links neben sie setzten. Ganz of-
fensichtlich empfand sie das als unangenehm, aber was
sollte sie machen?

Nach diversen weniger interessanten Wettkdmpfen
stand das Weitspringen an und hier wiirde der schwarze
Jesse Owens antreten. Owens war populdr, auch wenn das
vielen in der olympischen Organisation und erst recht der
Staatsfiihrung nicht passte: Ein Schwarzer, der die weifien
Kéampfer besiegte, vor allem die deutschen. Aber fiir die
meisten von uns im Volk war er der Held der Olympi-
schen Spiele.

An diesem Tag klappte es aber zundchst nicht richtig.
Owens hatte zwei Fehlversuche und drohte disqualifiziert
zu werden. Der deutsche Carl Ludwig Long, genannt Luz
Long, der zu diesem Zeitpunkt schon den Olympiarekord
aufgestellt hatte, gab ihm nun den Tipp, seine Absprung-
position etwas hinter den Balken zu markieren. Owens
flog durch die Luft und liefs Long hinter sich. Nach meh-
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reren Spriingen hatte er den Sieg erreicht, Long bekam
Silber. Und Long war ein ganzer Sportsmann, er gratulier-
te Owens als erster.

Den SA-Typen vor mir gefiel das Ganze tiberhaupt
nicht, sie grolten und schimpften tiber den Schwarzen.
Ganz im Gegensatz zu der jungen Dame, die sich offen-
sichtlich tiber den Sieg Owens’ freute und klatschte. Dies
brachte die drei noch mehr in Rage. Sie beschimpften sie,
einer rief: »Hier wird nicht geklatscht! Hast du nicht mit-
bekommen, dass ein Schwarzer unseren Mann besiegt
hat? Und der Long gratuliert dem Kerl auch noch!«

In mir brodelte der Arger iiber die drei ungehobelten
Burschen. Als der eine die junge Frau jetzt auch noch von
der Seite anstiefs, reichte es mir.

Ich stand auf, dréangte mich von hinten zwischen die
Frau und einen der Kerle und sagte zu ihr: »Ich mochte
Ihnen einen Platz neben mir anbieten, dort ist noch frei.
Ich glaube, die Gesellschaft dieser Herren ist Ihnen nicht
sehr angenehm.«

Sie sah mich iiberrascht an, nahm ihre Tasche vom
Schofd und stand auf. Ich reichte ihr die Hand und fiihrte
sie auf den Platz neben mir, wo sie sich setzte.

Die drei SA-Ménner hatten sich umgedreht und sahen
mich wiitend an. »Willst du dieses Flittchen ohne Natio-
nalgefiihl noch schiitzen?«, rief der eine.

Ich pflaumte zurtick: »Der Fiithrer wire entsetzt, wenn
er mitbekdme, wie ihr euch bei diesem grofien deutschen
Sportfest benehmt!«

Dieser Verweis auf den Fiihrer wirkte. Tatsdchlich war
von hochster Seite im Radio und in den Zeitungen die
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Order ausgegeben worden, dass sich alle Deutschen ge-
gentiber den Gésten freundlich und aufgeschlossen zu
verhalten hatten. Mit Sicherheit war der Fiihrer allerdings
verdrgert, dass Long nicht den Sieg errungen hatte.

Nach der Siegerehrung stand die junge Dame auf. »Ich
muss jetzt gehen«, sagte sie. »Ich danke Ihnen fiir den
Platz.«

»Ich gehe auch«, sagte ich sofort. »Gestatten Sie mir,
dass ich Sie ein Stiick begleite, wenigstens bis zur Halte-
stelle?«

Sie willigte ein und so gingen wir gemeinsam Richtung
Station der Stadtbahn. Dort standen wir auf dem Bahn-
steig, zumindest eine Teilstrecke mussten wir mit der glei-
chen Bahn fahren. Sie wohnte, wie sie mir sagte, in der
Nahe des Savignyplatzes und wiirde am Bahnhof Zoo
aussteigen. Fiir mich war das der Umsteigepunkt zur
Bahn nach Steglitz. Wahrend wir warteten, erschienen auf
einmal die drei jungen SA-Ménner. Sie umstellten uns.

»S0, du hiltst also zu dem Schwarzen, sagte der eine
mit schwerer Zunge zu meiner Begleiterin. »Kénnte mir
vorstellen, dass du eine Jiidin bist. Zeig deinen Ausweis!«

Ich stellte mich nah vor ihn und schaute ihm ins Ge-
sicht. »Sie wird gar nichts zeigen. Und ihr lasst sie jetzt in
Ruhe!« Es mag mein Blick gewesen sein, der ihn etwas
zurtickweichen liefs.

»Bist du etwa auch fiir den Schwarzen?«, fragte er for-
dernd, wahrend sich die beiden anderen eher abwartend
verhielten.

»Ich bin dafiir, dass sich Deutschland vorbildlich der
Welt prasentiert, so wie unser Fiihrer es will.«
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Langst waren die Zeiten vorbei, in denen sich SA-
Miénner einfach auf der Strafle an Zivilisten vergehen
konnten. Die SA hatte ihre Bedeutung verloren, die jiinge-
ren Neuzugidnge waren eher einfache Geister, die in den
wichtigeren Organisationen des Systems keine Aufstiegs-
chancen hatten. Pobeleien waren unerwiinscht, Schldger
wurden schnell verhaftet. Besonders wenn sie getrunken
hatten. Und insbesondere jetzt bei der Olympiade.

Immer noch machte ich mich auf eine Auseinanderset-
zung gefasst, aber er drehte sich schliefdlich weg und sagte
zu den beiden anderen: »Wir gehen.«

Sie folgten ihm und verschwanden vom Bahnsteig. Of-
fensichtlich wollten sie keine Bahn nehmen, sondern wa-
ren uns gefolgt.

Die Bahn Richtung Zoo lief ein und wir stiegen ein. Da
wir die Wettkdmpfe vorzeitig verlassen hatten, waren ein-
zelne Sitzpladtze frei und wir konnten uns gegentiber set-
zen.

»Ich danke Ihnen fiir IThre Hilfe«, sagte die junge Frau.
»Das war sehr nett von Thnen, aber auch nicht ungefahr-
lich.«

»Das war doch selbstverstindlich«, erwiderte ich. »Ich
konnte doch nicht zulassen, dass diese Flegel Sie weiter
belastigen.«

Sie schwieg und sah aus dem Fenster und auch ich
vermied es, weiter tiber den Vorfall zu sprechen. Aller-
dings war ich zu schiichtern, ein richtiges Gespréach zu
eroffnen, da ich das Gefiihl hatte, dass sie das nicht wollte.
So hatte ich Gelegenheit, sie unauffillig zu betrachten. Sie
war hiibsch, mochte etwa in meinem Alter sein, eine
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schlanke Figur, das ebenmifiige Gesicht umrahmt von
dunkelblondem Haar. Ihr Gesichtsausdruck wirkte scheu.
Ihre Kleidung war einfach und fast drmlich, was im Kon-
trast zu ihrer gebildeten und kultivierten Ausstrahlung
stand. Aber es waren die schonen Augen und dieser me-
lancholische Blick, der mich in ihren Bann zog.

Als wir beide am Bahnhof Zoo ausstiegen, fasste ich
mir ein Herz und fragte, ob ich sie in eins der Cafés rund
um den Bahnhof Zoo einladen diirfe. Sie zogerte und sag-
te, dass sie nach Hause miisse.

»Bitte«, insistierte ich, »wir hatten doch Karten fiir die
ganzen Nachmittagswettkdmpfe. Und nun haben wir uns
beide entschlossen, frither zu gehen.«

Sie kdmpfte mit sich und schliefllich willigte sie unter
der Bedingung ein, dass es nicht langer als eine Stunde
dauerte.

Wir betraten eines der Cafés am Savignyplatz und fan-
den einen Tisch in der Ecke.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich, »dass ich mich noch
nicht vorgestellt habe. Mein Name ist Helmuth Bartels. Ich
wohne in Steglitz und habe jetzt noch genau zwei Wo-
chen, bis ich meinen Arbeitsdienst antreten muss.«

»Ich heifse Miriam Lehnhard«, erwiderte sie. »Ich arbei-
te als Haushilterin und Kinderfrau bei einer netten Fami-
lie hier in Charlottenburg.«

Die Kellnerin kam, wir bestellten Kaffee und dann ent-
stand doch ein nettes Gesprach. Als wir nach anderthalb
Stunden das Café verliefSen, bestand ich darauf, sie nach
Hause zu begleiten, aber sie wies das standhaft zurtick.
Erst spéter sollte ich erfahren, warum sie nicht wollte, dass
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ich ihre Adresse beziehungsweise die ihrer Dienstherren
kennen lernte.

Immerhin schaffte ich es, sie zu einem Wiedersehen zu
iiberreden, in einer Woche in eben diesem Café. Ich hatte
ja auch nicht mehr viel Zeit, bis ich fiir meine Arbeits-
dienstzeit Berlin verlassen musste. Als wir uns verab-
schiedet hatten und ich allein dem Bahnhof zustrebte,
nahm ich alles um mich herum nicht wahr. Ich konnte nur
an Miriam denken und ich wusste, dass ich unser Wieder-
sehen nur schwer abwarten konnte. Ja, ich hatte mich ver-
liebt.
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Kurz vor Weihnachten traf ich mit dem Zug am Anhalter
Bahnhof ein. Der Arbeitsdiensteinsatz im Emsland war
beendet, aber schon Anfang Januar wiirde ich zum Wehr-
dienst einrticken miissen. Ich freute mich durchaus da-
rauf, denn der Wehrdienst wiirde doch eine andere - wie
ich dachte - sinnvollere Betdtigung sein als die stupide
Arbeit auf den Feldern des Emslandes. Als Abiturient
strebte ich die Offizierskarriere an und war tiberzeugt
davon - und wie sich spater zeigte, auch geeignet - beim
Militar Karriere zu machen.

Jetzt aber freute ich mich auf die zehn Tage Weih-
nachtsurlaub und die Feiertage bei meinen Eltern und
insbesondere darauf, moglichst viel Zeit mit Miriam zu
verbringen. Wir hatten uns vor meinem Arbeitsdienstein-
satz nochmals getroffen und auch danach, wenn ich sel-
tenerweise einmal Heimaturlaub am Wochenende hatte,
wunderschone Stunden miteinander verbracht.

Bei schonem Wetter waren wir an den Wannsee gefah-
ren oder ins Kino und zu Musikveranstaltungen gegan-
gen. Zu dieser Zeit war Berlin noch ein Zentrum der Kul-
tur, auch wenn die hdufige Anwesenheit nationalsozialis-
tischer Parteiganger mit ihren demonstrativ zur Schau
getragenen Abzeichen eher storend wirkte.

Das, was uns sicherlich am meisten verband, waren die
kleinen Ausfliige in den Grunewald oder an den Wannsee.
Dann saflen wir an einem entlegenen Platz auf einer Bank
und genossen die Ruhe und die Abgeschiedenheit. Es war
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wie eine kleine Flucht aus der lauten und hektischen At-
mosphdre des Alltags. Manchmal sang Miriam mit ihrer
glockenhellen Stimme spontan Lieder, die ich schon lange
nicht mehr gehort hatte.

Kurz, wir waren uns nidher gekommen. Und sie lief3
mich sie von der Wohnung der Familie, fiir die sie arbeite-
te in der Knesebeckstrase nahe dem Kuhdamm abholen
und nach dem Ausgehen wieder nach Hause begleiten.
Miriam beschrieb das Ehepaar als duflerst nette und kulti-
vierte Menschen und erzihlte von den zwei Kindern, stell-
te mich aber nicht vor. Auch erzihlte sie wenig von sich
selbst. Ihre Eltern, so sagte sie, lebten nicht in Berlin. Ich
erwartete nun, da ich in den ndchsten Tagen 6fter mit ihr
zusammen zu sein hoffte, mehr von ihr zu erfahren.

Die ersten zwei Tage meines Urlaubs verbrachte ich
ausschliefilich bei meinen Eltern in unserem Haus in Steg-
litz. Meine Mutter verwohnte mich mit reichlich und le-
ckerem Essen, mein Vater sprach mit mir viel {iber meine
Zukunft. Er war nicht sonderlich gliicklich {iber meine
Absicht, den Militardienst tiber die Pflichtzeit hinaus zu
verlangern und die Offizierslaufbahn einzuschlagen. Als
Frontsoldat in Frankreich hatte er viel Grauen erlebt und
glaubte, dass Hitler wieder einen Krieg anstrebte. Eine
Ansicht, die ich fiir abwegig hielt.

Einen Tag vor Heiligabend zog es mich zu Miriam. Wir
hatten keine feste Verabredung, denn ich hatte im Vorhi-
nein nicht gewusst, wann genau ich Urlaub bekommen
wiirde. So fuhr ich am Nachmittag mit der Stadtbahn zum
Bahnhof Zoo und lief dann zur Knesebeckstraie. An der
Nummer 6/7 angekommen, driickte ich die Klingel mit
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dem Namen ihrer Familie. Nach kurzer Zeit horte ich
Schritte im Treppenhaus, die Tiir wurde geodffnet und da
stand sie. Zu meiner Uberraschung fiel sie mir um den
Hals, um mich zu kiissen, dann lief3 sie mich los und
nahm meine Hinde in die ihren.

»Ich habe auf dich gewartet«, sagte sie strahlend, »und
bin so glticklich, dass du gekommen bist.«

Ich war noch ganz verwirrt, denn so impulsiv hatte ich
sie bisher nicht erlebt. Ich stotterte fast. »Miriam, ich bin
auch so gliicklich, dich wiederzusehen. Aber auf diesen
Empfang hitte ich nicht zu hoffen gewagt.«

Sie schaute mich lange an und jetzt war wieder der
leicht melancholische Ausdruck in ihren Augen, den ich
so mochte. »Ich hatte Angst, dass ich dich nicht mehr wie-
dersehe.«

»Wie kannst du so etwas sagen? Zwei Monate ist es
her, dass wir das letzte Mal zusammen waren. Weifst du
noch: Es gab die Heesters-Revue in der Komischen Oper.
Ich habe mich die ganze Zeit auf dich gefreut.«

Miriam driickte meine Hénde. »Ich kann jetzt noch
nicht weg. Aber nach dem Abendessen darf ich gehen.
Wirst du mich abholen? Um sieben Uhr? Ich wiirde runter
kommen.«

»Ich werde hier vor der Tiir stehen und auf dich war-
ten.«

Sie driickte mir noch einen Kuss auf den Mund und
schloss dann die Tiir. Es war kiihl, einzelne Schneeflocken
fielen, aber ich lief die ganze Zeit beschwingt durch die
StrafSen und stand um Viertel vor sieben wieder vor dem
Haus.
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