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Für die Uraufführung seiner ›Symphonie fantastique‹ op. 14 

am 5. Dezember 1830 in Paris schrieb Hector Berlioz: 

»Der Komponist nimmt an, dass ein junger Musiker an 

jener Gemütskrankheit leidet, die ein berühmter Schrift-

steller ›die Flut der Leidenschaft‹ nennt. In diesem Zu-

stand erblickt er ein weibliches Wesen, das allen Zauber 
des von seiner Fantasie geträumten Ideals vereint, und 

auf Tod und Leben ist er dem Wesen verfallen.« 
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Erster Teil 

 

Melbourne, 1986 

 

Im blutroten Sonnenuntergang ging er am Strand auf 
seinen Händen. Ich saß nur da und sah ihm zu, die Füße 
im warmen Sand. Außer uns und den kreischenden Mö-
wen war nur noch ein einsamer Fischer mit seiner Angel 
am Ufer. Der feuchte Wind verklebte meine Haare zu 
Strähnen und schmeckte salzig auf meinen Lippen. Le-
onids Silhouette schlug ein Rad. Es sah aus, als übte er 
eine Zirkusnummer. Ich musste lachen. Sonst hatte seine 
Erscheinung eigentlich eine einschüchternde Wirkung 
auf mich. Diese dunklen Augen, die schwarzen Locken 
und markanten Gesichtszüge lösten in mir gleichzeitig 
Schauer und magische Anziehung aus. Für sein Alter war 
er jedenfalls erstaunlich athletisch. Mit einem Purzelbaum 
sprang er vor mir auf, nahm meine Hand, und wir schlen-
derten am Meer entlang zurück zu meinem alten Ford, der 
geduldig an der Promenade auf uns wartete. In seinem 
Apartment angekommen, wusch er seine Füße, Hände 
und Gesicht und zog ein weißes Hemd an. Er roch nach 
Pinien und Moos. 

 

»Isabella, Bella, meine Königin, komm her«, rief er mit 
seinem betörend herben Akzent, »komm, lass mich deine 
Füße waschen. Es ist ein jahrtausendealter Brauch, um 
Gastfreundschaft und Ergebenheit auszudrücken.«  



 

8 

Er brachte mir einen Hocker in die kleine Küche und 
kniete mit einer Plastikwanne voll lauwarmem Wasser vor 
mir nieder. So ließ ich seine Dirigentenhände zärtlich den 
Sand und Staub des Tages von meinen Füßen und Knö-
cheln spülen. Mir war klar: Ich war es, die diesen Händen 
vollkommen ergeben war. 

 

Alles hatte vor etwa zwei Monaten damit angefangen, 
dass ich viel zu spät bei einer Orchesterprobe ankam. Ich 
musste mich mit dem ausgepackten Cello in der einen 
Hand, meinen Noten und dem Bogen in der anderen, 
durch den großen Raum zwischen den sitzenden Musi-
kern zu meinem Platz durchkämpfen. Er stand schweigend 
am Pult und beobachtete mich, während die anderen das 
übliche strafende Zischgeräusch machten. Ich muss sicher 
feuerrot gewesen sein, mein Puls raste, und ich beeilte 
mich mit dem Einrichten der Noten, dem Ausfahren des 
Cellostachels und flüchtigem Stimmen. Jetzt herrschte To-
tenstille. Ich nahm allen Mut zusammen und erwiderte sei-
nen Blick. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bevor ich 
leise ein »Sorry, Maestro« hervorbrachte. 

 

Diese Augen waren des Teufels. Ich weiß nicht mehr, ob 
es ein Anflug von Trotz oder Stolz war, aber ich hielt sei-
nem durchbohrenden Blick stand. Die Zeit schien stillzu-
stehen. 
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Sizilien, 2017 

Der Wind hat zugenommen und bringt etwas Erleichte-
rung bei dieser Hitze. Heute Mittag war der Sand auf dem 
Weg zum Liegestuhl unter dem Schirm noch schmerzhaft 
heiß, jetzt ist der Weg in die Wellen erträglicher. Aus-
nahmsweise bin ich sogar dankbar für den Schweiß an 
meinem Körper, da er durch die Brise Abkühlung bringt. 
Die Stoffgirlanden an den Schirmen flattern aufgeregt, 
fast hysterisch. Schon seit einer halben Stunde beobachte 
ich auf der anderen Seite des Zauns, der den Privatstrand 
vom öffentlichen abtrennt, einen orangefarbenen Schirm, 
den eine Böe nach oben gebogen hat. Er scheint sich 
krampfhaft am Boden festzuhalten. Seine weißen Metall-
stangen wirken wie Knochen, an denen orangefarbene 
Haut hängt und jeden Moment in den Himmel gerissen 
werden könnte. Bangend erwarte ich, dass er davonfliegt. 
Endlich kommt eine rettende Hand, die den Schirm her-
unterbiegt und wieder fest in den Sand steckt. 

Nach dieser knappen Woche Urlaub haben das Meer 
und der Wind meine Anspannung nach und nach fortge-
spült und weggeblasen. Den Körper in den Elementen zu 
spüren, lässt mich zu einer gewissen Bodenhaftung zurück-
finden. Der Klangteppich aus dem Geschrei der italieni-
schen Familien, wovon ich glücklicherweise kaum ein 
Wort verstehe, das Meeresrauschen und das in regelmäßi-
gen Abständen aufkommende Brummen der Flugzeuge le-
gen sich wie eine Decke über meine Gedanken. Beim Aus-
suchen des Strandhotels war uns offensichtlich entgangen, 
dass es direkt unter der Einflugschneise des Flughafens 
liegt. Trotzdem fühlt es sich gut an, weit weg vom Alltag 
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zu sein. Eine angenehme Leere herrscht jetzt in meinem 
Kopf und lässt den Geruch von Seetang, Kokosnuss-Son-
nenmilch und versengtem Plastik der Liegestühle mein Be-
wusstsein durchdringen. Erinnerungen tauchen langsam 
auf wie eine Perlenkette aus Bildern vergangener Sommer. 
Das Chaos auf Kreta mit Richard vor ein paar Jahren, als 
wir durch Zufall in einem verlassenen Luxushotel gelandet 
waren. Die irrwitzige Fahrt mit Karin nach Kroatien, wo 
wir uns ständig gestritten hatten. Die verhängnisvolle 
Tournee mit Henry in Spanien und eben die Geschichte 
mit Leonid, meiner Jugendliebe, in Melbourne. Sie alle 
verbinden die Hitze, das Meer und das Gefühl, auf einer 
endlosen Reise zu sein. 

 

Das Knirschen des Liegestuhls neben mir reißt mich aus 
den Tagträumen. Richard lässt sich mit einem breiten 
Grinsen und erschöpftem Stöhnen in den Stuhl sinken. 
Mit einem Stich in meiner Brust erinnere ich mich wieder 
daran, dass wir schon in ein paar Tagen abreisen müssen. 
Zu Hause wartet nur die zermürbende Alltagsroutine auf 
mich.  

 

Schon springt Paolo herbei, der junge Strandbademeis-
ter mit den für einen Italiener ungewöhnlich roten Lo-
cken, und richtet einen weiteren Schirm für Richard auf. 
Prompt scheint er auf ein Lob zu warten wie ein Pudel, der 
dem Herrchen den geworfenen Stock zurückgebracht hat. 
Dann tänzelt er schon wieder davon. Ich finde ihn rüh-
rend, im Gegensatz zu seinem älteren Kollegen, der seine 
Arbeit mit stolzem Ernst und ohne je zu lächeln verrichtet.  
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»Wie gehts deinem Fuß?« Richard zündet sich eine Ziga-
rette an und zieht den Styroporbecher, der mit Sand ge-
füllt als Aschenbecher dient, zu sich herüber.  

»Schon besser, danke, wird schon.«  

 

 Gestern beim Besteigen des Ätna habe ich mir wohl den 
Knöchel verstaucht und bin seitdem leicht am Humpeln. 
Den schnellen Aufstieg vom Meeresspiegel auf 2800 Me-
ter Höhe mit Auto und Gondel hatte mein Kreislauf nicht 
gut vertragen, und ich war mit taumelndem Schritt falsch 
aufgetreten. Dort oben sah es aus, wie ich mir die Hölle 
vorstellen könnte, wenn ich denn an ihre Existenz glauben 
würde. Schwarzgraue Gesteinsmassen und staubiger Wind 
in geisterhaften Böen umgaben uns. Die Luft war dünn 
und kalt, aber unter den Füßen war der Grund warm. 
Würde man ein paar Zentimeter in den Boden graben, 
wäre er sogar kochend heiß. Mir wurde schwindelig und 
ich stolperte. Ein stechender Schmerz ließ mich auf-
schreien. Richard drehte sich erschrocken zu mir um und 
streckte mir seine Hand entgegen.  

»Alles okay?«  

»Ja, nein, aua, Mist!« Ich umklammerte meinen linken 
Knöchel mit der Hand. »Nicht so schlimm, geht schon.«   

»Willst du zurück?« 

»Nein, bleiben wir lieber beim Bergführer und bei den 
anderen.«  

Ich konnte sehen, dass es bald wieder bergab gehen 
würde. Der erste Schmerz hatte nachgelassen, und ich 
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fürchtete mehr, hier oben den Anschluss an die Gruppe 
und somit den sicheren Weg zurück zu verlieren. Ein biss-
chen war ich neidisch auf Richards gute Kondition, die er 
vielleicht durch sein häufiges Skifahren und seine trotz des 
Rauchens kräftige Lunge hat. Die Aussicht war jedenfalls 
atemberaubend, und ich konnte nicht aufhören mit dem 
Fotografieren. Ich kenne die Berge aus der Schweiz und 
liebe sie für ihre majestätische Imposanz, aber das hier war 
viel bedrohlicher, infernalischer. Ist das vielleicht der 
Grund, warum die Sizilianer am Fuße des Vulkans so viele 
Kirchen gebaut haben? Die Furcht vor einem weiteren gro-
ßen Ausbruch, der alles zerstören und begraben würde? 
Benehmen sie sich deshalb im Straßenverkehr so lebens-
müde? Es scheint mir manchmal, als ob es für die Sizilia-
ner kein Morgen gäbe. 

Am Abend, zurück im Hotel, war mein Knöchel ge-
schwollen. Doch Richards Sportsalbe hat über Nacht Wir-
kung gezeigt, und das Baden im Meerwasser hat sicher 
auch geholfen. 

»Was essen wir heute?«, Richards übliche Frage. 

»Was wir finden. Willst du in die Stadt, oder bleiben wir 
im Hotel?«  

»Lieber Stadt, wenn es etwas abgekühlt hat.«  

»Okay. Ich geh noch mal kurz ins Wasser.« 

 

Die paar Meter bis in die weiß schäumenden Wellen 
muss man immer noch eilig zurücklegen, sonst brennen 
die Fußsohlen. Das Wasser belohnt mit köstlicher Erfri-
schung und ist gleichzeitig nicht zu kalt, aber leider etwas 
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trüb. Es ist wohl nicht die sauberste Stelle Strand, denn 
wir sind zu nah an Catania und dessen Hafen, wo immer 
wieder riesige Kreuzfahrtschiffe anlegen. Im Wasser trei-
ben oft Plastiktüten und ähnlicher Müll, welchen ich, 
wenn möglich, herausfische und jeweils mit den Finger-
spitzen demonstrativ zum Abfalleimer trage. Trotzdem 
fühlt sich das Eintauchen ins Meer wunderbar an. Der 
Körper, umspielt von wärmeren und kühleren Strömun-
gen, wird leicht und gibt sich der Führung der Wellen hin. 
Richard kommt mir durch die Brandung entgegen. Er hat 
für sein Alter immer noch eine stattliche Figur. Seine ehe-
mals blonden Locken sind jetzt silberweiß und etwas 
schütter geworden, aber mit dem gebräunten, schlanken 
Körper und den eher südländischen Zügen hält man ihn 
hier oft für einen Einheimischen. Dabei hat er skandina-
vische Wurzeln. Er holt zu mir auf, und eine zärtliche Be-
rührung im Wasser ist Ritual: Unsere Hände fangen sich, 
ziehen uns in eine Umarmung, bestätigender Kuss. Beine, 
die sich spielend suchen, Haut und ihre Wärme spüren, 
loslassen. Dann treiben wir wieder unabhängig voneinan-
der für eine Weile in den Wellen.  

Zurück auf unseren Liegestühlen, versuche ich mich be-
quem in Bauchlage einzurichten und muss dafür mehr-
fach hin und her ruckeln, um auch von hinten etwas 
Bräune zu bekommen. Ich gebe zu, dass ich das aus purer 
Eitelkeit mache. Wenn ich dann später meinen golden ge-
tönten Körper im Spiegel betrachte, tröstet mich das über 
die nicht zu leugnenden Alterszeichen hinweg. Die Schön-
heit meiner Jugend war mir damals nicht bewusst: langes 
rotblondes Haar zu den blauen Augen, ein wohlproporti-
onierter Körper und Gesichtszüge, die manchmal mit de-
nen der Botticelli-Musen verglichen wurden. Damit zog 
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ich schon mal neugierige Blicke auf mich, was für mich 
damals entweder belustigend oder peinlich war. Diese Zei-
ten sind längst vorbei. Ab und zu dreht sich noch ein Kopf 
nach mir, aber immer seltener und kürzer. Vermutlich nur 
noch, weil ich unter dem breitkrempigen Hut und mit der 
dunklen Sonnenbrille nicht gleich einzuordnen bin. Mitt-
lerweile verstehe ich den oft gehörten Satz: »Frauen ab 
fünfzig werden unsichtbar.« 

Mit diesen Gedanken in meiner Position auf dem Liege-
stuhl fällt mein Blick auf meine Arme, auf denen noch ein 
paar Wassertropfen wie Kristalle schimmern. Die Haut ist 
leicht faltig und fleckig geworden. Dann sind da noch die 
Augenringe, ein immerfort nachschleichender grauer 
Haaransatz und das Bäuchlein, das mit einem Abend nur 
Salat essen nicht mehr wie früher wegzukriegen ist. Dabei 
bin ich doch eigentlich davon überzeugt, dass man Äußer-
lichkeiten nicht so viel Beachtung schenken sollte. Das 
Motto ›würdevolles Altern‹ habe ich mir fest vorgenom-
men. 

»Willst du was von der Bar?«, Richard hat sich neben mir 
aufgerichtet.  

 »Bringst du mir ein kaltes Wasser mit?« wirft mir einen 
belustigten Blick zu.  

»Sicher? Nur Wasser?«  

»Ja, es ist erst halb fünf.« 

Ich habe eine Regel: Nicht vor achtzehn Uhr mit dem 
Trinken beginnen! Wobei es da im Urlaub auch Ausnah-
men gibt. Er trottet davon, und ich bemerke die 
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italienische Familie aus unserem Hotel, die sich gerade 
rund um die Nachbarliegestühle einrichtet. 

Am Vormittag hatte ich sie schon im Hotel beobachtet: 
Mutter, Vater, zwei Kinder und die Großeltern. Das 
kleine Mädchen, vielleicht höchstens drei Jahre alt, 
scheint alle Mitglieder der Familie wie Marionetten zu 
steuern. Sie und der Großvater sind die Einzigen, die 
nicht übergewichtig sind. Das Mädchen, nicht sonderlich 
hübsch und doch faszinierend, tänzelt und plappert un-
entwegt. Alle Augen der Erwachsenen sind meistens auf 
sie gerichtet. Der ältere Bruder, vielleicht neun Jahre alt, 
versucht jeweils verzweifelt die Aufmerksamkeit auf sich 
zu lenken. Nach dem Frühstück war die Mutter im Pool 
mit der Kleinen, die pinkfarbene Schwimmflügel trug. Sie 
hielt sie an den Händen, und das Mädchen quietschte ver-
gnügt. Der Junge schwamm hinzu und umklammerte 
seine Schwester. Diese strampelte sofort wild, und die 
Mutter stieß den Bub sachte, aber deutlich weg. Er tauchte 
zur anderen Seite des Beckens, wo der Vater gerade ins 
Wasser steigen wollte, schnellte mit einer Drehung erwar-
tungsvoll lächelnd aus dem Wasser empor und warf kleine 
Spritzer in seine Richtung. Doch der Vater hob nur abwei-
send die Hand.  

 

»Massaggi?« Da ist schon wieder eine von den taiwanesi-
schen Frauen in langen Hosen, weißem Shirt und Sonnen-
hut, die am Strand Kunden suchen. Schon hält sie mir die 
in Plastik eingeschweißte Angebotstafel vor die Augen. Ich 
schüttle energisch den Kopf. Sie sind hartnäckig wie die 
Fliegen! Schon schäme ich mich für den Gedanken. Ich 
mag mich aber nicht von ihnen anfassen lassen, ich mag 
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überhaupt keine Massagen von fremden Menschen. Und 
doch tun sie mir leid, so wie die unzähligen afrikanischen 
Strandverkäufer, die, gekrümmt unter ihrer Warenlast, 
von Wasserspielzeug über Schmuck und Kleider bis zu kal-
ten Getränken alles feilbieten. Wie ertragen sie ihren All-
tag in der Hitze zwischen den auf sie sicher arrogant wir-
kenden Urlaubern, die sie von ihren beschatteten Liege-
stühlen aus meistens ignorieren oder gar verscheuchen? 
Wie sieht ihr Leben aus nach dem Strand-Streifzug? Was 
ist mit ihren Familien? Nach jeder Ablehnung meinerseits 
brauche ich ein paar Minuten, um mein schlechtes Gewis-
sen auf der Seite der Wohlstandsgesellschaft zu sein, zu 
beruhigen. Ab und zu habe ich ja doch etwas gekauft, Ko-
kosnuss-Schnitze, bedruckte Tücher, kalte Getränke. 

Ich schließe die Augen, um wieder in den schönen Däm-
merzustand und zu den Erinnerungen zu finden. Aber 
jetzt ist wieder diese Unruhe da: Nur noch zwei Tage bis 
zur Rückreise. Klappt das mit dem überschweren Koffer 
voller Souvenirs? Sollte ich doch einen Blick in die Agenda 
werfen, die unten im Koffer vergraben ist? Noch habe ich 
mich nicht durchringen können, auf handschriftliche No-
tizen zu verzichten und auf rein digitale Buchführung um-
zusteigen. Eine Hitzewallung lässt mich aufstehen.  

»Schatz, ich geh schon mal aufs Zimmer.« 

»Komme gleich.« Er kämpft mit dem Feuerzeug gegen 
den Wind, um nochmals eine Zigarette anzuzünden. 
Dann lässt er sich in den Liegestuhl zurücksinken. 

Richard und ich sind jetzt fast dreißig Jahre ein Paar, 
siebzehn davon verheiratet, kinderlos.  
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Spanien, 1987 

 

Wir lernten uns auf einer Spanien-Tournee mit einem 
Ad-hoc-Orchester im Spätsommer 87 kennen. Es setzte 
sich aus etwa zwei Dritteln Studenten wie mir und einem 
Drittel freischaffender Profimusiker zusammen, wie eben 
dem um zehn Jahre älteren Oboisten Richard. Mein da-
maliger Freund Henry, den ich in meinem ersten Semester 
Aufbaustudium in Karlsruhe kennengelernt und dem ich 
mich in meiner Einsamkeit dankbar angeschlossen hatte, 
war auch dabei. Ich bewunderte Henry für seine Intelli-
genz, sein Selbstbewusstsein und seine Spontanität. Er war 
Stimmführer der zweiten Geigen und leider auch ein no-
torischer Schürzenjäger. Meistens absolvierte er seine Es-
kapaden nicht vor meinen Augen, trotzdem bekam ich es 
früher oder später mit. Doch auf dieser Tournee wurde 
das Ganze zum Schauspiel für alle Anwesenden.  

Sabina war mit ihrem kindlichen Gesicht, dem blonden 
Kurzhaarschnitt, übergroßen Pullis, frechen Miniröcken 
und roten Cowboystiefeln eine betörende Erscheinung. 
Sie saß hinten bei den ersten Geigen, was für eine Studen-
tin im ersten Semester schon beachtlich war. Henry war 
zwar nicht sonderlich gutaussehend, aber mit seinem Cha-
risma und Charme beliebt und umschwärmt. Schon auf 
der langen Fahrt im stickigen Bus pendelte er ständig zwi-
schen den freien Sitzplätzen neben Sabina, mir sowie dem 
exzentrischen spanischen Dirigenten Joel. Das war zwar 
nicht ungewöhnlich, aber es verletzte mich doch, als ich 
nach ein paar unbequemen Stunden Schlaf Henry und 
Sabina zusammengekuschelt ein paar Reihen vor mir ent-
deckte. Diesmal blieb mir nichts erspart. Bei den 
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gemeinsamen Essen und Ausflügen in den verschiedenen 
Städtchen unserer Konzerttournee fühlte ich mich oft wie 
das fünfte Rad am Wagen. Einige der anderen warfen mir 
bereits mitleidige Blicke zu. Richard hatte mein stilles Lei-
den auch bemerkt und rückte immer öfter an meine Seite. 
Er versuchte mich mit Komplimenten und kleinen Ge-
schenken aufzumuntern. Ich war gerührt von seiner brü-
derlichen Unterstützung, und seine ruhige, unaufdringli-
che Art empfand ich als äußerst angenehm. 

Es waren zwei Ereignisse, die die Situation zum Eskalie-
ren brachten. Henry liebte nicht nur schöne Frauen, son-
dern auch Wein und gutes Essen. Joel hatte Henry und 
Anhang eingeladen, an unserem freien Tag einen Ausflug 
zum Weingut eines Freundes zu unternehmen. Katalo-
nien war seine Heimat, und er hatte für den Tag ein Auto 
organisiert. Wir fuhren am frühen Nachmittag zu fünft los 
und kurvten auf schmalen Landstraßen durch Oliven-
haine, Weinreben und bezaubernde Dörfchen. Beim Gut 
angekommen, wurden wir herzlich begrüßt und üppig be-
wirtet. Wie erwartet blieb es keineswegs nur bei Weinpro-
ben, und nach fast vier Stunden Gelage winkte Joel zum 
Aufbruch. Wir sollten schleunigst los, wenn wir vor Ein-
bruch der Dunkelheit und vor allem vor dem sich zusam-
menbrauenden Sturm zurück in Girona sein wollten. 
Henry ließ uns noch kurz warten, weil er eine Kiste von 
seinem Lieblings-Rioja bezahlen musste, dann eilten wir 
zum Wagen. Von Osten her über den Hügeln hatten sich 
die Wolken schwarz gefärbt und zogen wie ein Vorhang in 
unsere Richtung.  

Anders als auf der Hinfahrt saßen Sabina, Henry und 
ich jetzt auf dem Rücksitz. Laurenz, ein blasser Bratschist, 
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der Fünfte in unserer Gruppe, war deutlich nervös, ob Joel 
mit mindestens einer Flasche Wein intus das Auto noch 
beherrschen würde. Er bestand darauf, vorne neben ihm 
zu sitzen. Henry hingegen ließ sich sorglos und zufrieden 
zwischen uns Frauen auf den Rücksitz sinken und legte 
bald seine Arme links und rechts um unsere Schultern. 
Obwohl ich beim Wein auch nicht zimperlich gewesen 
war, hatte das nicht wirklich zu meiner Entspannung bei-
getragen. Dazu wurde mir diesmal übel auf der kurvigen 
Strecke. Nach einer Weile bemerkte ich Henrys Hand, die 
meine rechte Brust umfasste und streichelte. Es war mir 
sowieso schon unangenehm, aber bei einem vorsichtigen 
Blick nach links sah ich, dass er das Gleiche mit Sabina 
auf der anderen Seite machte. Alles zog sich in mir zusam-
men und schnürte mir die Luft ab. Sofort hatte ich Henrys 
Arm abgeschüttelt. Patsch, da klatschten schon die ersten 
Riesentropfen auf die Windschutzscheibe wie Ohrfeigen. 
Joel musste die Scheibenwischer auf maximale Geschwin-
digkeit stellen. Sie fuchtelten verzweifelt gegen den immer 
heftiger werdenden Regen an. Die Fensterscheiben waren 
jetzt auch von innen beschlagen. Vorgebeugt wischte sich 
Joel alle paar Sekunden ein Sichtloch, um noch die Straße 
zu erkennen. Ich hatte Angst, mich übergeben zu müssen. 
Es war grauenhaft. Im Wagen stank es nach Schweiß, Al-
kohol und alten Sitzpolstern, aber ein Fenster zu öffnen 
lag, bei dem starken Regen nicht drin. Auch ich verfolgte 
durch mein Guckloch im Fenster neben mir den Verlauf 
der Strecke, betend, diese Höllenfahrt möge bald zu Ende 
gehen, egal wie. Da erreichten wir endlich die Außenbe-
zirke unserer Stadt. Die Straßen hatten sich in Bäche ver-
wandelt. Die Autoräder warfen große Fontänen auf,  
Müll und verschiedenste Gegenstände wie zerfetzte 
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Regenschirme, leere PET-Flaschen und ein Kinderstühl-
chen aus Plastik trieben im Wasser. 

Endlich brachte Joel den Fiat vor unserem Hotel zum 
Stehen. Ich stürzte hinaus, zog mir die Jacke über den 
Kopf, um mich vor dem Regen zu schützen, und rannte 
zum Hoteleingang. Ohne einen Blick hinter mich zu wer-
fen, ließ ich die Türe schmetternd zufallen. Ich blieb kurz 
im Foyer stehen, um zu überlegen, wohin ich wollte. Aufs 
Zimmer? Da würde vermutlich auch Henry jeden Moment 
eintreffen. Ich entschied mich für die Toiletten neben 
dem Speisesaal, der gerade unter viel Geklapper für das 
Abendessen bereitgemacht wurde. Aus den Augenwinkeln 
nahm ich Richard wahr, der in einem Polstersessel versun-
ken mit Zeitunglesen beschäftigt war und den ich offenbar 
mit meinem lauten Auftritt aufgeschreckt hatte. Er ließ 
die Zeitung sinken und rief mir zu:  

»Nass geworden?« Ich nickte mit einem halbherzigen Lä-
cheln und verschwand auf der Toilette. Mir war jetzt nicht 
nach Gesellschaft. Wie konnte Henry mir das antun. Das 
Maß war voll. So ein Arschloch! Das wars jetzt. Schluss. 
Das Schwein! Ich konnte mein Herz pochen hören, die 
ganze angestaute Wut war am Überschäumen und ver-
mischte sich mit dem Gefühl von Panik beim Gedanken, 
was eine schon längst überfällige Trennung für mich  
bedeuten würde.  

Jetzt bloß nicht heulen! Ich hatte mich in einer Kloka-
bine eingeschlossen. Jemand kam herein. Stillhalten und 
abwarten. Kurz darauf waren die Geräusche verstummt, 
und ich konnte mein Versteck verlassen. Reiß dich zusam-
men! Ein kurzer Blick in den Spiegel, ich wischte mir die 
verlaufene Wimperntusche weg und setzte mein geübtes 


