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Firr die Urauffihrung seiner »Symphonie fantastique« op. 14
am 5. Dezember 1830 in Paris schrieb Hector Berlioz:

»Der Komponist nimmt an, dass ein junger Musiker an
Jjener Gemiitskrankheit leidet, die ein beriihmter Schrifi-
steller »die Flut der Leidenschafi« nennt. In diesem Zu-
stand erblickt er ein weibliches Wesen, das allen Zauber
des von seiner Fantasie getrdumten Ideals vereint, und
auf Tod und Leben ist er dem Wesen verfallen.«






Erster Teil

Melbourne, 1986

Im blutroten Sonnenuntergang ging er am Strand auf
seinen Handen. Ich saf} nur da und sah ihm zu, die FiiRe
im warmen Sand. Aufler uns und den kreischenden M-
wen war nur noch ein einsamer Fischer mit seiner Angel
am Ufer. Der feuchte Wind verklebte meine Haare zu
Strihnen und schmeckte salzig auf meinen Lippen. Le-
onids Silhouette schlug ein Rad. Es sah aus, als tibte er
eine Zirkusnummer. Ich musste lachen. Sonst hatte seine
Erscheinung eigentlich eine einschiichternde Wirkung
auf mich. Diese dunklen Augen, die schwarzen Locken
und markanten Gesichtsziige l6sten in mir gleichzeitig
Schauer und magische Anziehung aus. Fiir sein Alter war
er jedenfalls erstaunlich athletisch. Mit einem Purzelbaum
sprang er vor mir auf, nahm meine Hand, und wir schlen-
derten am Meer entlang zuriick zu meinem alten Ford, der
geduldig an der Promenade auf uns wartete. In seinem
Apartment angekommen, wusch er seine Fifle, Hinde
und Gesicht und zog ein weifles Hemd an. Er roch nach
Pinien und Moos.

»Isabella, Bella, meine K&nigin, komm herq, rief er mit
seinem betdrend herben Akzent, »komm, lass mich deine
Fufle waschen. Es ist ein jahrtausendealter Brauch, um
Gastfreundschaft und Ergebenheit auszudriicken.«



Er brachte mir einen Hocker in die kleine Kiiche und
kniete mit einer Plastikwanne voll lauwarmem Wasser vor
mir nieder. So lie ich seine Dirigentenhiinde zirtlich den
Sand und Staub des Tages von meinen Fiflen und Kno-
cheln sptilen. Mir war klar: Ich war es, die diesen Hinden
vollkommen ergeben war.

Alles hatte vor etwa zwei Monaten damit angefangen,
dass ich viel zu spiit bei einer Orchesterprobe ankam. Ich
musste mich mit dem ausgepackten Cello in der einen
Hand, meinen Noten und dem Bogen in der anderen,
durch den groflen Raum zwischen den sitzenden Musi-
kern zu meinem Platz durchkimpfen. Er stand schweigend
am Pult und beobachtete mich, wihrend die anderen das
ibliche strafende Zischgeriusch machten. Ich muss sicher
feuerrot gewesen sein, mein Puls raste, und ich beeilte
mich mit dem Einrichten der Noten, dem Ausfahren des
Cellostachels und fliichtigem Stimmen. Jetzt herrschte To-
tenstille. Ich nahm allen Mut zusammen und erwiderte sei-
nen Blick. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bevor ich
leise ein »Sorry, Maestro« hervorbrachte.

Diese Augen waren des Teufels. Ich weif§ nicht mehr, ob
es ein Anflug von Trotz oder Stolz war, aber ich hielt sei-
nem durchbohrenden Blick stand. Die Zeit schien stillzu-
stehen.



Sizilien, 2017

Der Wind hat zugenommen und bringt etwas Erleichte-
rung bei dieser Hitze. Heute Mittag war der Sand auf dem
Weg zum Liegestuhl unter dem Schirm noch schmerzhaft
heifl, jetzt ist der Weg in die Wellen ertriglicher. Aus-
nahmsweise bin ich sogar dankbar fir den Schweiff an
meinem Korper, da er durch die Brise Abkiithlung bringt.
Die Stoffgirlanden an den Schirmen flattern aufgeregt,
fast hysterisch. Schon seit einer halben Stunde beobachte
ich auf der anderen Seite des Zauns, der den Privatstrand
vom 6ffentlichen abtrennt, einen orangefarbenen Schirm,
den eine Boe nach oben gebogen hat. Er scheint sich
krampfhaft am Boden festzuhalten. Seine weiflen Metall-
stangen wirken wie Knochen, an denen orangefarbene
Haut hingt und jeden Moment in den Himmel gerissen
werden konnte. Bangend erwarte ich, dass er davonfliegt.
Endlich kommt eine rettende Hand, die den Schirm her-
unterbiegt und wieder fest in den Sand steckt.

Nach dieser knappen Woche Urlaub haben das Meer
und der Wind meine Anspannung nach und nach fortge-
spiilt und weggeblasen. Den Kérper in den Elementen zu
spiiren, lisst mich zu einer gewissen Bodenhaftung zurtick-
finden. Der Klangteppich aus dem Geschrei der italieni-
schen Familien, wovon ich glicklicherweise kaum ein
Wort verstehe, das Meeresrauschen und das in regelméifii-
gen Abstinden aufkommende Brummen der Flugzeuge le-
gen sich wie eine Decke iber meine Gedanken. Beim Aus-
suchen des Strandhotels war uns offensichtlich entgangen,
dass es direkt unter der Einflugschneise des Flughafens
liegt. Trotzdem fiihlt es sich gut an, weit weg vom Alltag
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zu sein. Eine angenehme Leere herrscht jetzt in meinem
Kopf und lisst den Geruch von Seetang, Kokosnuss-Son-
nenmilch und versengtem Plastik der Liegesttihle mein Be-
wusstsein durchdringen. Erinnerungen tauchen langsam
auf wie eine Perlenkette aus Bildern vergangener Sommer.
Das Chaos auf Kreta mit Richard vor ein paar Jahren, als
wir durch Zufall in einem verlassenen Luxushotel gelandet
waren. Die irrwitzige Fahrt mit Karin nach Kroatien, wo
wir uns stindig gestritten hatten. Die verhingnisvolle
Tournee mit Henry in Spanien und eben die Geschichte
mit Leonid, meiner Jugendliebe, in Melbourne. Sie alle
verbinden die Hitze, das Meer und das Gefiihl, auf einer
endlosen Reise zu sein.

Das Knirschen des Liegestuhls neben mir reifdt mich aus
den Tagtriumen. Richard lisst sich mit einem breiten
Grinsen und erschopftem Stohnen in den Stuhl sinken.
Mit einem Stich in meiner Brust erinnere ich mich wieder
daran, dass wir schon in ein paar Tagen abreisen miissen.
Zu Hause wartet nur die zermirbende Alltagsroutine auf
mich.

Schon springt Paolo herbei, der junge Strandbademeis-
ter mit den fiir einen Italiener ungewdhnlich roten Lo-
cken, und richtet einen weiteren Schirm fiir Richard auf.
Prompt scheint er auf ein Lob zu warten wie ein Pudel, der
dem Herrchen den geworfenen Stock zurtickgebracht hat.
Dann tinzelt er schon wieder davon. Ich finde ihn riih-
rend, im Gegensatz zu seinem ilteren Kollegen, der seine
Arbeit mit stolzem Ernst und ohne je zu licheln verrichtet.
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»Wie gehts deinem Fuf3’« Richard ziindet sich eine Ziga-
rette an und zieht den Styroporbecher, der mit Sand ge-
fullt als Aschenbecher dient, zu sich heriiber.

»Schon besser, danke, wird schon.«

Gestern beim Besteigen des Atna habe ich mir wohl den
Knochel verstaucht und bin seitdem leicht am Humpeln.
Den schnellen Aufstieg vom Meeresspiegel auf 2800 Me-
ter Hohe mit Auto und Gondel hatte mein Kreislauf nicht
gut vertragen, und ich war mit taumelndem Schritt falsch
aufgetreten. Dort oben sah es aus, wie ich mir die Holle
vorstellen kénnte, wenn ich denn an ihre Existenz glauben
wiirde. Schwarzgraue Gesteinsmassen und staubiger Wind
in geisterhaften Bden umgaben uns. Die Luft war diinn
und kalt, aber unter den FiRen war der Grund warm.
Wiirde man ein paar Zentimeter in den Boden graben,
wire er sogar kochend heif. Mir wurde schwindelig und
ich stolperte. Ein stechender Schmerz lie mich auf-
schreien. Richard drehte sich erschrocken zu mir um und
streckte mir seine Hand entgegen.

»Alles okay?«

»Ja, nein, aua, Mistl« Ich umklammerte meinen linken
Knochel mit der Hand. »Nicht so schlimm, geht schon.«

»Willst du zurtick?«

»Nein, bleiben wir lieber beim Bergfithrer und bei den
anderen.«

Ich konnte sehen, dass es bald wieder bergab gehen
wiirde. Der erste Schmerz hatte nachgelassen, und ich
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fiirchtete mehr, hier oben den Anschluss an die Gruppe
und somit den sicheren Weg zuriick zu verlieren. Ein biss-
chen war ich neidisch auf Richards gute Kondition, die er
vielleicht durch sein hiufiges Skifahren und seine trotz des
Rauchens kriftige Lunge hat. Die Aussicht war jedenfalls
atemberaubend, und ich konnte nicht authéren mit dem
Fotografieren. Ich kenne die Berge aus der Schweiz und
liebe sie fir ihre majestitische Imposanz, aber das hier war
viel bedrohlicher, infernalischer. Ist das vielleicht der
Grund, warum die Sizilianer am Fuf3e des Vulkans so viele
Kirchen gebaut haben? Die Furcht vor einem weiteren gro-
fen Ausbruch, der alles zerstdren und begraben wiirde?
Benehmen sie sich deshalb im Straflenverkehr so lebens-
miide? Es scheint mir manchmal, als ob es fir die Sizilia-
ner kein Morgen gibe.

Am Abend, zurtick im Hotel, war mein Knéchel ge-
schwollen. Doch Richards Sportsalbe hat tiber Nacht Wir-
kung gezeigt, und das Baden im Meerwasser hat sicher
auch geholfen.

»Was essen wir heute’«, Richards tibliche Frage.

»Was wir finden. Willst du in die Stadt, oder bleiben wir

im Hotell«
»Lieber Stadt, wenn es etwas abgekiihlt hat.«

»Okay. Ich geh noch mal kurz ins Wasser.«

Die paar Meter bis in die weifl schiumenden Wellen
muss man immer noch eilig zurticklegen, sonst brennen
die Fulsohlen. Das Wasser belohnt mit kostlicher Erfri-
schung und ist gleichzeitig nicht zu kalt, aber leider etwas
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tritb. Es ist wohl nicht die sauberste Stelle Strand, denn
wir sind zu nah an Catania und dessen Hafen, wo immer
wieder riesige Kreuzfahrtschiffe anlegen. Im Wasser trei-
ben oft Plastiktiiten und dhnlicher Mull, welchen ich,
wenn moglich, herausfische und jeweils mit den Finger-
spitzen demonstrativ zum Abfalleimer trage. Trotzdem
fithlt sich das Eintauchen ins Meer wunderbar an. Der
Korper, umspielt von wirmeren und kiihleren Strémun-
gen, wird leicht und gibt sich der Fithrung der Wellen hin.
Richard kommt mir durch die Brandung entgegen. Er hat
fiir sein Alter immer noch eine stattliche Figur. Seine ehe-
mals blonden Locken sind jetzt silberweifl und etwas
schiitter geworden, aber mit dem gebriunten, schlanken
Korper und den eher siidlindischen Ziigen hilt man ihn
hier oft fiir einen Einheimischen. Dabei hat er skandina-
vische Wurzeln. Er holt zu mir auf, und eine zértliche Be-
rihrung im Wasser ist Ritual: Unsere Hinde fangen sich,
ziehen uns in eine Umarmung, bestitigender Kuss. Beine,
die sich spielend suchen, Haut und ihre Wirme sptiren,
loslassen. Dann treiben wir wieder unabhingig voneinan-
der fur eine Weile in den Wellen.

Zuriick auf unseren Liegestiihlen, versuche ich mich be-
quem in Bauchlage einzurichten und muss dafiir mehr-
fach hin und her ruckeln, um auch von hinten etwas
Briune zu bekommen. Ich gebe zu, dass ich das aus purer
Eitelkeit mache. Wenn ich dann spiter meinen golden ge-
tonten Korper im Spiegel betrachte, trostet mich das tiber
die nicht zu leugnenden Alterszeichen hinweg. Die Schén-
heit meiner Jugend war mir damals nicht bewusst: langes
rotblondes Haar zu den blauen Augen, ein wohlproporti-
onierter Kérper und Gesichtsziige, die manchmal mit de-
nen der Botticelli-Musen verglichen wurden. Damit zog
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ich schon mal neugierige Blicke auf mich, was fiir mich
damals entweder belustigend oder peinlich war. Diese Zei-
ten sind langst vorbei. Ab und zu dreht sich noch ein Kopf
nach mir, aber immer seltener und kiirzer. Vermutlich nur
noch, weil ich unter dem breitkrempigen Hut und mit der
dunklen Sonnenbrille nicht gleich einzuordnen bin. Mitt-
lerweile verstehe ich den oft gehérten Satz: »Frauen ab
fiinfzig werden unsichtbar.«

Mit diesen Gedanken in meiner Position auf dem Liege-
stuhl fillt mein Blick auf meine Arme, auf denen noch ein
paar Wassertropfen wie Kristalle schimmern. Die Haut ist
leicht faltig und fleckig geworden. Dann sind da noch die
Augenringe, ein immerfort nachschleichender grauer
Haaransatz und das Bauchlein, das mit einem Abend nur
Salat essen nicht mehr wie frither wegzukriegen ist. Dabei
bin ich doch eigentlich davon tiberzeugt, dass man Aufer-
lichkeiten nicht so viel Beachtung schenken sollte. Das
Motto swiirdevolles Altern« habe ich mir fest vorgenom-
men.

»Willst du was von der Barl«, Richard hat sich neben mir
aufgerichtet.

»Bringst du mir ein kaltes Wasser mit?« wirft mir einen
belustigten Blick zu.

»Sicher? Nur Wasser!«
»Ja, es ist erst halb finf.«

Ich habe eine Regel: Nicht vor achtzehn Uhr mit dem
Trinken beginnen! Wobei es da im Urlaub auch Ausnah-
men gibt. Er trottet davon, und ich bemerke die
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italienische Familie aus unserem Hotel, die sich gerade
rund um die Nachbarliegestiihle einrichtet.

Am Vormittag hatte ich sie schon im Hotel beobachtet:
Mutter, Vater, zwei Kinder und die Grofleltern. Das
kleine Maidchen, vielleicht héchstens drei Jahre alt,
scheint alle Mitglieder der Familie wie Marionetten zu
steuern. Sie und der Grofdvater sind die Einzigen, die
nicht tibergewichtig sind. Das Midchen, nicht sonderlich
hiibsch und doch faszinierend, tinzelt und plappert un-
entwegt. Alle Augen der Erwachsenen sind meistens auf
sie gerichtet. Der iltere Bruder, vielleicht neun Jahre alt,
versucht jeweils verzweifelt die Aufmerksamkeit auf sich
zu lenken. Nach dem Friihstiick war die Mutter im Pool
mit der Kleinen, die pinkfarbene Schwimmfliigel trug. Sie
hielt sie an den Hinden, und das Midchen quietschte ver-
gnlgt. Der Junge schwamm hinzu und umklammerte
seine Schwester. Diese strampelte sofort wild, und die
Mutter stiel den Bub sachte, aber deutlich weg. Er tauchte
zur anderen Seite des Beckens, wo der Vater gerade ins
Wasser steigen wollte, schnellte mit einer Drehung erwar-
tungsvoll lichelnd aus dem Wasser empor und warf kleine

Spritzer in seine Richtung. Doch der Vater hob nur abwei-
send die Hand.

»Massaggil« Da ist schon wieder eine von den taiwanesi-
schen Frauen in langen Hosen, weiflem Shirt und Sonnen-
hut, die am Strand Kunden suchen. Schon hilt sie mir die
in Plastik eingeschweifte Angebotstafel vor die Augen. Ich
schiittle energisch den Kopf. Sie sind hartnickig wie die
Fliegen! Schon schime ich mich fiir den Gedanken. Ich
mag mich aber nicht von ihnen anfassen lassen, ich mag
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tiberhaupt keine Massagen von fremden Menschen. Und
doch tun sie mir leid, so wie die unzihligen afrikanischen
Strandverkiufer, die, gekrimmt unter ihrer Warenlast,
von Wasserspielzeug tiber Schmuck und Kleider bis zu kal-
ten Getriinken alles feilbieten. Wie ertragen sie ihren All-
tag in der Hitze zwischen den auf sie sicher arrogant wir-
kenden Utrlaubern, die sie von ihren beschatteten Liege-
stithlen aus meistens ignorieren oder gar verscheuchen?
Wie sieht ihr Leben aus nach dem Strand-Streifzug!? Was
ist mit ihren Familien? Nach jeder Ablehnung meinerseits
brauche ich ein paar Minuten, um mein schlechtes Gewis-
sen auf der Seite der Wohlstandsgesellschaft zu sein, zu
beruhigen. Ab und zu habe ich ja doch etwas gekauft, Ko-
kosnuss-Schnitze, bedruckte Tiicher, kalte Getrinke.

Ich schliefle die Augen, um wieder in den schénen Dim-
merzustand und zu den Erinnerungen zu finden. Aber
jetzt ist wieder diese Unruhe da: Nur noch zwei Tage bis
zur Riickreise. Klappt das mit dem tiberschweren Koffer
voller Souvenirs? Sollte ich doch einen Blick in die Agenda
werfen, die unten im Koffer vergraben ist’ Noch habe ich
mich nicht durchringen kénnen, auf handschriftliche No-
tizen zu verzichten und auf rein digitale Buchfithrung um-
zusteigen. Eine Hitzewallung lisst mich aufstehen.

»Schatz, ich geh schon mal aufs Zimmer.«

»Komme gleich.« Er kimpft mit dem Feuerzeug gegen
den Wind, um nochmals eine Zigarette anzuziinden.
Dann lisst er sich in den Liegestuhl zurticksinken.

Richard und ich sind jetzt fast dreiflig Jahre ein Paar,
siebzehn davon verheiratet, kinderlos.
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Spanien, 1987

Wir lernten uns auf einer Spanien-Tournee mit einem
Ad-hoc-Orchester im Spitsommer 87 kennen. Es setzte
sich aus etwa zwei Dritteln Studenten wie mir und einem
Drittel freischaffender Profimusiker zusammen, wie eben
dem um zehn Jahre ilteren Oboisten Richard. Mein da-
maliger Freund Henry, den ich in meinem ersten Semester
Aufbaustudium in Karlsruhe kennengelernt und dem ich
mich in meiner Einsamkeit dankbar angeschlossen hatte,
war auch dabei. Ich bewunderte Henry fiir seine Intelli-
genz, sein Selbstbewusstsein und seine Spontanitit. Er war
Stimmfiihrer der zweiten Geigen und leider auch ein no-
torischer Schiirzenjiger. Meistens absolvierte er seine Es-
kapaden nicht vor meinen Augen, trotzdem bekam ich es
frither oder spiter mit. Doch auf dieser Tournee wurde
das Ganze zum Schauspiel ftr alle Anwesenden.

Sabina war mit ihrem kindlichen Gesicht, dem blonden
Kurzhaarschnitt, tibergroflen Pullis, frechen Minirécken
und roten Cowboystiefeln eine betérende Erscheinung.
Sie saf hinten bei den ersten Geigen, was fiir eine Studen-
tin im ersten Semester schon beachtlich war. Henry war
zwar nicht sonderlich gutaussehend, aber mit seinem Cha-
risma und Charme beliebt und umschwirmt. Schon auf
der langen Fahrt im stickigen Bus pendelte er stindig zwi-
schen den freien Sitzplitzen neben Sabina, mir sowie dem
exzentrischen spanischen Dirigenten Joel. Das war zwar
nicht ungewdhnlich, aber es verletzte mich doch, als ich
nach ein paar unbequemen Stunden Schlaf Henry und
Sabina zusammengekuschelt ein paar Reihen vor mir ent-
deckte. Diesmal blieb mir nichts erspart. Bei den
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gemeinsamen Essen und Ausfliigen in den verschiedenen
Stidtchen unserer Konzerttournee fiihlte ich mich oft wie
das fiinfte Rad am Wagen. Einige der anderen warfen mir
bereits mitleidige Blicke zu. Richard hatte mein stilles Lei-
den auch bemerkt und riickte immer 6fter an meine Seite.
Er versuchte mich mit Komplimenten und kleinen Ge-
schenken aufzumuntern. Ich war gertihrt von seiner bri-
derlichen Unterstiitzung, und seine ruhige, unaufdringli-
che Art empfand ich als duflerst angenehm.

Es waren zwei Ereignisse, die die Situation zum Eskalie-
ren brachten. Henry liebte nicht nur schéne Frauen, son-
dern auch Wein und gutes Essen. Joel hatte Henry und
Anhang eingeladen, an unserem freien Tag einen Ausflug
zum Weingut eines Freundes zu unternehmen. Katalo-
nien war seine Heimat, und er hatte fiir den Tag ein Auto
organisiert. Wir fuhren am frithen Nachmittag zu fiinft los
und kurvten auf schmalen LandstrafSen durch Oliven-
haine, Weinreben und bezaubernde Dérfchen. Beim Gut
angekommen, wurden wir herzlich begrti3t und tippig be-
wirtet. Wie erwartet blieb es keineswegs nur bei Weinpro-
ben, und nach fast vier Stunden Gelage winkte Joel zum
Aufbruch. Wir sollten schleunigst los, wenn wir vor Ein-
bruch der Dunkelheit und vor allem vor dem sich zusam-
menbrauenden Sturm zuriick in Girona sein wollten.
Henry liel uns noch kurz warten, weil er eine Kiste von
seinem Lieblings-Rioja bezahlen musste, dann eilten wir
zum Wagen. Von Osten her tiber den Huigeln hatten sich
die Wolken schwarz gefirbt und zogen wie ein Vorhang in
unsere Richtung.

Anders als auf der Hinfahrt saflen Sabina, Henry und
ich jetzt auf dem Ruicksitz. Laurenz, ein blasser Bratschist,
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der Funfte in unserer Gruppe, war deutlich nervos, ob Joel
mit mindestens einer Flasche Wein intus das Auto noch
beherrschen wiirde. Er bestand darauf, vorne neben ihm
zu sitzen. Henry hingegen lief} sich sorglos und zufrieden
zwischen uns Frauen auf den Riicksitz sinken und legte
bald seine Arme links und rechts um unsere Schultern.
Obwohl ich beim Wein auch nicht zimperlich gewesen
war, hatte das nicht wirklich zu meiner Entspannung bei-
getragen. Dazu wurde mir diesmal tibel auf der kurvigen
Strecke. Nach einer Weile bemerkte ich Henrys Hand, die
meine rechte Brust umfasste und streichelte. Es war mir
sowieso schon unangenehm, aber bei einem vorsichtigen
Blick nach links sah ich, dass er das Gleiche mit Sabina
auf der anderen Seite machte. Alles zog sich in mir zusam-
men und schniirte mir die Luft ab. Sofort hatte ich Henrys
Arm abgeschtittelt. Patsch, da klatschten schon die ersten
Riesentropfen auf die Windschutzscheibe wie Ohrfeigen.
Joel musste die Scheibenwischer auf maximale Geschwin-
digkeit stellen. Sie fuchtelten verzweifelt gegen den immer
heftiger werdenden Regen an. Die Fensterscheiben waren
jetzt auch von innen beschlagen. Vorgebeugt wischte sich
Joel alle paar Sekunden ein Sichtloch, um noch die Straie
zu erkennen. Ich hatte Angst, mich (ibergeben zu miissen.
Es war grauenhaft. Im Wagen stank es nach Schweif, Al-
kohol und alten Sitzpolstern, aber ein Fenster zu 6ffnen
lag, bei dem starken Regen nicht drin. Auch ich verfolgte
durch mein Guckloch im Fenster neben mir den Verlauf
der Strecke, betend, diese Hollenfahrt moge bald zu Ende
gehen, egal wie. Da erreichten wir endlich die Auflenbe-
zirke unserer Stadt. Die Straflen hatten sich in Biiche ver-
wandelt. Die Autorider warfen grole Fontinen auf,
Mull und verschiedenste Gegenstinde wie zerfetzte
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Regenschirme, leere PET-Flaschen und ein Kinderstthl-
chen aus Plastik trieben im Wasser.

Endlich brachte Joel den Fiat vor unserem Hotel zum
Stehen. Ich stiirzte hinaus, zog mir die Jacke tiber den
Kopf, um mich vor dem Regen zu schiitzen, und rannte
zum Hoteleingang. Ohne einen Blick hinter mich zu wer-
fen, lief ich die Tiire schmetternd zufallen. Ich blieb kurz
im Foyer stehen, um zu tberlegen, wohin ich wollte. Aufs
Zimmer! Da wiirde vermutlich auch Henry jeden Moment
eintreffen. Ich entschied mich fiir die Toiletten neben
dem Speisesaal, der gerade unter viel Geklapper fir das
Abendessen bereitgemacht wurde. Aus den Augenwinkeln
nahm ich Richard wahr, der in einem Polstersessel versun-
ken mit Zeitunglesen beschiiftigt war und den ich offenbar
mit meinem lauten Auftritt aufgeschreckt hatte. Er lief§
die Zeitung sinken und rief mir zu:

»Nass geworden?« Ich nickte mit einem halbherzigen Li-
cheln und verschwand auf der Toilette. Mir war jetzt nicht
nach Gesellschaft. Wie konnte Henry mir das antun. Das
Mafl war voll. So ein Arschloch! Das wars jetzt. Schluss.
Das Schwein! Ich konnte mein Herz pochen horen, die
ganze angestaute Wut war am Uberschiumen und ver-
mischte sich mit dem Gefiithl von Panik beim Gedanken,
was eine schon lingst tiberfillige Trennung fiir mich
bedeuten wiirde.

Jetzt blo nicht heulen! Ich hatte mich in einer Kloka-
bine eingeschlossen. Jemand kam herein. Stillhalten und
abwarten. Kurz darauf waren die Geriusche verstummt,
und ich konnte mein Versteck verlassen. Reif3 dich zusam-
men! Ein kurzer Blick in den Spiegel, ich wischte mir die
verlaufene Wimperntusche weg und setzte mein getibtes
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