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Nach Süden. Weiter nach Süden. Sehr weit nach Süden.
Mit den Pinguinen tanzen!
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ZUM GELEIT

Dieses Buch wollte nicht geschrieben werden.  Weil  eine Reise nach Südamerika
und  insbesondere  nach  Patagonien  im zweiten  Jahrzehnt  des  21.  Jahrhunderts
längst  alltäglich  geworden  ist,  das  Abenteuer  sich  nur  mehr  auf  die  Natur  be-
schränkt und nicht mehr unerwartete Vorkommnisse und Begegnungen mit frem-
den Kulturen und Unwegsamkeiten bereithält, man vielmehr bequem und unbeläs-
tigt reist, man sich, statt mühsam jeden Schritt selbst zu planen, gerne organisier-
ten Touren anvertraut.

Gleichwohl habe ich dennoch zum Stift gegriffen und meinen knappen Monat in
Patagonien und Feuerland, in Chile und Argentinien, aufgezeichnet.  In dem Be-
wusstsein, dass es mir in einigen Jahren helfen wird, mich zu erinnern. In der Ge-
wissheit, dass sich bis dahin wieder alles verändert haben wird; dass man dann un-
weigerlich an die Zeiten zurückdenken wird, als alles noch ein Abenteuer gewesen
zu sein schien.

Genau das ist der Punkt, nämlich dass wir stets wehmütig auf die Zeit vor zwanzig
oder fünfzig Jahren zurückblicken, als das Reisen und das Globetrotten wirklich
abenteuerlich war, unberührte Welten entdeckt werden wollten,  die  es heute so
nicht mehr gibt.

Nein, es gibt sie noch immer und wird sie auch weiterhin geben. Du musst sie nur
selbst entdecken wollen. Du musst nur bereit sein, ein wenig Bequemlichkeit zu op-
fern. Du musst dich nur, wohin du auch gelangen magst, dann dort selbst auf den
Weg machen. Dazu genügen meist nur wenige Schritte ins Nichtbereitete, um sich
der Natur in seiner Ursprünglichkeit ausgesetzt zu sehen. So wie es immer war. Der
Vorteil ist, dass du heutzutage wahrscheinlich nicht verloren gehen wirst, du dich
jederzeit in einem gemachten Nest zurückmelden kannst.
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EINFÜHRUNG

Meine Reise begann ich im chilenischen Puerto Montt, der Hauptstadt der Region
X. Für einige Tage besuchte ich die Insel Chiloé und die Vulkane und Seen. Zwei
Fährschiffe brachten mich nacheinander durch die verschiedenen Fjordlandschaf-
ten bis hinunter nach Feuerland.

Nach einiger Zeit am Beagle-Kanal wandte ich mich nordwärts nach El Calafate
und El Chaltén, dort, wo die argentinischen Pampaweiten abrupt gegen das Anden-
gebirge laufen und zurückgewiesen werden, für uns Reisende ein reiches Nebenein-
ander zweier Extreme, das nicht zuletzt in den Bergen Fitz Roy und Cerro Torre
und anderen umliegenden Felstürmen als eine der wohl bizarrsten Bergwelten un-
seres Planeten seinen Ausdruck findet.

Zuletzt besuchte ich in Chile, fast erwartungsgemäß, den Nationalpark »Torres del
Paine«, den kaum jemand, den es ins menschenleere Patagonien verschlägt, missen
möchte.

Ich gebe zu, dass das nichts Außergewöhnliches ist, nichts Spektakuläres, nichts,
was sich von den Anlaufpunkten anderer Reisender unterschieden hätte.

Wer aber mit offenen Augen und offenem Herzen durch die Lande reist, der weilt,
egal wo er ist, ob im Dschungel oder in den Bergen, sei es im unscheinbarsten Dorf
in Mittelfranken oder im endlos flachen Wisconsin, immer in sich und seinen Ein-
drücken, die niemand anderes als das eigene Ich auf so einzigartige Weise erlebt,
und das in exakt jedem Moment. In etwa ist es das, wovon ich auf den nun folgen-
den Seiten berichten möchte, und von dem ich überzeugt bin, dass es mir gelingt.

Der Monte Tronador
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NACH SÜDEN, SEHR WEIT NACH SÜDEN

Trossingen: Sonntag,  02.  Januar 2011:  Der Sonntag, der zweite Januar,  war ein
klirrend kalter Wintertag, den die Sonne mit ihrer Wärme antaute, wo immer kein
Schatten das verhinderte.

Mittags ging der Zug, und morgens wurde der Rucksack endgültig gepackt, jedes
Utensil gewogen und abgewogen, ob es nicht erlässlich war. Jedes Gramm zu viel
wollte später beim Trekken geschleppt sein. Und ich hatte die aberwitzige Idee ge-
genüber meiner inneren rationalen Instanz durchgesetzt, mit gleich zwei dicken Ka-
meras zu verreisen, einmal digital, um mit der Zeit zu gehen, und einmal analog,
um alte Zeiten zu beschwören, vor allem aber, um hinterher Diapositive zu besit-
zen. Letzteres war ein Luxus, der mir dreieinhalb Extrakilo aufbürdete, und das ei-
nem Menschen, der sich trotz seiner inzwischen 50 Jahre fit und agil fühlte wie je,
der sich mit insgesamt 24 Kilogramm, Verpflegung nicht mit eingerechnet, jedoch
hoffentlich nicht übernahm. Kurz, jeder, der davon wusste, hielt mich für reichlich
bekloppt. Und vielleicht war ich das auch. Wahrscheinlich sogar. Zumindest würde
ich beim Trekken das eine und das andere Mal leiden müssen. Aber das hatte ich,
wie man modern sagt, bereits eingepreist. Zumindest geistig.

Ich war also auf dem Weg nach Süden. Weiter nach Süden. Sehr weit nach Süden.
Mit den Pinguinen zu tanzen. Aber alles hat einen Anfang. Und am Anfang blieben
drei Gestalten winkend auf dem Bahnsteig zurück: meine Familie. Der Tochter wa-
ren bereits kurz zuvor die Tränen in die Augen gestiegen, und der Sohn hatte un-
glücklich dreingesehen. Beiden war wohl schlagartig bewusst geworden, dass ihr
Vater für einen ganzen Monat fehlen würde. Und man weiß im Leben ja nie, ob man
sich wiedersehen wird. Jeder Abschied kann ein endgültiger sein. Kurz: Ich hasse
Abschiede. Und sie lassen mich nicht unberührt. Dennoch glaubte ich nach zehn
Minuten im Zug, die Sache im Griff zu haben, und ich lauschte zwei jungen Ameri-
kanern, die sich über ihre Europareise austauschten, laut genug für eine willkom-
mene Ablenkung. Auch für sie hatte es einen Abschied gegeben. Und wenn wir ein-
mal genauer hinspüren, verabschiedet nicht jeder von uns tagtäglich mehrmals ir-
gendetwas, wenngleich manches auch nur auf Raten? Und das wiegt am schwers-
ten. Vielleicht weil man es zu lange glaubte, noch zu besitzen.

Der Zug war pünktlich eingetroffen und würde nach weniger als zwei Stunden so-
gar  vor der Zeit  in  Zürichs  Hauptbahnhof  ankommen. Das war  nicht  selbstver-
ständlich, und ich hatte gewisse Befürchtungen gehegt. In den Tagen und Wochen
davor waren Züge liegengeblieben, waren ganz ausgefallen oder hatten viele Stun-
den Verspätung aufgesammelt. Zur selben Zeit wurde wegen eines arktischen Kälte-
einbruchs in Europa das Enteisungsmittel knapp. Selbst mit dem Taumittel hatte es
zahlreiche Flugausfälle gegeben. Tausende Reisende saßen auf den Flughäfen fest.
Manchmal kampierten sie tagelang auf Sesseln, die sie mit Verbündeten dann wa-
cker gegen andere Leidensgenossen verteidigten, auch zu den Zeiten, wenn sie zwi-
schendurch kurz einen anderen Ort aufsuchen mussten. Ein Umstand, den uns die
funktionelle Morphologie ganz genau erklärt.

Während Frankfurt sogar heute Flugausfälle meldete, kletterte in Zürich das Ther-
mometer bis auf minus ein Grad. Diese Schmuddelzone um den Gefrierpunkt her-
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um war völlig problemlos. Kurz, das Glück würde auf meiner Seite sein, zumindest
bis Madrid, wo am Vortag ebenfalls Flugzeuge am Boden geblieben waren.

Der Zug mied die großen Siedlungen oder es gab sie zu selten. Wir zuckelten ent-
lang der Schwäbischen Alb durch eine Winterlandschaft mit dick verschneiten Wäl-
dern, beleuchtet sogar hier und da von dem Sonnenball, der sich, als verschwom-
men feurige Scheibe durch den Hochnebel brechend, auf das ansonsten hellgraue
Himmelsparkett gewagt hatte.

Bald hinter der Stadt Tuttlingen kamen wir durch ein einsames Tal. Über die tief
heruntergezogenen Dächer abgelegener Bauernhöfe kräuselte der Rauch der Kami-
nöfen, ein Bild wie anno 1900, wenn zottige Pferde Atemwolken durch ihre Nüstern
bliesen.

Dann und wann erschienen einsame Bahnhöfe, mit Bahnsteigen, auf denen nie-
mand wartete. Wir durchfuhren sie im Eiltempo, als hätten sie nie existiert. Die He-
gau-Vulkane zeigten ihre sie krönenden Burgen in seltener Pracht, weil der winter-
kahle Wald sie nicht versteckte.

Gleich hinter Schaffhausen tauchte als nächstes Glanzlicht der Rheinfall auf, an
dem sich unser Zug unmittelbar entlangtastete. Bislang war dieser Winter schnee-
arm gewesen, und das große Tauwetter lag in weiter Ferne. Ungewohnt müde ließ
der große Fluss sein Niedrigwasser über die Felsen fallen. Dennoch spektakulär, zu-
mindest für diejenigen, die ihn nicht kannten, wenn er Normal- oder gar Hochwas-
ser führte. Dann, wenn die Luft vom Brausen vibrierte, und auf der ganzen Breite
der feine Tropfenschleier wie weißer Staub über dem Wasser in der Luft hing.

Dass wir nun in der Schweiz waren, bemerkte ich an den Grenzpolizisten in Blau.
Begleitet von einem Schäferhund, kontrollierten sie zu dritt und stichprobenhaft,
wer immer ihrem geschulten Blick warum auch immer auffiel. Mich ließen sie in
Ruhe, ebenso die Schweizerin, die mir seit Schaffhausen gegenüber saß.

Mitte dreißig war sie, hatte lockiges, schulterlanges Haar und etwas Schlampiges,
Flippiges an sich, ein Eindruck,  der wohl ihrem enormen Zigarettenkonsum ge-
schuldet war, auf den sie im Zug allerdings verzichten musste. Aber der Geruch ih-
rer Kleidung und ihrer Haut und die vergilbten Fingerkuppen verrieten sie. Sie roch
wie zehn Aschenbecher zusammen, und sie war das Grab von wenigstens 30 bis 40
Zigaretten täglich, von der Sorte stark und ungefiltert.

Ihre große Dose Bier hatte sie gleich zu Beginn auf dem Klapptischchen geparkt,
und es sollte nicht lange bis zur Öffnung dauern. Bestätigten sich hier nicht alle
Vorurteile zwangsläufig?

Das Attribut »schlampig« nahm ich trotz dieser Offensichtlichkeiten nach einer
Weile vorsichtig zurück. Ich hatte sie kommunizieren hören, mit ihrem drei mal
zehn Zentimeter großen mobilen »Tor zur Welt«. Sprachniveau und Inhalt passten
wohl schon lange nicht mehr zu ihrem Äußeren, beziehungsweise Letzteres hatte
die Schritte ihrer inneren Entwicklung bislang nicht nachvollzogen. Vielleicht war
ihr das gar nicht bewusst. Womöglich gab sie sich betont anders, weil sie früher ein-
mal so gewesen war und das Umfeld sie nicht aus dieser Rolle entließ. Oder weil sie
vermeintlichen Erwartungen zuvorkam.

Wenn sie sprach, benutzte sie für hochdeutsche Ohren niedliche Kraftausdrücke,
ein Jargon, der durch und durch sympathisch war. Sie verabschiedete sich gerne
mit »Tschüssli! Ciao ciao!«
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Sie rief alle möglichen Leute an. Wenn sie das einmal für zwei Minuten nicht tat,
und ich gerade dachte,  Ruhe sei  eingekehrt,  dann wurde sie  prompt angerufen.
Währenddessen versuchte ihr Umfeld hier im Zug, sich aus den Gesprächsteilen ein
Gesamtbild zu erschließen, über das, was sie nach Zürich trieb, das, was sie zurück-
gelassen hatte und natürlich über sie als Charakter selbst. Wenn du Zeit im Zug ab-
sitzt, nimmst du eben ganz automatisch teil. Es ist schwer wegzuhören, sofern du
das willst. Ich wollte das nicht.

Es ergab sich in etwa das folgende Szenario. Ihre Firma, wohl eine größere Werbe-
agentur, hatte ihr kurzfristig den Montag freigegeben, und heute war Sonntag, und
sie  musste  alles  für  ihre  morgige  Abwesenheit  regeln.  Anscheinend war  sie  das
Mädchen für alles, ohne das nichts lief. Oder sie leitete eine Kampagne, für die viele
Kundenabsprachen notwendig waren.

Ihre Kolleginnen holten sich Rat. Sie gab ihre Anweisungen. »Ihr schafft das schon
auch ohne mich. Das muss einfach mal gehen. Ich bin ja telefonisch erreichbar, falls
...«

Koordinieren konnte sie jedenfalls gut. Wenn sie nicht mit Kollegen kommunizier-
te, tat sie sich telefonisch im Bekanntenkreis nach einer Unterkunft für eine Nacht
in Zürich um. Sie kannte viele Leute, aber erfolgreich war sie lange nicht. Und jedes
Mal  endete  sie  mit  ihrem  »Tschüssli!  Ciao  ciao!«  manchmal  auch  nur  mit
»Tschüssli!«.

Nicht einmal ihr Gepäck würde sie auf ein paar Stunden loswerden können. Ent-
weder war zu der Zeit gerade jemand nicht da oder nicht lange genug, oder es war
niemand da, wenn sie es wieder abholen würde. Allmählich zeigte die Frau Nerven.
Ab etwa dem siebten Mal erklärte sie sogar die Gründe, und hatte um das dreizehn-
te Mal herum endlich Erfolg.

Sie hatte vor, im Kantonsspital das Krankenbett eines Todgeweihten zu besuchen:
Krebs  im  Stadium  der  Hoffnungslosigkeit.  Ein  Abschiedsbesuch.  Es  würde  ein
schwerer Besuch werden. Der Mann war erst 45. Er nahm sein Schicksal zumindest
nach außen offenbar gelassen hin, mit einem sonderbaren Galgenhumor. Sein Um-
feld kam damit weniger zurecht, und es war er, der trösten musste, nicht umge-
kehrt.

Kurz vor Zürich war telefonisch alles geregelt, und die Frau entschuldigte sich bei
uns Mitreisenden für die ganze Belästigung. Das war natürlich auch ein Mittel der
Konversation. Und es funktionierte. Wir kamen ins Gespräch. Und ich erklärte ihr,
wo ich mit solch einem Rucksackmonstrum hinwollte.

Ihr Fazit: Wenn Feuerland und ich uns zusammentäten, dann wären wir kalt, reg-
nerisch, mutig und einsam. Wobei einsam der gemeinsame Nenner wäre. Ich ver-
suchte, ihr klarzumachen, dass es trotz der einsamen Landschaften durchaus An-
laufstellen gebe, wo sich die Menschen und Reisenden treffen, und dass es zuweilen
gar nicht so einsam sei, und Patagonien längst ein begehrtes Trekkingziel. Vergebe-
ne Müh. Nein, sie hatte da mal so einen faszinierenden Bericht im Fernsehen gese-
hen. Und mir gebühre großer Respekt.

Irgendwann gab ich es auf zu widersprechen. Ich lenkte ein, in etwa mit den Wor-
ten: Wenn den Mutigen schon die Welt gehöre, wie ein Sprichwort weiß, dann doch
wohl erst recht das Ende der Welt. Oder!

Im Sackbahnhof Zürich leerte sich der gesamte Zug. Die Schweizerin sagte, sie be-
neide mich und auch wieder nicht, also um die Strapazen und das schlechte Wetter
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wahrlich nicht, aber um alles andere schon. Auf alle Fälle wünsche sie mir alles Gu-
te und eine tolle Reise. Dann verlor sie sich im allgemeinen Gewühl. Das letzte, was
ich von ihr sah, war, dass sie wieder ihr Handy am Ohr hatte. Natürlich. Und in der
anderen Hand die obligatorische Zigarette. Natürlich. »Tschüssli! Ciao ciao!«

Zürichs Kopfbahnhof war eine weite zugige Halle, zugig in zweifacher Bedeutung.
Rasch hatte ich den Fahrplan studiert und dann mein Gleis gefunden. Es war eines
der Nebengleise draußen vor der Halle und weit hinten. Das hatte den Geschmack
eines Abstellgleises. Hier verkehrte doppelstöckig die S-Bahn, in die ich bald ein-
stieg, und schon war ich am Flughafen.

Drei Stunden verbrachte ich mit liegengebliebenen Zeitungen hier und dort. Nach-
dem ich mein großes Gepäck eingecheckt beziehungsweise bis Santiago de Chile
durchgecheckt hatte,  schickte ich mein Handgepäck durch das Röntgengerät bei
den Kontrollen. Wie ein Schrank aufgebaut, stand der schwer bewaffnete Sicher-
heitsbeamte vor mir, was geeignet war einzuschüchtern. Dennoch nötigte ich den
Mann, meine Diafilme und meine Fotochips extra handzukontollieren. Widerstre-
bend überwand er sich dazu, nicht ohne mich deutlich wissen zu lassen, dass ich
mir doch wohl bewusst sei,  dass er das nicht tun müsse; worauf ich mich extra
freundlich bedankte.

Wir Reisende stiegen alle miteinander in einen der Transporterbusse und fuhren
über den weiten Asphalt lange bis zu der kleinen Airbusmaschine hinaus, die uns
am  Ende  einer  Reihe  geparkter  Flugzeuge  aus  vieler  Herren  Länder  erwartete.
Während der Fahrt tönte die Stimme des Fahrers trocken aus dem Lautsprecher:
»Vielen Dank, dass Sie über den Flughafen Zürich reisen.«

Ich hielt das für einen Scherz und musste innerlich lachen, weil ich ihn gelungen
fand. Dann ging mir auf, dass er sich gar nicht auf die Busfahrt über den Flugplatz
bezogen hatte, sondern vielmehr der Flughafen Zürich als Ausgangspunkt unserer
Reise  gemeint  gewesen war,  er  also  nur  einen dieser  vorgefertigten seelenlosen
Kundenservicesätze hatte aufsagen müssen, die man weltweit als aufgesetzte Höf-
lichkeitsfloskeln serviert bekommt, angefangen bei jedem Telefongespräch.

»Mein Name ist Frau Dagmar Mustermann, ich geleite sie durch das Telefonge-
spräch. Bitte wenden Sie sich gerne an meine Person, wenn Sie Probleme haben.
Wir von der First-Service-AG helfen ihnen gerne weiter. Bitte warten Sie jetzt, wäh-
rend Sie direkt zu unserem Service-Partner weiterverbunden werden. Vielen Dank
für Ihre Geduld.«

Wobei mir da von vornherein eine Geduld unterstellt wird, die ich vielleicht gar
nicht aufzubringen gewillt bin. Kurz, die Welt wird unpersönlich, höflich und un-
verbindlich, eben Standard. Das alltägliche Miteinander verkommt endlich eben-
falls zum unverfänglichen nivellierten Fastfood. Dem ich einzig und allein entkom-
men könnte, indem ich, anstatt persönlich anzurufen, selbst vom Band käme, aber
das ist weiterhin Zukunftsmusik.

Als wir gegen 20 Uhr mit Kurs Madrid in den Nachthimmel aufgestiegen waren,
fiel mir zwangsläufig folgendes auf: Wenn du günstig Economy fliegst, reist du ohne
Komfort. Diese Aussage war nur bedingt korrekt. Auf unsere spanische Fluglinie
bezogen konnte man da zweierlei Meinung sein. Wer unter 1,60 Meter Körpergröße
maß, saß beneidenswert bequem, während Menschen wie ich, die 1,80 Meter oder
mehr für sich in Anspruch nahmen, mit den Kniescheiben am Vordersitz scheuer-
ten. Das war selbstverschuldet, wenn wir uns nicht an eine von der Europäischen
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Bürokratischen Union festgelegte  Norm hielten.  Hoffentlich galten diese  Sitzab-
standsmaße nur für Kurzstreckenflüge und nicht nachher für die Langstrecke von
Madrid nach Chile. Aber ich war fest entschlossen, auch das auszuhalten. Und war
es nur aus Solidarität mit einer Fluglinie, die darauf bedacht war, in die Gewinnzo-
ne zu fliegen. Ich würde bei Gelegenheit aus dem Fenster spähen, um zu sehen, ob
wir tatsächlich dort hinflogen.

22.40 Uhr. Madrid: Der Flughafen Madrid-Barajas war immerhin der viertgrößte
Europas und nach Fläche sogar der zweitgrößte der Welt, Platz genug, sich heillos
zu verirren. Sein Pendant in Zürich jedenfalls hätte wohl einige Male Platz in ihm
gehabt. Unser Flugzeug hatte irgendwo angedockt, und wir Passagiere waren durch
den Finger hinauf ins gläserne Terminalgebäude gelangt, wo wir uns nun orientie-
ren durften.

Wir steckten irgendwo im Sektor K und mussten für Santiago de Chile in den Sek-
tor R hinüberfinden, von Terminal T1 in Terminal T4S. Dazu waren überall diese
Hinweistafeln angebracht,  mit  leuchtenden Buchstaben und leuchtenden Pfeilen
und der Angabe der Minuten, nämlich 53, die uns von unserem Ziel trennen wür-
den, wenn wir exakt jetzt in einem gewissen Tempo losliefen. Beinahe wie ein König
kam ich mir vor, als meine Füße über den blankpolierten Marmor den endlosen
Korridor entlangliefen, und der schien tatsächlich ohne Ende zu sein, wenigstens
über einen Kilometer lang, so dass sein Ende nicht absehbar war. Unterwegs ver-
tauschte ich den Marmor mit einem Fließband, das sich in meiner Richtung beweg-
te. Und siehe da, schon purzelten die Minuten. Und ich pflegte einen strammen
Schritt, überholte Menschen und Läden, Wartesäle und Waschräume, alle in das-
selbe orangebraune Licht getaucht, das uns nächtliche Transiteure nicht zu sehr in
die Augen stach.

Bald befand ich mich in einer Herde Gleichschneller. Wir bogen gemeinsam ab,
wir bestiegen gemeinsam einen Großraumlift,  der uns zwei Etagen tiefer lautlos
wieder ausspuckte. Wir bewegten uns gemeinsam auf die nächste Absperrung zu,
als seien wir ein Schwarm im Formationsflug. Wer zuerst den Pfeil und Q, R, S ent-
deckte, wandte sich in die angegebene Richtung und zog automatisch alle anderen
nach. Bis wir uns alle vor geschlossenen Schleuseneingängen sammelten. Noch 37
Minuten.

Schon rauschte ein Zug heran. Die Schleusen öffneten sich mit dem typischen Ge-
räusch verpuffender Druckluft, und wir strömten wie gleichgeschaltet vorwärts, er-
gossen uns in die U-Bahnabteile. Ratternd schoss der Zug mit seiner Menschen-
fracht eine dunkle Röhre entlang. Ins Ungewisse? Ins Nichts?

Vor einer Generation wäre uns diese sterile Welt, diese kalte abstrakte Geometrie,
in der jeder einzelne sich anonym und verloren fühlte, wie in einem Science-Fic-
tion-Film vorgekommen. Wohin wurden wir gebracht, die wir da vertrauensselig
eingestiegen waren? In einer Szene im Film wäre man auf diese Weise vielleicht der
Überbevölkerung beigekommen, indem man Menschen teuer für ein Ticket bezah-
len ließ und sie dazu brachte, in irgendein Transportmittel  einzusteigen, das sie
dann irgendwohin verbrachte, in eine geheime unterirdische Fabrik etwa, wo sie
dann entsorgt und vielleicht zu Vitaminpillen oder Mineraltabletten für die Mas-
sentieranlagen verarbeitet wurden. Keiner würde je zurückkommen, niemand wür-
de wissen, wo sie geblieben waren. Sie blieben einfach verschwunden.
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Das waren schon merkwürdige Gedanken, die mich da kurz vor Mitternacht über-
fielen. Ich schaute mich um. Jedes Gesicht blickte starr vor sich hin, während die
Körper teilnahmslos die Auswirkungen der Trägheitskräfte mitmachten. Meistens
waren das seitliche Schläge, weil das Gleis anscheinend nicht perfekt gleichlaufend
gelegt worden war. Nach der siebten Minute bremste der Zug stark ab und kam
zum Stillstand. Da war jeder beinahe umgefallen, hatte sich, plötzlich erwachend,
irgendwie  gefangen,  aufgeschreckt  irgendwo Halt  gesucht,  etwa am Arm seines
Nachbarn. Und schritt nun mechanisch, wie demselben Automatismus gehorchend,
durch eine der Türen, die sich laut zischend geöffnet hatten.

Noch  28  Minuten:  Zwei  hintereinandergeschaltete,  steile,  lange  Rolltreppen
brachten uns  zwei  Etagen nach  oben  und in  die  Halle  vor  der  Zollabfertigung.
Schlangen hatten sich vor mindestens acht Schaltern und den kurzen Rollbändern
mit den Röntgenapparaten für die Gepäckdurchleuchtung gebildet.

Noch 22 Minuten: Die Beamten schauten schweigend in die ihnen hingehaltenen
Dokumente, blickten schweigend auf, verglichen schweigend Gesicht und Passbild,
schoben den Pass schweigend zurück, nickten teilnahmslos und winkten uns Tran-
siteure mit einer sparsamen Handbewegung durch.

Jenseits der Glasboxen mit den Beamten empfing ein weiterer Korridor. Der Blick
suchte und fand das Schild Q, R, S mit dem Pfeil. Daneben das Schild: Noch 8 Mi-
nuten.  Demnach waren für die  Passkontrolle  14 Minuten veranschlagt  gewesen,
rechnete  das  Hirn,  wobei  es  gleichzeitig  feststellte,  dass  von den 14 nur  8 ver-
braucht, demnach also 6 Minuten eingespart worden waren. Die Freude darüber
hielt sich in Grenzen. Auch blieb die Frage unbeantwortet, was mit den gewonne-
nen 6 Minuten Lebenszeit anzufangen sei. Ich würde sie einfach auf die Endwarte-
zeit am Ziel draufschlagen.

Noch drei Minuten: Ich befand mich in meinem Zieltrakt S und wanderte endlos
nach hinten, während sich das Bild »Gate mit Desk und mit schwarzem Kunstleder
bezogene Wartesitzreihengruppe« stetig wiederholte.

Noch 0 Minuten: Das besagte gar nichts, außer, dass die Entfernung zu meinem
Zielort »Flugsteig« sich auf null Meter reduziert hatte. Jetzt würde ich hier trotz der
0 Minuten mindestens 70 Minuten warten dürfen. Und ich saß vor dem Gate mit
dem Desk und belegte zwei Sitze der mit schwarzem Kunstleder bezogenen Warte-
sitzreihengruppe.

Die Wasch- und Toilettenräume: leer,  steril,  ätzend rein und verschwenderisch
hell mit Lampen und Strahlern ausgeleuchtet. Ich verließ die Marmoranstalt und
begegnete wie beim Reingehen dem Reinigungsmann in der roten Kluft, der mit ei-
ner Hand elegant den breiten Wischmopp wie einen an der Leine zerrenden Hund
den Boden entlangführte. 

Die kleinste Unsauberkeit würde der Mann mit einem wissenden zerknirschten
Gesicht  mir  zuordnen.  Vorsorglich hatte  ich mit  dem Papierhandtuch sogar die
Wasserflecken vom Wasserhahn gewischt. Ich wollte nicht als schlechtes Bild in sei-
nem Gedächtnis enden. Mit Pech gab es einen Schuhabdruck von mir zu tilgen, weil
ich durch einen Tropfen gelatscht war, den ich auf dem spiegelnden Marmorboden
unglücklicherweise übersehen hatte. 

Dass ich ganz offensichtlich als Einziger kein mobiles Gerät mit mir führte, unter-
schied mich von den anderen Wartenden. Als einer der letzten im Zeitalter der Un-
erreichbarkeit Verbliebenen redete ich mir ein, das zu genießen; während andere
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