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Nach Siiden. Weiter nach Siiden. Sehr weit nach Siiden.
Mit den Pinguinen tanzen!
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ZUM GELEIT

Dieses Buch wollte nicht geschrieben werden. Weil eine Reise nach Siidamerika
und insbesondere nach Patagonien im zweiten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts
langst alltdglich geworden ist, das Abenteuer sich nur mehr auf die Natur be-
schrankt und nicht mehr unerwartete Vorkommnisse und Begegnungen mit frem-
den Kulturen und Unwegsamkeiten bereithilt, man vielmehr bequem und unbelas-
tigt reist, man sich, statt miithsam jeden Schritt selbst zu planen, gerne organisier-
ten Touren anvertraut.

Gleichwohl habe ich dennoch zum Stift gegriffen und meinen knappen Monat in
Patagonien und Feuerland, in Chile und Argentinien, aufgezeichnet. In dem Be-
wusstsein, dass es mir in einigen Jahren helfen wird, mich zu erinnern. In der Ge-
wissheit, dass sich bis dahin wieder alles veriandert haben wird; dass man dann un-
weigerlich an die Zeiten zuriickdenken wird, als alles noch ein Abenteuer gewesen
zu sein schien.

Genau das ist der Punkt, namlich dass wir stets wehmiitig auf die Zeit vor zwanzig
oder fiinfzig Jahren zuriickblicken, als das Reisen und das Globetrotten wirklich
abenteuerlich war, unberiihrte Welten entdeckt werden wollten, die es heute so
nicht mehr gibt.

Nein, es gibt sie noch immer und wird sie auch weiterhin geben. Du musst sie nur
selbst entdecken wollen. Du musst nur bereit sein, ein wenig Bequemlichkeit zu op-
fern. Du musst dich nur, wohin du auch gelangen magst, dann dort selbst auf den
Weg machen. Dazu geniigen meist nur wenige Schritte ins Nichtbereitete, um sich
der Natur in seiner Urspriinglichkeit ausgesetzt zu sehen. So wie es immer war. Der
Vorteil ist, dass du heutzutage wahrscheinlich nicht verloren gehen wirst, du dich
jederzeit in einem gemachten Nest zurtickmelden kannst.
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EINFUHRUNG

Meine Reise begann ich im chilenischen Puerto Montt, der Hauptstadt der Region
X. Fiir einige Tage besuchte ich die Insel Chiloé und die Vulkane und Seen. Zwei
Fahrschiffe brachten mich nacheinander durch die verschiedenen Fjordlandschaf-
ten bis hinunter nach Feuerland.

Nach einiger Zeit am Beagle-Kanal wandte ich mich nordwarts nach El Calafate
und El Chaltén, dort, wo die argentinischen Pampaweiten abrupt gegen das Anden-
gebirge laufen und zuriickgewiesen werden, fiir uns Reisende ein reiches Nebenein-
ander zweier Extreme, das nicht zuletzt in den Bergen Fitz Roy und Cerro Torre
und anderen umliegenden Felstiirmen als eine der wohl bizarrsten Bergwelten un-
seres Planeten seinen Ausdruck findet.

Zuletzt besuchte ich in Chile, fast erwartungsgemiB, den Nationalpark »Torres del
Paine«, den kaum jemand, den es ins menschenleere Patagonien verschliagt, missen
mochte.

Ich gebe zu, dass das nichts AuBergewthnliches ist, nichts Spektakuléres, nichts,
was sich von den Anlaufpunkten anderer Reisender unterschieden hitte.

Wer aber mit offenen Augen und offenem Herzen durch die Lande reist, der weilt,
egal wo er ist, ob im Dschungel oder in den Bergen, sei es im unscheinbarsten Dorf
in Mittelfranken oder im endlos flachen Wisconsin, immer in sich und seinen Ein-
driicken, die niemand anderes als das eigene Ich auf so einzigartige Weise erlebt,
und das in exakt jedem Moment. In etwa ist es das, wovon ich auf den nun folgen-
den Seiten berichten méchte, und von dem ich iiberzeugt bin, dass es mir gelingt.

. o

Der Monte Tronador
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NACH SUDEN, SEHR WEIT NACH SUDEN

Trossingen: Sonntag, 02. Januar 2011: Der Sonntag, der zweite Januar, war ein
klirrend kalter Wintertag, den die Sonne mit ihrer Warme antaute, wo immer kein
Schatten das verhinderte.

Mittags ging der Zug, und morgens wurde der Rucksack endgiiltig gepackt, jedes
Utensil gewogen und abgewogen, ob es nicht erlédsslich war. Jedes Gramm zu viel
wollte spiter beim Trekken geschleppt sein. Und ich hatte die aberwitzige Idee ge-
geniiber meiner inneren rationalen Instanz durchgesetzt, mit gleich zwei dicken Ka-
meras zu verreisen, einmal digital, um mit der Zeit zu gehen, und einmal analog,
um alte Zeiten zu beschworen, vor allem aber, um hinterher Diapositive zu besit-
zen. Letzteres war ein Luxus, der mir dreieinhalb Extrakilo aufbiirdete, und das ei-
nem Menschen, der sich trotz seiner inzwischen 50 Jahre fit und agil fiihlte wie je,
der sich mit insgesamt 24 Kilogramm, Verpflegung nicht mit eingerechnet, jedoch
hoffentlich nicht iibernahm. Kurz, jeder, der davon wusste, hielt mich fiir reichlich
bekloppt. Und vielleicht war ich das auch. Wahrscheinlich sogar. Zumindest wiirde
ich beim Trekken das eine und das andere Mal leiden miissen. Aber das hatte ich,
wie man modern sagt, bereits eingepreist. Zumindest geistig.

Ich war also auf dem Weg nach Siiden. Weiter nach Siiden. Sehr weit nach Siiden.
Mit den Pinguinen zu tanzen. Aber alles hat einen Anfang. Und am Anfang blieben
drei Gestalten winkend auf dem Bahnsteig zuriick: meine Familie. Der Tochter wa-
ren bereits kurz zuvor die Tranen in die Augen gestiegen, und der Sohn hatte un-
gliicklich dreingesehen. Beiden war wohl schlagartig bewusst geworden, dass ihr
Vater fiir einen ganzen Monat fehlen wiirde. Und man weil3 im Leben ja nie, ob man
sich wiedersehen wird. Jeder Abschied kann ein endgiiltiger sein. Kurz: Ich hasse
Abschiede. Und sie lassen mich nicht unberiihrt. Dennoch glaubte ich nach zehn
Minuten im Zug, die Sache im Griff zu haben, und ich lauschte zwei jungen Ameri-
kanern, die sich iiber ihre Europareise austauschten, laut genug fiir eine willkom-
mene Ablenkung. Auch fiir sie hatte es einen Abschied gegeben. Und wenn wir ein-
mal genauer hinspiiren, verabschiedet nicht jeder von uns tagtiaglich mehrmals ir-
gendetwas, wenngleich manches auch nur auf Raten? Und das wiegt am schwers-
ten. Vielleicht weil man es zu lange glaubte, noch zu besitzen.

Der Zug war piinktlich eingetroffen und wiirde nach weniger als zwei Stunden so-
gar vor der Zeit in Ziirichs Hauptbahnhof ankommen. Das war nicht selbstver-
standlich, und ich hatte gewisse Befiirchtungen gehegt. In den Tagen und Wochen
davor waren Ziige liegengeblieben, waren ganz ausgefallen oder hatten viele Stun-
den Verspatung aufgesammelt. Zur selben Zeit wurde wegen eines arktischen Kalte-
einbruchs in Europa das Enteisungsmittel knapp. Selbst mit dem Taumittel hatte es
zahlreiche Flugausfille gegeben. Tausende Reisende saBen auf den Flughifen fest.
Manchmal kampierten sie tagelang auf Sesseln, die sie mit Verbiindeten dann wa-
cker gegen andere Leidensgenossen verteidigten, auch zu den Zeiten, wenn sie zwi-
schendurch kurz einen anderen Ort aufsuchen mussten. Ein Umstand, den uns die
funktionelle Morphologie ganz genau erklart.

Wiahrend Frankfurt sogar heute Flugausfille meldete, kletterte in Ziirich das Ther-
mometer bis auf minus ein Grad. Diese Schmuddelzone um den Gefrierpunkt her-
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um war vollig problemlos. Kurz, das Gliick wiirde auf meiner Seite sein, zumindest
bis Madrid, wo am Vortag ebenfalls Flugzeuge am Boden geblieben waren.

Der Zug mied die groBen Siedlungen oder es gab sie zu selten. Wir zuckelten ent-
lang der Schwibischen Alb durch eine Winterlandschaft mit dick verschneiten Wail-
dern, beleuchtet sogar hier und da von dem Sonnenball, der sich, als verschwom-
men feurige Scheibe durch den Hochnebel brechend, auf das ansonsten hellgraue
Himmelsparkett gewagt hatte.

Bald hinter der Stadt Tuttlingen kamen wir durch ein einsames Tal. Uber die tief
heruntergezogenen Dicher abgelegener Bauernhofe krauselte der Rauch der Kami-
nofen, ein Bild wie anno 1900, wenn zottige Pferde Atemwolken durch ihre Niistern
bliesen.

Dann und wann erschienen einsame Bahnhofe, mit Bahnsteigen, auf denen nie-
mand wartete. Wir durchfuhren sie im Eiltempo, als hitten sie nie existiert. Die He-
gau-Vulkane zeigten ihre sie kronenden Burgen in seltener Pracht, weil der winter-
kahle Wald sie nicht versteckte.

Gleich hinter Schaffhausen tauchte als nachstes Glanzlicht der Rheinfall auf, an
dem sich unser Zug unmittelbar entlangtastete. Bislang war dieser Winter schnee-
arm gewesen, und das groBe Tauwetter lag in weiter Ferne. Ungewohnt miide lieB
der groBe Fluss sein Niedrigwasser iiber die Felsen fallen. Dennoch spektakular, zu-
mindest fiir diejenigen, die ihn nicht kannten, wenn er Normal- oder gar Hochwas-
ser fithrte. Dann, wenn die Luft vom Brausen vibrierte, und auf der ganzen Breite
der feine Tropfenschleier wie weiBler Staub iiber dem Wasser in der Luft hing.

Dass wir nun in der Schweiz waren, bemerkte ich an den Grenzpolizisten in Blau.
Begleitet von einem Schiferhund, kontrollierten sie zu dritt und stichprobenhaft,
wer immer ihrem geschulten Blick warum auch immer auffiel. Mich lieBen sie in
Ruhe, ebenso die Schweizerin, die mir seit Schaffhausen gegeniiber saB.

Mitte dreiBig war sie, hatte lockiges, schulterlanges Haar und etwas Schlampiges,
Flippiges an sich, ein Eindruck, der wohl ihrem enormen Zigarettenkonsum ge-
schuldet war, auf den sie im Zug allerdings verzichten musste. Aber der Geruch ih-
rer Kleidung und ihrer Haut und die vergilbten Fingerkuppen verrieten sie. Sie roch
wie zehn Aschenbecher zusammen, und sie war das Grab von wenigstens 30 bis 40
Zigaretten taglich, von der Sorte stark und ungefiltert.

Thre groBe Dose Bier hatte sie gleich zu Beginn auf dem Klapptischchen geparkt,
und es sollte nicht lange bis zur Offnung dauern. Bestiitigten sich hier nicht alle
Vorurteile zwangslaufig?

Das Attribut »schlampig« nahm ich trotz dieser Offensichtlichkeiten nach einer
Weile vorsichtig zuriick. Ich hatte sie kommunizieren horen, mit ihrem drei mal
zehn Zentimeter groBen mobilen »Tor zur Welt«. Sprachniveau und Inhalt passten
wohl schon lange nicht mehr zu ihrem AuBeren, beziehungsweise Letzteres hatte
die Schritte ihrer inneren Entwicklung bislang nicht nachvollzogen. Vielleicht war
ihr das gar nicht bewusst. Womoglich gab sie sich betont anders, weil sie frither ein-
mal so gewesen war und das Umfeld sie nicht aus dieser Rolle entlieB. Oder weil sie
vermeintlichen Erwartungen zuvorkam.

Wenn sie sprach, benutzte sie fiir hochdeutsche Ohren niedliche Kraftausdriicke,
ein Jargon, der durch und durch sympathisch war. Sie verabschiedete sich gerne
mit »Tschiissli! Ciao ciao!«
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Sie rief alle moglichen Leute an. Wenn sie das einmal fiir zwei Minuten nicht tat,
und ich gerade dachte, Ruhe sei eingekehrt, dann wurde sie prompt angerufen.
Wihrenddessen versuchte ihr Umfeld hier im Zug, sich aus den Gesprichsteilen ein
Gesamtbild zu erschlieBen, tiber das, was sie nach Ziirich trieb, das, was sie zuriick-
gelassen hatte und natiirlich iiber sie als Charakter selbst. Wenn du Zeit im Zug ab-
sitzt, nimmst du eben ganz automatisch teil. Es ist schwer wegzuhoren, sofern du
das willst. Ich wollte das nicht.

Es ergab sich in etwa das folgende Szenario. Thre Firma, wohl eine gréBere Werbe-
agentur, hatte ihr kurzfristig den Montag freigegeben, und heute war Sonntag, und
sie musste alles fiir ihre morgige Abwesenheit regeln. Anscheinend war sie das
Madchen fiir alles, ohne das nichts lief. Oder sie leitete eine Kampagne, fiir die viele
Kundenabsprachen notwendig waren.

Thre Kolleginnen holten sich Rat. Sie gab ihre Anweisungen. »Ihr schafft das schon
auch ohne mich. Das muss einfach mal gehen. Ich bin ja telefonisch erreichbar, falls
s

Koordinieren konnte sie jedenfalls gut. Wenn sie nicht mit Kollegen kommunizier-
te, tat sie sich telefonisch im Bekanntenkreis nach einer Unterkunft fiir eine Nacht
in Ziirich um. Sie kannte viele Leute, aber erfolgreich war sie lange nicht. Und jedes
Mal endete sie mit ihrem »Tschiissli! Ciao ciao!« manchmal auch nur mit
»Tschiissli!«.

Nicht einmal ihr Gepack wiirde sie auf ein paar Stunden loswerden kénnen. Ent-
weder war zu der Zeit gerade jemand nicht da oder nicht lange genug, oder es war
niemand da, wenn sie es wieder abholen wiirde. Allmé&hlich zeigte die Frau Nerven.
Ab etwa dem siebten Mal erklirte sie sogar die Griinde, und hatte um das dreizehn-
te Mal herum endlich Erfolg.

Sie hatte vor, im Kantonsspital das Krankenbett eines Todgeweihten zu besuchen:
Krebs im Stadium der Hoffnungslosigkeit. Ein Abschiedsbesuch. Es wiirde ein
schwerer Besuch werden. Der Mann war erst 45. Er nahm sein Schicksal zumindest
nach auBlen offenbar gelassen hin, mit einem sonderbaren Galgenhumor. Sein Um-
feld kam damit weniger zurecht, und es war er, der trosten musste, nicht umge-
kehrt.

Kurz vor Ziirich war telefonisch alles geregelt, und die Frau entschuldigte sich bei
uns Mitreisenden fiir die ganze Beldstigung. Das war natiirlich auch ein Mittel der
Konversation. Und es funktionierte. Wir kamen ins Gesprach. Und ich erklarte ihr,
wo ich mit solch einem Rucksackmonstrum hinwollte.

Thr Fazit: Wenn Feuerland und ich uns zusammentiten, dann waren wir kalt, reg-
nerisch, mutig und einsam. Wobei einsam der gemeinsame Nenner wire. Ich ver-
suchte, ihr klarzumachen, dass es trotz der einsamen Landschaften durchaus An-
laufstellen gebe, wo sich die Menschen und Reisenden treffen, und dass es zuweilen
gar nicht so einsam sei, und Patagonien langst ein begehrtes Trekkingziel. Vergebe-
ne Miih. Nein, sie hatte da mal so einen faszinierenden Bericht im Fernsehen gese-
hen. Und mir gebiihre groBer Respekt.

Irgendwann gab ich es auf zu widersprechen. Ich lenkte ein, in etwa mit den Wor-
ten: Wenn den Mutigen schon die Welt gehore, wie ein Sprichwort weil3, dann doch
wohl erst recht das Ende der Welt. Oder!

Im Sackbahnhof Ziirich leerte sich der gesamte Zug. Die Schweizerin sagte, sie be-
neide mich und auch wieder nicht, also um die Strapazen und das schlechte Wetter
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wabhrlich nicht, aber um alles andere schon. Auf alle Fille wiinsche sie mir alles Gu-
te und eine tolle Reise. Dann verlor sie sich im allgemeinen Gewiihl. Das letzte, was
ich von ihr sah, war, dass sie wieder ihr Handy am Ohr hatte. Natiirlich. Und in der
anderen Hand die obligatorische Zigarette. Natiirlich. »Tschiissli! Ciao ciao!«

Ziirichs Kopfbahnhof war eine weite zugige Halle, zugig in zweifacher Bedeutung.
Rasch hatte ich den Fahrplan studiert und dann mein Gleis gefunden. Es war eines
der Nebengleise drauBen vor der Halle und weit hinten. Das hatte den Geschmack
eines Abstellgleises. Hier verkehrte doppelstockig die S-Bahn, in die ich bald ein-
stieg, und schon war ich am Flughafen.

Drei Stunden verbrachte ich mit liegengebliebenen Zeitungen hier und dort. Nach-
dem ich mein groBes Gepick eingecheckt beziehungsweise bis Santiago de Chile
durchgecheckt hatte, schickte ich mein Handgepéack durch das Rontgengerit bei
den Kontrollen. Wie ein Schrank aufgebaut, stand der schwer bewaffnete Sicher-
heitsbeamte vor mir, was geeignet war einzuschiichtern. Dennoch nétigte ich den
Mann, meine Diafilme und meine Fotochips extra handzukontollieren. Widerstre-
bend iiberwand er sich dazu, nicht ohne mich deutlich wissen zu lassen, dass ich
mir doch wohl bewusst sei, dass er das nicht tun miisse; worauf ich mich extra
freundlich bedankte.

Wir Reisende stiegen alle miteinander in einen der Transporterbusse und fuhren
iiber den weiten Asphalt lange bis zu der kleinen Airbusmaschine hinaus, die uns
am Ende einer Reihe geparkter Flugzeuge aus vieler Herren Linder erwartete.
Wiéhrend der Fahrt tonte die Stimme des Fahrers trocken aus dem Lautsprecher:
»Vielen Dank, dass Sie iiber den Flughafen Ziirich reisen.«

Ich hielt das fiir einen Scherz und musste innerlich lachen, weil ich ihn gelungen
fand. Dann ging mir auf, dass er sich gar nicht auf die Busfahrt iiber den Flugplatz
bezogen hatte, sondern vielmehr der Flughafen Ziirich als Ausgangspunkt unserer
Reise gemeint gewesen war, er also nur einen dieser vorgefertigten seelenlosen
Kundenservicesitze hatte aufsagen miissen, die man weltweit als aufgesetzte Hof-
lichkeitsfloskeln serviert bekommt, angefangen bei jedem Telefongesprich.

»Mein Name ist Frau Dagmar Mustermann, ich geleite sie durch das Telefonge-
sprach. Bitte wenden Sie sich gerne an meine Person, wenn Sie Probleme haben.
Wir von der First-Service-AG helfen ihnen gerne weiter. Bitte warten Sie jetzt, wih-
rend Sie direkt zu unserem Service-Partner weiterverbunden werden. Vielen Dank
fiir Thre Geduld.«

Wobei mir da von vornherein eine Geduld unterstellt wird, die ich vielleicht gar
nicht aufzubringen gewillt bin. Kurz, die Welt wird unpersénlich, hoflich und un-
verbindlich, eben Standard. Das alltagliche Miteinander verkommt endlich eben-
falls zum unverfanglichen nivellierten Fastfood. Dem ich einzig und allein entkom-
men konnte, indem ich, anstatt personlich anzurufen, selbst vom Band kidme, aber
das ist weiterhin Zukunftsmusik.

Als wir gegen 20 Uhr mit Kurs Madrid in den Nachthimmel aufgestiegen waren,
fiel mir zwangslaufig folgendes auf: Wenn du giinstig Economy fliegst, reist du ohne
Komfort. Diese Aussage war nur bedingt korrekt. Auf unsere spanische Fluglinie
bezogen konnte man da zweierlei Meinung sein. Wer unter 1,60 Meter Korpergrofie
maB, saB beneidenswert bequem, wihrend Menschen wie ich, die 1,80 Meter oder
mehr fiir sich in Anspruch nahmen, mit den Kniescheiben am Vordersitz scheuer-
ten. Das war selbstverschuldet, wenn wir uns nicht an eine von der Europdischen
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Biirokratischen Union festgelegte Norm hielten. Hoffentlich galten diese Sitzab-
standsmaBe nur fiir Kurzstreckenfliige und nicht nachher fiir die Langstrecke von
Madrid nach Chile. Aber ich war fest entschlossen, auch das auszuhalten. Und war
es nur aus Solidaritat mit einer Fluglinie, die darauf bedacht war, in die Gewinnzo-
ne zu fliegen. Ich wiirde bei Gelegenheit aus dem Fenster spahen, um zu sehen, ob
wir tatsichlich dort hinflogen.

22.40 Uhr. Madrid: Der Flughafen Madrid-Barajas war immerhin der viertgréBte
Europas und nach Flache sogar der zweitgroBte der Welt, Platz genug, sich heillos
zu verirren. Sein Pendant in Ziirich jedenfalls hitte wohl einige Male Platz in ihm
gehabt. Unser Flugzeug hatte irgendwo angedockt, und wir Passagiere waren durch
den Finger hinauf ins gldserne Terminalgebdude gelangt, wo wir uns nun orientie-
ren durften.

Wir steckten irgendwo im Sektor K und mussten fiir Santiago de Chile in den Sek-
tor R hiniiberfinden, von Terminal T1 in Terminal T4S. Dazu waren iiberall diese
Hinweistafeln angebracht, mit leuchtenden Buchstaben und leuchtenden Pfeilen
und der Angabe der Minuten, ndmlich 53, die uns von unserem Ziel trennen wiir-
den, wenn wir exakt jetzt in einem gewissen Tempo losliefen. Beinahe wie ein Konig
kam ich mir vor, als meine FiiBe {iber den blankpolierten Marmor den endlosen
Korridor entlangliefen, und der schien tatsichlich ohne Ende zu sein, wenigstens
iiber einen Kilometer lang, so dass sein Ende nicht absehbar war. Unterwegs ver-
tauschte ich den Marmor mit einem FlieBband, das sich in meiner Richtung beweg-
te. Und siehe da, schon purzelten die Minuten. Und ich pflegte einen strammen
Schritt, tiberholte Menschen und Laden, Wartesidle und Waschriaume, alle in das-
selbe orangebraune Licht getaucht, das uns néchtliche Transiteure nicht zu sehr in
die Augen stach.

Bald befand ich mich in einer Herde Gleichschneller. Wir bogen gemeinsam ab,
wir bestiegen gemeinsam einen GroBraumlift, der uns zwei Etagen tiefer lautlos
wieder ausspuckte. Wir bewegten uns gemeinsam auf die nachste Absperrung zu,
als seien wir ein Schwarm im Formationsflug. Wer zuerst den Pfeil und Q, R, S ent-
deckte, wandte sich in die angegebene Richtung und zog automatisch alle anderen
nach. Bis wir uns alle vor geschlossenen Schleuseneingidngen sammelten. Noch 37
Minuten.

Schon rauschte ein Zug heran. Die Schleusen 6ffneten sich mit dem typischen Ge-
rausch verpuffender Druckluft, und wir stromten wie gleichgeschaltet vorwirts, er-
gossen uns in die U-Bahnabteile. Ratternd schoss der Zug mit seiner Menschen-
fracht eine dunkle Rohre entlang. Ins Ungewisse? Ins Nichts?

Vor einer Generation wire uns diese sterile Welt, diese kalte abstrakte Geometrie,
in der jeder einzelne sich anonym und verloren fiihlte, wie in einem Science-Fic-
tion-Film vorgekommen. Wohin wurden wir gebracht, die wir da vertrauensselig
eingestiegen waren? In einer Szene im Film wire man auf diese Weise vielleicht der
Uberbevolkerung beigekommen, indem man Menschen teuer fiir ein Ticket bezah-
len lieB und sie dazu brachte, in irgendein Transportmittel einzusteigen, das sie
dann irgendwohin verbrachte, in eine geheime unterirdische Fabrik etwa, wo sie
dann entsorgt und vielleicht zu Vitaminpillen oder Mineraltabletten fiir die Mas-
sentieranlagen verarbeitet wurden. Keiner wiirde je zuriickkommen, niemand wiir-
de wissen, wo sie geblieben waren. Sie blieben einfach verschwunden.
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Das waren schon merkwiirdige Gedanken, die mich da kurz vor Mitternacht tiber-
fielen. Ich schaute mich um. Jedes Gesicht blickte starr vor sich hin, wiahrend die
Korper teilnahmslos die Auswirkungen der Tragheitskriafte mitmachten. Meistens
waren das seitliche Schlige, weil das Gleis anscheinend nicht perfekt gleichlaufend
gelegt worden war. Nach der siebten Minute bremste der Zug stark ab und kam
zum Stillstand. Da war jeder beinahe umgefallen, hatte sich, pl6tzlich erwachend,
irgendwie gefangen, aufgeschreckt irgendwo Halt gesucht, etwa am Arm seines
Nachbarn. Und schritt nun mechanisch, wie demselben Automatismus gehorchend,
durch eine der Tiiren, die sich laut zischend gedffnet hatten.

Noch 28 Minuten: Zwei hintereinandergeschaltete, steile, lange Rolltreppen
brachten uns zwei Etagen nach oben und in die Halle vor der Zollabfertigung.
Schlangen hatten sich vor mindestens acht Schaltern und den kurzen Rollbandern
mit den Rontgenapparaten fiir die Gepackdurchleuchtung gebildet.

Noch 22 Minuten: Die Beamten schauten schweigend in die ihnen hingehaltenen
Dokumente, blickten schweigend auf, verglichen schweigend Gesicht und Passbild,
schoben den Pass schweigend zuriick, nickten teilnahmslos und winkten uns Tran-
siteure mit einer sparsamen Handbewegung durch.

Jenseits der Glasboxen mit den Beamten empfing ein weiterer Korridor. Der Blick
suchte und fand das Schild Q, R, S mit dem Pfeil. Daneben das Schild: Noch 8 Mi-
nuten. Demnach waren fiir die Passkontrolle 14 Minuten veranschlagt gewesen,
rechnete das Hirn, wobei es gleichzeitig feststellte, dass von den 14 nur 8 ver-
braucht, demnach also 6 Minuten eingespart worden waren. Die Freude dariiber
hielt sich in Grenzen. Auch blieb die Frage unbeantwortet, was mit den gewonne-
nen 6 Minuten Lebenszeit anzufangen sei. Ich wiirde sie einfach auf die Endwarte-
zeit am Ziel draufschlagen.

Noch drei Minuten: Ich befand mich in meinem Zieltrakt S und wanderte endlos
nach hinten, wihrend sich das Bild » Gate mit Desk und mit schwarzem Kunstleder
bezogene Wartesitzreihengruppe« stetig wiederholte.

Noch o Minuten: Das besagte gar nichts, auler, dass die Entfernung zu meinem
Zielort »Flugsteig« sich auf null Meter reduziert hatte. Jetzt wiirde ich hier trotz der
0 Minuten mindestens 70 Minuten warten diirfen. Und ich saB3 vor dem Gate mit
dem Desk und belegte zwei Sitze der mit schwarzem Kunstleder bezogenen Warte-
sitzreihengruppe.

Die Wasch- und Toilettenrdume: leer, steril, dtzend rein und verschwenderisch
hell mit Lampen und Strahlern ausgeleuchtet. Ich verlieB die Marmoranstalt und
begegnete wie beim Reingehen dem Reinigungsmann in der roten Kluft, der mit ei-
ner Hand elegant den breiten Wischmopp wie einen an der Leine zerrenden Hund
den Boden entlangfiihrte.

Die kleinste Unsauberkeit wiirde der Mann mit einem wissenden zerknirschten
Gesicht mir zuordnen. Vorsorglich hatte ich mit dem Papierhandtuch sogar die
Wasserflecken vom Wasserhahn gewischt. Ich wollte nicht als schlechtes Bild in sei-
nem Gedichtnis enden. Mit Pech gab es einen Schuhabdruck von mir zu tilgen, weil
ich durch einen Tropfen gelatscht war, den ich auf dem spiegelnden Marmorboden
ungliicklicherweise iibersehen hatte.

Dass ich ganz offensichtlich als Einziger kein mobiles Gerat mit mir fiihrte, unter-
schied mich von den anderen Wartenden. Als einer der letzten im Zeitalter der Un-
erreichbarkeit Verbliebenen redete ich mir ein, das zu genieBen; wihrend andere
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