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Vorwort

Ab 1993 lebte der Erzihler etwa 10 Jahre in Kiltimagh,
einer kleinen Stadt im Westen Irlands. Das ist auch der
Zeitraum, in dem die Geschichten der geplanten
Buchreihe erzihlt werden. Das vorliegende Buch ist das
erste dieser Reihe und es ist keine Erzédhlung iiber sein
Leben in Irland, auch wenn einige Episoden an realen
Orten spielen, aber in der Regel einen fiktiven Inhalt
haben. Man kann diese Zeit als Briicke zwischen dem
alten und dem modernen Irland sehen. Das moderne
Irland ist nicht unbedingt schlechter, in vielen Dingen
sogar besser als das alte. Aber es ist vor allem anders. Er
hat Irland in dieser Ubergangszeit kennen gelernt. Viel
hatte er liber das alte Irland gehort. Dieses alte, von Armut
geprigte Irland spiegelt sich wohl eher in Heinrich Bolls
,Irischem Tagebuch® von 1957 - aus deutscher Sicht -
oder aus irischer Sicht in ,Angela 's Ashes‘ des irisch-
amerikanischen Autors Frank McCourt von 1996. Zu
seiner Zeit war das Land bereits Mitglied der EU und auf
dem Weg zum Wirtschaftswunderland der 90er Jahre. Der
Begriff ,keltischer Tiger® wurde geprégt und in den
Kopfen der Menschen entwickelte sich die Vorstellung
von unbegrenztem Wachstum. Einen ersten Ddmpfer
erlebten die Menschen mit dem Absturz der Telekom-
Aktie 2001. Viele hatten Hauser, Grundstiicke und
Immobilien verkauft, die sie jahrelang wie Sauerbier zu
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Dumpingpreisen angeboten hatten. Ein bis dahin
unbekannter Bauboom lie3 den Wert ihrer Immobilien
explodieren und spiilte Geld in die Kassen der ehemals
Armen. Viele witterten enorme Renditemoglichkeiten im
Kauf von Telekom-Aktien. Sie verkauften ihr Land unter
Wert, um fiir das groB8e Gliick liquide zu sein. Viele fielen
zuriick in die Armut, aus der sie gegkommen waren. Nur
besallen sie jetzt kein Land mehr. Familien und
Freundschaften zerbrachen. Das hatte er personlich
miterleben miissen. Er ist also weit davon entfernt, dieses
Land zu romantisieren. Mit der weltweiten Wirtschafts-
und Finanzkrise 2008 kam die Erfahrung der Endlichkeit
endgiiltig zuriick. Zu diesem Zeitpunkt lebte er nicht mehr
in Irland, aber natiirlich besuchte er ab und zu seine alte
Heimatstadt Kiltimagh. Der Traum vom Wohlstand ist fiir
viele ausgetraumt.

In seinen Geschichten vermischt der Erzihler Realitit und
Fiktion. Es geht ihm um das traditionelle Geschichten-
erzdhlen aus alten Zeiten in diesem bemerkenswerten
Land. Die Geschichten, die er hier aufschreibt, sind unter
anderem in seiner Zeit in Irland entstanden. Urspriinglich
dachte er nicht daran, sie zu veroffentlichen. Es war die
reine Lust am Erzidhlen, die ihn dazu brachte, sie
aufzuschreiben. Die Idee entstand bei einem
Erzihlfestival in seiner Heimatstadt Kiltimagh, das einmal
im Jahr stattfand. Die Zeit der Erzéhler war eigentlich
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vorbei, ldngst hatte das Fernsehen die Funktion der
Unterhaltung iibernommen, Smartphones mussten erst
noch erfunden werden. Aber einmal im Jahr lebte diese
Tradition wieder auf. Die Geschichtenerzidhler zogen von
Ort zu Ort, um ihre Kunst zu préisentieren und ihr Kénnen
unter Beweis zu stellen. Der Erzihler bedauert es ein
wenig, die Tradition der Geschichtenerzihler nicht mehr
richtig miterlebt zu haben. Aber er hat viel von irischen
Freunden gehort, die noch mit dieser Tradition
aufgewachsen sind. Vor allem an den langen
Winterabenden traf man sich in den Pubs, um den
Geschichtenerzihlern zu lauschen, die es fast in jedem
Dorf gab. Nicht selten zogen sich die Geschichten tiber
mehrere Abende hin. Viele konnten den nédchsten Abend
kaum erwarten, um am knisternden Torffeuer der
Fortsetzung einer Geschichte vom Vorabend zu lauschen.
Die Erzihler waren die Medien der Vergangenheit. Oft
begannen die Geschichten mit ,,Zu GroB3vaters Zeiten...*.
Nicht selten reichten die Geschichten weit in die
Vergangenheit zuriick und handelten von Ereignissen, die
sich angeblich vor Generationen zugetragen hatten.
Wahres und Geheimnisvolles wechselten sich ab. Fast
immer hatten die wahren Geschichten auch ein
Geheimnis. Nirgendwo hat er den Glauben an das
Ubernatiirliche so lebendig erlebt wie in Irland. In
Gesprichen mit Freunden horte er oft von
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Geistererscheinungen, die mit einer solchen
Ernsthaftigkeit erzdhlt wurden, dass man kaum an der
Wahrheit der Erlebnisse zweifeln konnte. Auch wenn er
bei weniger ernsthaften Erzdhlungen oft den Verdacht
hatte, dass man ihn auf den Arm nehme, ist er jetzt
iberzeugt, dass die Menschen in Irland mit solchen
Dingen wirklich nicht scherzen. Vielleicht kann man das
daran ermessen, dass die Beriicksichtigung von
Elfengebieten Teil der irischen Straen- und Bauplanung
war. Man verhielt sich so, dass man es sich mit den Elfen
nicht verscherzte. In Irland nahm man auf sie Riicksicht,
und auch wenn man als Nicht-Ire in Irland bauen wollte,
war es ratsam, dies zu tun. Der Glaube an das
Ubernatiirliche war in Irland tief verwurzelt. So war es
nur natirlich, dass er sich auch in den Geschichten der
Iren widerspiegelte. Wenn man also Geschichten in oder
iiber Irland erzihlt, dann sollten sie neben dem
Alltdglichen auch eine mehr oder weniger grof3e Portion
Mystik enthalten. Am besten, man lédsst sich von der
Magie der Geschichten, die in Irland erzédhlt werden,
anstecken. Nicht alles im Leben lédsst sich mit Logik
erfassen, so wie sich auch Geschehnisse im Nachhinein
nicht immer eindeutig mit dem so genannten ,,gesunden
Menschenverstand* erkliaren lassen. Eine irische
Geschichte hat am besten beides, das Natiirliche und das
Mystische. Es ist dann dem Leser iiberlassen, welche
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Interpretation er zuldsst. Den Erzéhler selbst fesseln
mystische Deutungen von Geschichten weitaus mehr als
die banale Realitit, von der man im Alltag genug hat.

In seiner irischen Zeit gab es in seiner kleinen Stadt noch
zwel Pubs, in denen diese Tradition des
Geschichtenerzihlens - zumindest zeitweise - gepflegt
wurde. In diesen Pubs ereigneten sich manchmal auch die
Geschichten des Erzihlers selbst. Besonders in
Erinnerung geblieben ist tihm Joyce's Bar, in der
flackernde Torffeuer immer wieder zum Erzihlen
animierten. Die unvergessliche alte Landlady Anne Joe
hat einen festen Platz in der Erinnerung des Erzihlers, sie
ist einige Male Protagonistin in den Erzdhlungen. Als sie
starb, konnte er sich noch von ihr verabschieden. Sie starb
mit ihrem typischen Licheln und den Worten:

,Ich gehe jetzt nach Hause.*

Vor etwa drei Jahren erinnerte sich jemand - ins Deutsche
ibersetzt - in etwa so an Joyce's Bar:

,JOYCE'S war unsere ,,Feenfestung®, immer lag Magie in
der Luft, von der Ddmmerung bis zum Morgengrauen,
Seelennahrung ... lange Geschichten und Mirchen, meine
Vision vom Himmel...*. Besser kann man es nicht
ausdriicken.

Die Geschichten beginnen mit einem Gedicht iiber
Kiltimagh. Hier hat er das Erzihlen gelernt. Er versucht
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dem Leser die selbst gefiihlte Atmosphére zu vermitteln,
wenn man mit Freunden um ein knisterndes Torffeuer
sitzt und jemand eine dieser Geschichten erzihlt, wie sie
Irland in so groBer Zahl hervorgebracht hat.

Die erste Geschichte in diesem Band entsteht in einem
seiner beiden Lieblingspubs, Lil's Bar, an einem
knisternden Torffeuer. Wo sonst? Als einzigem Gast zu
dieser Tageszeit wird dem Erzéhler gestattet, eine
Geschichte am Stammtisch zu schreiben. Es entsteht die
Titelgeschichte. Sie handelt von einer seltsamen
Begegnung mit einem alten Mann, der einen ebenso
seltsamen Wunsch duBlert. Dem aufmerksamen Leser wird
nicht entgehen, dass der Erzéhler sich selbst begegnet.

Als er die Geschichte abgeschlossen hat, hat sich das Pub
mit Gésten weiter gefiillt und die Stammtischfreunde
laden ihn ein, weiter am Stammtisch zu bleiben, um die
niedergeschriebene Geschichte zu erzéhlen. Im Anschluss
diskutieren die Ménner am Stammtisch und erraten
schnell die Bedeutung der Geschichte. Da ihnen die
Geschichte gefallen hat, fragen sie den Erzihler, ob er
weitere Geschichten erzidhlen kann. Er erzihlt die zweite
Geschichte iiber einen seltsamen Feuervogel, der zu
Beginn der Zeit das gesamte Bewusstsein der Welt in sich
tragt.

-12-



Die Idee zur nichsten Geschichte entstand in Joyce’s Bar,
an einem der Tage eines Erzihlfestivals, dem ersten des
Erziéhlers in diesem Land. Auch die Geschichte von
Sadirse und Méabh beginnt an einem Wochenende
wihrend eines Storyteller-Wettbewerbs. Sie erzihlt vom
Nomadenmidchen Sadirse, das gerade sechzehn Jahre alt
geworden ist. Sie darf am ersten Tag des Festivals zum
ersten Mal unbegleitet Erfahrungen in der kleinen Stadt
Kiltimagh sammeln. Es wird eine Zeit voller Geschichten,
und Sadirse lernt die Liebe kennen. Uber all dem wacht
die weise alte Méabh, die dem Médchen den Rat gibt, nur
auf ihr Herz zu horen. Das ist nicht so einfach und
infolgedessen trifft sie am Ende eine schwere und
schmerzliche Entscheidung

Der Erzihler spricht aus der Perspektive von Sadirse, die
von Méabh so ausgestattet wird, dass sie nicht als
Nomadenméadchen erkannt wird.

In Irland nennt man die Nomaden Tinker oder Traveller,
das fahrende Volk. Die Nomaden selbst bevorzugen die
Bezeichnung Traveller und nennen sich Pavee. Die Pavee
sind ethnisch selbst Iren und wurden historisch durch
soziookonomische Prozesse von der
Mehrheitsbevolkerung ausgeschlossen. In der Zeit vor den
modernen Medien spielten sie eine wichtige Rolle bei der
Verbreitung von Nachrichten, Geschichten und Musik.
Auch der Irish Folk geht zu einem groBen Teil auf sie
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zuriick. Ohne sie wire die irische Kultur nicht das, was sie
heute 1ist.

Die Pavee lebten in groBBen Familienverbianden, meist in
Wagenburgen. In der irischen Gesellschaft gab es tiefe
Vorurteile gegen diesen Teil ihres Volkes. Die kleine
Episode in einem Laden aus der Sicht Sadirses zu Beginn
der Erzdhlung hat der Erzdhler auch so erlebt, nur dass er
auf der anderen Seite stand, in diesem Laden.

Die alte Méabh ist die Big Mama in ihrem
Familienverband und war auch bei den anderen Familien
der Pavees hoch angesehen. Nicht nur fiir Sadirse war sie
ein absolutes Vorbild. Man nennt sie die ,alte Méabh",
wobei ,alt’ weniger ihre Lebensjahre als vielmehr ihre
Weisheit meint. Thre Autoritédt beruht nicht auf Strenge,
sondern auf ihrer giitigen Weisheit.

In der vierten Geschichte fihrt ein iibermiideter
Autofahrer iiber die teils engen Straen in Richtung
Westen nach Galway. Da er einzuschlafen droht verlasst
er die Strale um auszuruhen. In der Dunkelheit klopft
jemand an die Heckscheibe und bittet im akzentfreien
Deutsch darum, mitfahren zu diirfen. Wihrend der Fahrt
erkennt er in dem Zugestiegenen einen ehemaligen besten
Jugendfreund, und es beginnt eine Zeitreise zuriick in eine
verdriangte Vergangenheit.

Die fiinfte und letzte Erzdhlung schlieBlich handelt von
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einem Geschichtenerzihler, der das Erzdhlen verlernt hat.

Er verbringt eine Nacht im fritheren Joyce’s und findet
sich unversehens in die Rolle eines Scharfrichters
genotigt. Wie durch Zauberhand findet er seine Féahigkeit
zum Geschichtenerzihlen wieder. Warten wir ab, wie viel
Mystik und Magie wirklich darin steckt.
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Schlafende Kleinstadt (Lyrik)

Schlafend liegst du
Kleinstadt,

so wie in grauer Zeit.
Deine Helden

sind nie gestorben,
geboren wurden sie
schon lange nicht mehr.

Der Mut deiner Ahnen

liegt in der Unveridnderlichkeit.
Selbst die Bewegungen

Stehen eingefroren in den Stral3en.

Die StoBwelle der Zeit

ist iiber dich hinweggerollt,
das dritte Jahrtausend
findet anderswo statt.

Nur der Zeitreisende

sieht den Tiefschlaf weichen,
das Schwanken des Traumflof3es
im Sturme des Zeitengewitters.
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Altruistisches Zeithexagramm (Figuren Lyrik)

Zeit
um noch zu bleiben
und beizeiten dann fort zu gehen.
Zeit ist Leben, Lieben, Lachen und Leiden,
flieBendes Leben - entstehend, vergehend,
verwehend und fort bis ans Ende von Zeit.
Ewig neu gebirende, sonnendurchflutete,
die Lebenslust verlachende Unendlichkeit.
Lebe und Liebe, Lache und Leide
um zu verweilen in der
Zeit.
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Blick in die Zukunft

Es war ein regnerischer Sonntagmorgen und ich sal} in
Lil's Bar. Aufler Vera, Tom und mir war niemand hier.
Vera mochte etwa Mitte siebzig sein, ihr Bruder vielleicht
ein Jahr ilter, ich hatte sie nie danach gefragt. Als hitte
ich eine Vorahnung gehabt, hatte ich meine
Schreibutensilien dabei. Ich bestellte ein Pint Guinness
und erzdhlte Vera, dass ich Lust hitte, eine Geschichte zu
schreiben. Geschichten prigen dieses Land und die
Menschen hier lieben es, Geschichten zu horen und zu
erzdhlen. Sie lachen iiber die lustigen, werden ernst bei
den nachdenklichen und gruseln sich bei den schaurigen.
Geschichtenerzihlen ist eine ernste Angelegenheit, die
Spall macht. So war es nur folgerichtig, dass Vera gleich
mit der Zeremonie begann und ein Torffeuer im Kamin
entfachte. Tatsdchlich verbreitete das flackernde und
knisternde Feuer eine Atmosphire, die mein Schreiben
anregte. Ich durfte den Platz am Feuer einnehmen, der
eigentlich fiir besondere Géste reserviert war und in deren
Abwesenheit leer blieb. Es war also eine Ehre, hier sitzen
zu diirfen. Es gab nur eine Bedingung: In etwa zwei
Stunden wiirden die Stammgiste kommen, dann miisse
ich mir einen anderen Tisch nehmen. Tom gehorte
eigentlich auch dazu, aber er saf} lieber an oder hinter der
Theke, wenn die anderen nicht da waren. Er nickte nur
zustimmend, als Vera das Bier auf den heiligen Tisch
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stellte. Meine Geschichte durfte also nicht zu lang
werden, denn ich erwartete, sie erzihlen zu miissen. Da
ich sie auf Deutsch schrieb, machte ich mir ein paar
Notizen in Englisch am Rand. Ich hatte neben einem
Deutsch-Englisch Worterbuch auch immer ein Englisch-
Irisches dabei, weil ich hin und wieder irische Begriffe
benutzte - Smartphones gab es damals noch nicht. Mir
war da noch nicht bewusst, dass das irische Worterbuch
fiir diese Geschichte so wichtig werden wiirde.

Ich wusste nie, was ich schreiben wiirde, wenn ich mich
hinsetzte. Also begann ich mit einem Spaziergang von
Cultrasna, dem Stadtteil, in dem ich damals wohnte, den
oft begangenen Weg hinunter zum Fluss Glore, natiirlich
mit meinem Hund. Damit etwas passieren konnte, musste
ich jemanden treffen. Im Laufe der Geschichte wurde mir
klar, dass ich einen passenden Namen fiir meine
Begegnung aus dem Worterbuch heraussuchen musste.
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