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Salzburg 1946. Eine mysteriöse, verdächtig selbst­
bewusste Frau, ein Detektiv mit Vergangenheit und ein Zug voller Nazi-
Gold. Klingt wie das Setting eines Krimi-Noirs – und ist es auch. Vor der 
Kulisse der Festspielstadt entfaltet Beate Thalberg eine rasante Story, 
die pointiert in eine dunkle Welt führt – und in deren Zentrum die wahre 
Biografie einer außergewöhnlichen Frau steht: Betty Steinhart. 

Die Salzburger Fotopionierin ist selbst ein Rätsel. Aus nächster Nähe 
dokumentierten sie und ihr Atelier die Stars der frühen Festspielära, 
von Max Reinhardt bis Marlene Dietrich. Nach dem »Anschluss« von 
den Nazis inhaftiert, blieb ihre Geschichte lange unbekannt. Beate 
Thalberg rückt das Geheimnis um ihre Fotografien in den Mittelpunkt 
eines packenden Spiels aus Realität und Fiktion: der Geschichte der 
»Doppelten Frau«. 

Das Salzburger Fotoatelier »Carl Ellinger«, das die  
junge Betty Steinhart im Jahr 1916 übernahm



»Eine charmante  
und elegante Detektiv- 
Geschichte.«
ORF RADIO FM4

Beate Thalberg wuchs in der DDR auf. Sie lebt 
und arbeitet in Wien als Film- und Theaterregis-
seurin. Ihre Dokumentarfilme, Film-Essays und 
Fernsehspiele wurden u. a. im ORF, auf ARTE 
und auf 3Sat ausgestrahlt. Viele von ihnen wur-
den mehrfach ausgezeichnet. 2021 debütierte auf 
orf.at ihre Webserie »Die Doppelte Frau«, die zu 
internationalen Filmfestivals eingeladen wurde. 
In ihrem Debüt als Autorin erweitert sie die fes-
selnde Story mit vertieften Hintergründen und 
neuen, facettenreichen Figuren.

Illustratorin Lily Ammann absolvierte nach 
ihrem Abschluss an der HTL Spengergasse in 
Wien im Bereich »Mediendesign und Anima-
tion« ein Studium an der University of Derby 
in England. Seitdem arbeitet sie als Animati-
on- und Illustration-Artist und wirkte an zahl-
reichen Film- und Fernsehproduktionen mit, 
unter anderem an Beate Thalbergs Webserie  
»Die Doppelte Frau«.
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»NICHTS AN 
DIESEN BILDERN 
IST ZUFÄLLIG. 
ERKENNEN SIE 
ES? DIESE FOTOS 
VERBERGEN 
EIN GROSSES 
GEHEIMNIS. UND 
NIEMAND HAT ES 
BEMERKT.«
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Max
Hätte ich mich an diesem Vormittag meinen Geschäften gewidmet, so wie 
jeden Tag, wäre mein Leben nicht vollkommen aus der Bahn geraten. So aber 
gab ich einem völlig durchschaubaren Lockruf nach, den nur ich nicht durch-
schaut hatte, und machte mich auf den Weg in die Salzburger Innenstadt.

Die brutale Frühlingssonne hatte den Schnee geschmolzen, der sich zuvor, 
sanft wie ein Totentuch, über die Wunden der Stadt gelegt hatte. Das verblie-
bene Skelett der Bürgerspitalskirche ragte aus dem Stein. Schutthaufen in 
den Gassen, wo Menschen einst ihre lächerlichen Träume von einer bürger-
lichen Zukunft eingerichtet hatten. Ab und zu fanden Kinder jetzt Leichen 
darin. »Sie fühlen sich sicher und haben Ihr Leben im Griff? Schön. Das wird 
sich bald ändern«, stand in diesem Brief ohne Absender. Er lag in einem Koffer 
voller Fotos, den mir irgendwer geschickt hatte. »Nichts an diesen Bildern ist 
zufällig. Erkennen Sie es? Diese Fotos verbergen ein großes Geheimnis. Und 
niemand hat es bemerkt.« Die Aufnahmen wurden in Salzburg gemacht, das 
war nicht zu übersehen. Der Domplatz, eine Probe des »Jedermann« in den 
20er Jahren. Exaltiert lachende Menschen auf der Straße, vielleicht Schau-
spieler. Ich kannte sie nicht, ich gehe nicht ins Theater. Nur ein Bild fessel-
te meinen Blick. Eine junge Frau schiebt ein Fahrrad über den Kapitelplatz. 
Dunkles Haar, offener Blick. Ihre Kleidung verriet die 1910er Jahre. Ich nahm 
zwei, drei Fotos und steckte sie in mein Jackett.

Auf einem Trümmerberg beim Alten Rathaus stand noch ein Sofa, ich war 
mir sicher, auf meinem Rückweg würde es dort nicht mehr sein. Verlangen 
Sie nicht von mir, dass ich irgendeinem Gebäude hier nachtrauere oder dem 
zertrümmerten Geburtshaus von Mozart. Der Salzburger Barock interes-
siert mich nicht, und diese Stadt wird nicht von Mozart regiert. Es sind drei, 
vier Familien, die sich hier seit Jahrhunderten alles aufteilen: die Bankenge-
schäfte, die nicht minder schmutzige Politik, die Festspiele und alles, womit 
sich ein Gewinn machen lässt. Ihre verwandtschaftlichen Verbindungen 
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reichen hinunter zu Bierbrauern, Hoteliers, Trachtenhändlern, den Gewerk-
schaften. Das ist alles, was man über Salzburg wissen muss. Vielleicht noch 
dieses: Bricht ein Machtkampf zwischen ihnen aus, halten sie es wie einst 
das österreichische Kaiserhaus. Sie führen keinen Krieg gegen ihre Feinde. 
Sie heiraten sie.

Auf der Staatsbrücke schaute ich mich kurz um, aber mir folgte niemand. 
Noch immer prangte hier in Stein gemeißelt eine Inschrift der Nazis. Dr.-
Todt-Brücke. Doch, sie hatten Humor, die Deutschen. »Kommen Sie, wühlen 
Sie sich durch das Rätsel.« Ich hatte diesen Brief dreimal gelesen und wurde 
nicht schlau daraus, »Vielleicht werden Sie dabei den Glauben an das Gute 
verlieren. Vielleicht Ihr Leben. Aber beschweren Sie sich nicht. Sie sind doch 
freiwillig hier, in diesem Fall. Oder?« Schreibmaschinen-Schrift, kein persön-
licher Hinweis, nur das Datum und ein Treffpunkt. Der Österreichische Hof.

Das Hotel gehörte den Amerikanern, wie zu dieser Zeit so ziemlich alles in 
Salzburg. Selbstverständlich kamen diese drei, vier Familien gut mit ihnen 
aus und behandelten sie wie alle Fremden: Sie ließen sie in aller Freund-
lichkeit gnadenlos im Unklaren. Das wussten die Amerikaner aber nicht, 
und deshalb ging es ihnen gut. Auch in ihrem Hotel. Nichts hier hatte auch 
nur irgendetwas mit dem realen Leben in der Stadt zu tun. Es gab Hühner-
ragout, Cakes und echten Kaffee im Überfluss. Die Band am Samstag war 
»Big«, und das Selbstbewusstsein sowieso. Wissen Sie, warum alle amerika-
nischen Soldaten gut aussehen? Weil sie so jung sind! Keiner über 30, strah-
lend weiße Zähne, strotzend vor Gesundheit. Dabei gehen sie niemals zu 
Fuß. Ein Wunder, dass sie sich hier von der Rezeption zum Lift nicht auch 
mit dem Jeep fahren lassen.

Ein warmer Hauch aus Nähe und Distanz lag in der Lobby. Es gibt wohl 
keinen Ort, an dem intime Dinge wie Abschied, Zähneputzen oder eine 
heimliche Affäre so direkt auf Fremdheit und Flüchtigkeit stoßen wie in 
einem Hotel. Höchste Erwartung und absolute Gleichgültigkeit lehnen 
stets gemeinsam an der Bar. »Sie möchten bitte noch ein wenig warten, man 
lässt dann nach Ihnen schicken.« Das Faktotum des Hauses hatte zu mir ge-
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sprochen. Herr Franz, jeder wusste es, handelte von seiner Rezeption aus mit 
amerikanischen Zigaretten, Salzburger Frauen und russischen Informatio-
nen. In seiner gespielten Unterwürfigkeit besaß er weit mehr als die neuen 
Machthaber oder die alten drei, vier Familien, aber man ließ ihn gewähren. 
Denn Herr Franz war nützlich. Für alle.

Zwei Stars and Stripes-Flaggen waren am Rand der Halle eingepflanzt, 
schräg zueinander wie eine Revue-Pose. Überall Zeichen. Rang, Name, Un-
bescholtenheit. Zu wem gehörst du? Zu den Amerikanern, Russen, Franzo-
sen? Zu den Ex-Nazis? Du, die du an mir vorbeigehst und mich mit leeren 
Augen anblickst, bist du Salzburgerin, Displaced Person, entlassene Gefan-
gene? Unermüdlich erzählten mir die Hotelgäste Geschichten. Durch ihre 
billige Straßenkleidung, die einmal gut war, vorm Krieg. Durch ihre amerika-
nischen Uniformen und tadellos geputzten Schuhe, die ja ohnehin nur dazu 
da waren, mitsamt den Füßen auf irgendwelche Tische gelegt zu werden. 
Durch eine Aktentasche. Sollte sie den gehobenen Berufsstand vermitteln? 
Das Buch in der Hand. Nur die vom Lebenskampf Verschonten haben Zeit 
zu lesen. Wer war in diesen Tagen verschont? Die Menschen mit ihren we-
nigen Habseligkeiten wussten, womit sie sich schmückten, um abzulenken. 
Denn im Salzburg des Jahres 1946 war alles gelogen. 

Ein wenig zu warten, war mir einerlei. Während die gesamte Stadt von früh 
bis spät mit der Beschaffung des Nötigsten beschäftigt war – Essen, ein Dach 
über dem Kopf, eine Unbescholtenheits-Erklärung – war ich versorgt. Die Tage 
tropften dahin, die Geschäfte gingen gut. Es gab für jede Situation in meinem 
Leben eine Lösung, meist lag oder stand sie an einer Bar. Ich schnappte mir das 
halbleer getrunkene Whiskyglas, das hier irgendwer stehengelassen hatte, der 
sich so etwas leisten konnte, und blätterte lustlos in den »Salzburger Nachrich-
ten«. Einzig die Heiratsanzeige einer jungen Frau interessierte mich. »Kleine 
Wohnung vorhanden, zwei CARE-Pakete pro Monat«. Na bitte, eine gute Par-
tie. Vielleicht sollte ich ihr schreiben. Schreiben. Der Brief, der Koffer, die Fotos. 
Wer steckte hinter all dem? Wahrscheinlich ein Ami, das war ihr Hotel, ein Emi-
grant aus Salzburg. Oder ein russischer Spion? Ein Brief verrät keinen Akzent.
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 »Papiere!«, riss mich ein GI aus meinen Fantasien, unterer Dienstgrad. 
Betont langsam zog ich meinen Ausweis in allen vier Besatzungssprachen 
hervor und übergab ihn, ohne mein Gegenüber wieder anzusehen. Das 
hatte ich gelernt in den Jahren 38 bis 45. Wie man sich wann wie verhält 
und so aus jeder Situation lebend herauskommt. Darüber könnte ich viel 
erzählen. Versuchen Sie es gar nicht erst. Über diese Zeit spreche ich nie.

»Buddy, Du weißt, warum ich Dich jetzt mitnehmen muss?«, fragte der 
untere Dienstgrad. 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«  
Er packte mich am Schlafittchen und presste zwischen seinen makello-

sen Zähnen heraus:
»Du weißt es sehr genau, und Du weißt noch viel mehr.«
»Any problem, Sergeant?« Harry J. Collins stand vor uns. General Col-

lins, Chef der amerikanischen Streitkräfte in Salzburg. Dabei wander-
ten seine braunen, flinken Pupillen zwischen dem unteren Dienstgrad 
und mir hin und her. Seine Augen sind schneller als sein Colt, dachte 
ich. Harry hatte seine besten Tage hinter sich. Er war um die 50, das Ge-
sicht etwas aufgedunsen, fast bullig die Statur. Das Milchgesicht knallte 
die Hacken zusammen wie ein Wäschermädl bei der Bauernpolka. Ich 
musste jedes Mal grinsen, wenn ich die Amis in Zweier- oder Dreierrei-
hen durch die Stadt stolpern sah. Das konnten die zehnjährigen Pimpfe 
besser.  Nur Hollywood-Harry hatte Charisma. Der General lebte gern 
auf großem Fuß und ließ sich mit einer Motorrad-Eskorte durch die 
Stadt kutschieren. 

Ein junger Page erschien, kaum 15, schob seinen albernen Hut nach 
hinten und faselte aufgeregt, mit der Hand auf mich deutend: »Ich soll 
den Herrn auf Zimmer 106 führen.« »Na dann«, wechselte der General ins 
Deutsche und zu mir. Er wies seinen Untergebenen und den Pagen weg. 
»Ich werde Sie begleiten.« Etwas benebelt vom Whisky folgte ich Holly-
wood-Harry, der sich hier bestens auskannte. Vor einer Tür blieb er stehen 
und wurde ernst. Nach seinem nicht zu leisen, nicht zu lauten Klopfen öff-
nete sie sich. Vor uns stand eine blonde Frau.



9

Ich musste wegsehen, um mich von ihrer Attraktivität nicht an das Ende 
des Hotelflurs zurückwehen zu lassen. Als Harry mir ins Zimmer folgen 
wollte, schob sie ihn sanft zurück. »Sie wissen doch, Officer, ich komme gut 
allein zurecht.« »General«, stammelte der und war weg. Endlich.

Eva
Fünf Sekunden. Länger dauert es nicht, bis ich einen Menschen einschätzen 
kann. Als dieses Exemplar in mein Hotelzimmer stolperte, hatte ich sofort 
die Kategorie, in die ich ihn stecken musste: harmloser Gauner. Misstrau-
isch. Zweimal hatte er sich während unserer Konversation zur Tür umge-
blickt. Völlig grundlos. Er war jünger als ich, vielleicht Ende 30. Ein fast zu 
guter Glencheck Zweireiher für einen dahergelaufenen Österreicher. Dass 
er kein Privatdetektiv war, wie er frech im Telefonbuch behauptet hatte, 
war ihm drei Meilen gegen den Wind anzusehen. Er kam sich schlau vor. 
Gut so.

»Und?«, fragte ich, als ich ihm einen Brandy eingoss und hinüberschob, 
»Haben Sie etwas für mich? Sie waren doch sicher schon erfolgreich, hm?«

»Allerdings. Ich habe einiges herausgefunden über diesen Knaben, diesen 
Carl Ellinger.«

»Ich will alles über ihn wissen. Wer war er? Wie sind die Bilder entstanden?«
Er beugte sich eine Spur zu weit zu mir herüber und fragte:
»Warum interessieren Sie diese Fotos so sehr?«
»Keine privaten Fragen.« Er sank in seinen Sessel zurück.

»Na schön, Carl Ellinger ist ausgewandert, 1916 nach Kanada.«
Ich stand grimmig auf. Warum machte der Kerl nicht einfach seine Haus-

aufgaben?
 »Ach, und wer hat dann all diese Fotos gemacht? Es ist sein Namensstem-

pel drauf.« Ich schob ihm Bilder von Theaterproben über den Tisch, »Hier, 
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alles Fotos der Salzburger Festspiele. Und die gibt es bekanntlich erst seit 
1920. Was sagen Sie dazu?«

»Erstmal nichts.«

Resigniert setzte ich mich wieder. Ohne besonderes Interesse, ging er die 
Fotos durch. Ich schob ihm ein weiteres zu, das mir viel bedeutet. Eine junge 
Frau, ihr dunkles Haar zu zwei Schnecken über den Ohren aufgerollt, ernster, 
aber offener Blick. Er schwieg. Sollte dieser Pseudo-Schnüffler rechthaben, 
war Carl Ellinger ein Betrüger.

»Da stimmt etwas nicht an Ihrer Ellinger-Geschichte, haben Sie das gut re-
cherchiert?« Jetzt bekam er ein bisschen schlechte Laune. Mürrisch rückte er 
sich auf seinem Sessel zurecht. Ich sah ihn erst recht unverwandt an. Er hielt 
dem Blick stand. Tapfer. Hatte er nun blaue oder graue Augen? Etwas Grün 
war auch drin, wenn sie die Sonne reflektierten, die durchs Fenster schien.

»Wie heißen Sie eigentlich?«, unterbrach er meine Erkundungen.
»Eva«.
»Eva. Und Eva wie? Ich meine, wie noch?«
»Ist das wichtig?«, ich stand auf und zündete mir eine Zigarette an, um dem 

Ganzen wieder die richtige Richtung zu geben.
»Sie sollten nicht rauchen, Engel, Sie ruinieren Ihr Herz.«
»Ich ruiniere dauernd mein Herz. Ich hab schon gar keins mehr.« 
 »Na fein, da hab ich doch schon etwas über Sie erfahren. Sehen Sie, das gan-

ze Chaos hat auch sein Gutes. Sie können sich völlig neu erfinden. Das ma-
chen jetzt alle. Juden legen ihre jüdischen Namen ab, Nazis legen sich einen 
zu. Männer lassen sich für tot erklären, um mit ihrer Geliebten zu leben. In 
Maxglan haben sie einen hochgehen lassen, der …«

»Solche Geschichten interessieren mich nicht«
»Engel, brauchen Sie einen Pass? Ich kann Ihnen so etwas besorgen.«
 »Ich will es logisch, klar und schnell. Und Ihr Engel bin ich nicht.«

Als ich später die Gardine an meinem Fenster etwas zurückschob, um mir 
das Exemplar noch einmal aus der Ferne anzusehen, tat er mir fast leid. Ich 
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würde ihn ein wenig im Kreis herumschicken. Die Sonne würde ihm guttun. 
Ich würde ihn beobachten und seine Fortschritte verfolgen. Wenn nötig, 
würde ich eingreifen und sicherstellen, dass alles nach Plan verlief. Ich war 
entschlossen, mein Ziel zu erreichen, koste es, was es wolle. Ein Klopfen an 
meiner Tür riss mich aus meinen Gedanken. Dieser Besuch würde weitaus 
schwieriger werden.

Die Jagd
Schweigend fuhren wir durch die Nacht. Die Luft war lau und klatschte uns 
die ersten Insekten ins Gesicht. Max hatte mich gebeten, ihn an den Stadt-
rand zu bringen, Richtung Parsch. Ich nutzte die Gelegenheit, um an seine 
Recherchen zu kommen.

»Was wissen Sie inzwischen über Frau Ellinger?«
»Nichts. Obwohl, doch. Sie war letzte Woche beim Friseur. Sagt jedenfalls 

Grusel-Rosi.«
»Was für ein Friseur? Welche Rosi?«
»Welcher Friseur es war, weiß ich nicht. Rosamund Moné hat sie dort ge-

troffen.«
»Das ist doch keine Information! Sie sind völlig unbrauchbar.«
»Sie könnten ruhig mal netter zu mir sein. Übergeben Sie den Fall doch der 

Polizei.«
»Ach, Sie wollen aufgeben? Ich hätte Ihnen mehr zugetraut. Öffnen Sie das 

Handschuhfach.«
»Wollen Sie mich schon wieder erschießen oder muss ich es selbst tun mit 

meiner eigenen Mauser, die sie da hineingelegt haben? Übrigens hätte ich 
die danach gerne zurück.«

»Öffnen!«
Im Handschuhfach fand er ein kleines Paket, umwickelt mit Papier.
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»Sie sind ein Engel, Engel. Geld macht mich immer so romantisch.«
Ich stoppte den Wagen mit einer Vollbremsung.
»Raus hier. Und bringen Sie mir endlich etwas Brauchbares. Sie wollen 

doch keinen Ärger?«

Hinter uns blitzten Scheinwerfer auf, ein Motor heulte. Schon krachte der 
Angreifer ins Heck meines Wagens. Ich gab sofort wieder Gas. Vergeblich, 
er holte uns ein, rammte erneut unsere Stoßstange. 
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»Sagen Sie mal, sind Sie in Schwierigkeiten?«, fuhr ich Max an, als wir wieder 
unten in Aigen waren, »wer war der Kerl?!« Er sah mitgenommen aus. Stoisch 
schaute er geradeaus. Dann sagte er leise und betont sachlich:

»Ich will, dass Sie mich jetzt küssen, Eva. Mit einem dieser Lügnerküsse, der 
so tut als hätten Sie sich in mich verliebt und etwas ganz anderes meint. Jetzt 
machen Sie schon.«

»Frauen küssen nicht nach Aufforderung! Außerdem«, jetzt sah ich ihn mit 
großem Vergnügen an, »Küsse bedeuten mir nichts.« Ich schmiss ihn raus. 
Sollte er den Rest doch zu Fuß gehen.

»Die Doppelte Frau«  
von Beate Thalberg: 
Krimi Noir trifft Zeitgeschichte  
auf ORF.at 
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Liebe Leserin,lieber Leser,
 
diese Geschichte ist Fiktion, die mysteriöse Eva und Privatdetektiv 

Max hat es nie gegeben. Dennoch erzählt dieser Krimi Noir ein 

Stück österreichische Zeitgeschichte, die sich vor der Kulisse der 

Festspielstadt Salzburg entfaltet. Einer Geschichte, die sich auf die 

Spur einer Frau begibt, deren Leben zwar kein Krimi, aber in vielerlei 

Hinsicht bemerkenswert war: jenes der Fotografin Betty  Steinhart. 

Betty Steinhart, um 1910
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1916 übernahm sie, mitten im Ersten Weltkrieg und gerade einmal 24 Jahre 
alt, das renommierte Fotoatelier Ellinger in der Salzburger Schwarzstraße, 
dessen Besitzer Carl Ellinger einberufen worden war. Allein das war schon 
außergewöhnlich, zumal Frauen damals vom wirtschaftlichen und politi-
schen Leben weitgehend ausgeschlossen waren. 

Carl Ellinger sollte nie wieder zurückkehren, er emigrierte nach Kana-
da. Zurück blieb sein Name, mit dem die meisten Fotografien, die in der 
Zwischenkriegszeit unter der neuen Besitzerin entstanden, signiert wur-
den. »Photo Ellinger« bzw. »Atelier Ellinger«: Das stand in den 1920ern und 
1930ern für einen neuen, unmittelbaren Stil, künstlerischen Mut, dem Spiel 
mit Licht und Bewegung. Raus aus der formalen Enge des Ateliers, hin zu 
einem geschärften Blick für Beiläufiges, die spontane Momentaufnah-
me – und damit hin zu den Menschen. 

Aufbruch, Moderne, so lautete auch das Credo der 1920 von Max Reinhardt 
ins Leben gerufenen Salzburger Festspiele, die Betty Steinhart und ihr Ate-
lier von Anbeginn dokumentiert haben. Auch hier steht das Fotostudio für 
Avantgarde, holt neben der klassischen Fotografie von Theaterinszenierun-
gen und Schauspielern, die Hinterbühne, das Private vor die Linse. Noch im-
mer aktuell wirken diese Aufnahmen der großen Stars der frühen Festspiel-
ära, von Marlene Dietrich in Café Bazar, Max Reinhardt während der Proben 
in der Faust-Stadt, von Paula Wessely in der Salzburger Altstadt. 

Die meisten dieser ikonischen Fotografien trugen jedoch weiterhin den 
Stempel »Atelier Ellinger« bzw. »Photo Ellinger«. Wohl ein Hauptgrund, war-
um die Erinnerung an Betty Steinhart und ihr Vermächtnis rasch verblasste. 
Zurück blieb ein Rätsel: Warum fanden sich in den Archiven Ellinger-Foto-
grafien, die erst Jahre nach seinem Verschwinden entstanden waren?

Beate Thalberg hat sich auf die Spur dieses Rätsels gemacht und nach der 
Geschichte des Salzburger Fotoateliers und von Betty Steinhart gefahndet. 
Das Geheimnis um diese Fotografien rückte die Regisseurin und Drehbuch-
autorin in den Mittelpunkt ihrer Film-Noir-Serie »Die Doppelte Frau«, die 
2021 auf orf.at debütierte. Eine faszinierende Mischung aus Realität und 
Fiktion, die, wie auch dieses Buch, auf akribischer Recherche gründet. 
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»Die Doppelte Frau« ist vor allem im Jahr 1946 angesiedelt. Viele der Schau-
plätze in Salzburg, etwa das Tanzvarieté »Oase«, hat es tatsächlich gegeben, 
die Beschreibungen der jeweiligen Handlungsorte, etwa jene des Ateliers 
Ellinger, des Café Bazar, der Gassen oder der teils schwer zerstörten Gebäu-
de gründen auf Berichten von Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, historischen 
Aufnahmen oder der Arbeit von Historikerinnen und Historikern. Sie versu-
chen, ein möglichst reales Bild des Salzburgs der Nachkriegszeit wiederzu-
geben. Bloß der »Goldzug« kam nicht 1946 in Salzburg an, die Ereignisse sind 
von einem Zug mit Nazi-Raubgold inspiriert, der im Mai 1945 in Salzburg an 
die US-Army übergeben wurde.

Betty Steinharts wichtigste Lebensstationen geben bestenfalls einen Ein-
blick in das bewegte Leben einer Frau,  die sich bereits in jungen Jahren gegen 
überkommene Traditionen durchgesetzt hat und nicht nur Unternehmerin, 
sondern Teil der blühenden Festspielkultur unter Max Reinhardt und Arturo 
Toscanini war. Eine wissenschaftliche Aufarbeitung steht noch aus. 

Privat hatte Steinhart mehrere Schicksalsschläge zu meistern. Als ihr ers-
ter Mann Franz Hvizdalek 1929 starb, musste sie neben dem Atelier-Betrieb 
zwei Kinder versorgen. Ihr zweiter Mann Max Platter wurde nach dem »An-
schluss« seines Dienstes als stellvertretender Polizeidirektor von Salzburg 
enthoben. Steinhart hatte nun mit den Einkünften aus ihrem Atelier den 
Großteil des Familieneinkommens zu bestreiten. 1944 wurden sie und ihr 
Mann wegen des »Abhörens von Feindsendern« denunziert und angeklagt, 
während Betty jedoch nach einigen Monaten Haft freikam, wurde Max Plat-
ter wegen »Vorbereitung zum Hochverrat« zu fünf Jahren Zuchthaus ver-
urteilt. Zwei der »Mitverschwörer« wurden von der NS-Justiz zum Tode ver-
urteilt und ermordet. Platter ging gegen Ende des Zweiten Weltkriegs frei.   

Ab 1945 führte die Geschäftsfrau, die in Salzburg nur als »Frau Ellinger« 
bekannt war, das Unternehmen weiter. 1979 wurde Photo Ellinger in der 
Schwarzstraße 11 aufgelöst. Knapp 60 Jahre lang hatte das Atelier die Fest-
spiele, seine Gäste, Künstlerinnen und Künstler sowie die Salzburger Ge-
sellschaft porträtiert. Im gleichen Jahr verstarb Betty Steinhart im Alter von 
87 Jahren. 
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Dass ihr Werk und ihre Urheberschaft nun vor den Vorhang gezogen wurden, 
ist neben Beate Thalberg vor allem ihrer Enkelin Susanne Gordon zu verdan-
ken, die die privaten Bilder und Unterlagen des Fotostudios für die Nachwelt 
bewahrt hat. 

Dank gebührt nicht zuletzt den Salzburger Festspielen, in deren Archiv ein 
Teil dieser zeithistorischen Dokumente Eingang gefunden hat und so einer 
breiten Öffentlichkeit zugänglich gemacht wird. Ohne die Arbeit dieser Men-
schen gäbe es dieses Buch nicht – und die Geschichte der Betty Steinhart. 

Stefan Schlögl, Molden Verlag

Die junge Fotografin, gleich vis-à-vis des Ateliers
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