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Fiir Carey.
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Die Briefe

Is die Briefe von der Schule ankommen, setzen wir uns zusammen
ﬂ auf die Holzveranda hinter unserem Haus, um sie zu lesen. Also,
eigentlich lese nur ich.

Oscar sitzt kerzengerade da und hat sein sommersprossiges Gesicht
in die Hohe gereckt. Seine Finger fahren am Riemen der bestickten
Tasche entlang, die er bei sich trigt. In der anderen Hand hilt er seinen
Umschlag. Er kneift die Augen zusammen und blinzelt den Sonnen-
strahlen entgegen, die durch die Kiefern brechen.

»Irgendwelche Vogel da oben?«, frage ich.

Er antwortet nicht. Tut er nie. Nicht mit Worten. Aber er biegt seinen
Riicken ein Stiick nach hinten.

»Heute frith hab ich deinen Kiefernwaldsinger gesehen.« Wenn ich
seine Aufmerksamkeit gewinnen will, muss ich eigentlich nur Vogel
erwihnen. Aber immer funktioniert das auch nicht. Gut méglich, dass
ich niemals rauskriegen werde, warum. Aber das ist okay fiir mich.

Ich reifle den Brief auf, der an mich adressiert ist: Aurora Pauline
Petrequin.

So schnell ich kann, schiittele ich die gefalteten Bgen aus meinem

Umschlag. »Nalos, Oscar. Mach deinen auch aufl« Er versteht vielleicht



nicht, wie wichtig diese Briefe sind. Aber ich weifs: Unser gesamtes
Sechste-Klasse-Schicksal steckt da drin.

»OKkay ... jetzt werden wir gleich erfahren, wer unsere nichste Klas-
senlehrerin wird.« Ich trommele mit den Sohlen meiner Sneaker auf
den Bohlen der Veranda herum.

»Spiirst du das? Das ist Spannung, sage ich. »Und los geht’sl« Ich
hole tief Luft und halte den Atem an, wihrend ich die Seite iiberfliege.
Es dauert ewig, bis ich an die richtige Stelle komme, aber dann ...

»Miss Beccial«, rufe ich. »Ja! Wir sind in der Klasse von Miss Beccia!
Puhl« Ich fichele mir mit meinem Brief Luft zu, dann sacke ich vor
Erleichterung zusammen. Miss Beccia ist noch ganz neu bei uns. Wir
leben in einer kleinen Stadt, und die einzige andere Lehrerin, die eine
Klasseim sechsten Jahrgang tibernimmt, ist Mrs Hillsbeck. Sieistschon
eine Ewigkeit an unserer Schule, und sie hat mich wihrend der Pausen
im Hof schon ziemlich oft beiseitegenommen. Und zwar immer vollig
unbegriindet: Angeblich war ich zu unvorsichtig am Klettergertist, bin
zu dicht an anderen vorbeigerannt, hatte Dreck in den Hinden oder
habe den Trinkbrunnen mit einem Kieselstein verstopft und ihn so zu
einem Wassersprenger umfunktioniert — was iibrigens alle ganz toll
fanden. Nur nicht Mrs Hillsbeck. Sie ist pitschnass geworden, als sie
versuchte, das wieder riickgingig zu machen. Und richtig wiitend war
sie auch. Wir haben also eine ziemlich problematische gemeinsame

Geschichte, und ich konnte es mit Miss Beccia nur besser treffen.
»Miss Beccia. Jal« Ich richte mich wieder auf und schaue Oscar an.
»Darf ich jetzt deinen aufmachen?« Er hilt seinen Umschlag derart

locker in der Hand, dass es ganz leicht ist, ihm den Brief abzunehmen.
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Ich reifle das Papierdreieck auf. Mit den Fiilen trommeln muss
ich diesmal nicht. Sein Brief wird genauso aussehen wie meiner, ein-
schlieflich der Miss-Beccia-Stelle. »Es ist so toll, die neue Lehrerin zu
bekommenc, sage ich. »Ich liebe einen echten Neuanfang.«

Ich falte den Brief auseinander, der an Nathan Oscar Livernois adres-
siertist. Ich schnaufe verichtlich. Keiner nennt ihn je Nathan. Ich rius-
pere mich.

»Okay.« Ich arbeite mich die Seite hinunter. Aber was ich da sehe,
verschligt mir die Sprache. (Und ich bin eigentlich kein Mddchen, dem
oft die Worte fehlen.) Ich lese es noch einmal. Ich schaue Oscar an. Er
starrt immer noch zu den Zweigen hinauf.

»Was zur Holle ...«, fliistere ich. Ich lasse den Brief in meinen Schof3
fallen. Dann briille ich: »Was zur Holle! Wie soll das denn funktio-
nieren?« Ich springe auf die Fiifle, renne durch die offene Tiir ins Haus
und rufe: »Mom! Pop! Gracia! Die Schule hat den Mist des Jahrtausends

gebaut! Die haben Oscar und mich in verschiedene Klassen gesteckt!«
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{ Aurorg

Unsere erste Begegnung mit Jewell Laramie
und mein Versuch, Softball zu spielen

m om und Pop sind ebenso tiberrascht wie ich, dass Oscar in der
einen sechsten Klasse sitzen wird und ich in der anderen. Pop hat
sogar in der Schule angerufen, um sicherzustellen, dass diese Zutei-
lung wirklich stimmt. (Sie stimmt.) Alle versichern mir, dass es wun-
derbar funktionieren wird. Oscar und ich werden immer noch densel-
ben Bus nehmen. Wir werden einander in der Mittagspause sehen und
auf dem Pausenhof.

Mom sagt Sachen wie: »Vergiss nicht, Aurora, es gab eine Zeit, bevor
Oscar hier gewohnt hat, und das hast du auch iiberlebt.«

Ich sage Sachen wie: »Klar! Das war vor drei Jahren! Ich bin das nicht
mehr gewohnt! Und was ist mit Oscar? Kénnen wir uns darauf einigen,
dass es hier um etwas mehr geht als blofl um zwei Freunde, die ge-
trennt werden? Geht das?«

Ich erinnere mich an den Sommer, bevor Oscar und Gracia hierher-
kamen. Das war das Jahr, in dem ich Softball ausprobiert hatte, und das
auch nur, weil die Trainerin zu uns nach Hause kam, um mich anzu-
werben. Und weil es die Chance war, irgendwas gemeinsam mit ande-

ren Kindern zu machen. Dass ich einen echt guten Wurfarm hatte, war
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mir auch schon bewusst. Das liegt daran, dass ich so verriickt nach Stei-
nen bin.

Ich habe keine besonders grofie Sammlung. Noch nicht. Ich bin
nimlich wihlerisch. Ich suche nach Turmalinen. Bestimmte Gegen-
den in Maine eignen sich super, um nach Edelsteinen zu suchen. Ich
wiirde einen ganzen Monat lang auf meine geliebten Essiggurken ver-
zichten, um dritben in Oxford oder Androscoggin Mineralien auszu-
graben. Da sind ndmlich die alten Mica-Minen, und in denen gibt es
richtig coole Pegmatite. Das sind Adern von Vulkangestein, und darin
kann man das richtig gute Zeug aufstobern. Beryll, Topas und Tur-
malin.

Rund um unser Haus hebe ich andauernd Steine auf und priife sie.
Meistens ist es blofs Granit, aber davon habe ich inzwischen genug
gesammelt. Die schleudere ich dann von mir, so weit ich kann, damit
ich sie nicht noch mal finde. Warum soll einen ein Stein gleich zwei
Mal enttduschen? Pop meint, der Mangel an Turmalinen in unserem
Teil von Maine (Fakt) konnte gut dazu fithren, dass ich es irgendwann
bis in die erste Baseball-Liga schaffe (Scherz). Er glaubt, mein Arm
wird jedes Mal stirker, wenn ich wieder kein gutes Exemplar finde.
Was dauernd der Fall ist. Meistens suche ich mir konkrete Ziele aus.
Hauptsichlich Felsbrocken, damit ich keinen Baum verletze — oder
sonst irgendwas Lebendiges. Unterhandwurf, Oberhandwurf, ganz
egal: Ich ziele ziemlich gut, und ich kann einem Stein so viel Schwung
geben, dass er richtig davonzischt.

Unsere Stadt hat ein Softball-Team, und Coach Jewell Laramie
mochte, dass jedes Midchen in der Stadt mitspielt. Deshalb war sie

auch bei uns. Sie dachte, wir wiren neu hier, denn unser Holzhaus war
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gerade erst fertig gebaut worden. Die Tiir stand offen, weil die frische
Farbe noch so gestunken hat und weil Mom und Pop an dem Tag die
Kiichenschrinke eingebaut hatten. Jewell hat Hallo gesagt. Und dann
ist sie direkt reingelaufen und hat einen in Plastik eingepackten Hau-
fen mit gefrorenem Zeug auf unseren Kiichentisch geknallt.

»Hallo, Nachbarn! Ich bin Jewell Laramie.« Sie tippte mit dem Fin-
ger an ihre Kappe, unter der jede Menge blassblonde Haare festgehal-
ten wurden.

»Ich bin Aurora, Aurora Pauline Petrequin, sagte ich.

»Ah! Genau das Midchen, zu dem ich wollte«, erwiderte Jewell.

Das war sogar eine noch grofRere Uberraschung, als sie in unser
neues Haus marschieren zu sehen. Ich wartete, wihrend Mom und
Pop sich vorstellten — Rene und Ed —, und wiederholte dann unseren
Nachnamen noch zwei Mal laut und deutlich.

»Hab euch was zum Abendessen mitgebracht, Leutel« Jewell deu-
tete auf den Haufen in der Plastiktiite. »Tenderloin vom Reh, fiigte sie
hinzu.

»Oh, das essen wir nicht«, sagte ich. »Rehe sind Siugetiere. Wir es-
sen keine Sdugetiere.«

Jewell schaute Mom und Pop an. »Oh. Sie nimmt kein Blatt vor den
Mund, was?« Sie deutete mit dem Kopf in meine Richtung.

»Nein, das stimmt«, sagte Mom, und Pop nickte.

»Wenn es Thnen ein Trost ist — das Tier hat nicht gelitten. Ich habe es
in der Jagdsaison geschossen. Mit einem sauberen doppelten Lungen-
schuss. Anders schiefle ich gar nicht.«

Sauberer doppelter Lungenschuss.

Wie kann das Tier da nicht gelitten haben? Ich betrachtete das Paket
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auf unserem Tisch und fragte mich, ob ich darauf hinweisen sollte,
dass es tot war.

»Wir wissen die Geste sehr zu schitzen, sagte Pop.

»Ist gar kein Problem«, erwiderte Jewell, »und ich hoffe, ich bin
Thnen nicht zu nahegetreten.«

»Nein, sind Sie nicht, und wir wollen auch nicht undankbar erschei-
nen, sagte Pop.

»Aber wir essen das trotzdem nicht«, wiederholte ich. »Oh. Das
klingt undankbar, oder?«

»Ein bisschen«, sagte Mom.

Ich schaute Jewell an. »Aus mir platzt alles immer so raus«, erklirte
ich ihr.

»An Ehrlichkeit ist nichts verkehrt. Gefillt mir«, sagte Jewell. »Dann
verratet mir mal: Was esst ihr denn so?«

»Unsere Devise lautet: Federn, Kiemen und alles, was in der Natur
wichst«, erklirte ihr Pop. »Lokale Milchprodukte und hin und wieder
Meeresfriichte.«

»Jut, jut ...« (Manche Leute in Maine sagen Jut anstelle von Ja.) Je-
well Laramie nickte, als wiirde sie aufmerksam zuhoren. Deshalb horte
auch ich ihr aufmerksam zu, als sie begann, uns von ihrem Midchen-
Softball-Team zu erzihlen. Sie flehte mich geradezu an, bei ihr mitzu-
spielen.

»Alle Jahrgangsstufen sind willkommen, und bei den unter Acht-
jahrigen geht es erst einmal hauptsichlich darum, das Spiel in Ruhe
kennenzulernen und viel Spafl zu haben«, sagte sie. »Uberleg’s dir,
Aurora. Ich wette, in dir steckt eine Top-Sportlerin.«

Sie hob ihr eingefrorenes Rehfleisch auf, klemmte es sich unter den
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Arm und tatschelte es. »Eins solltet ihr wissen, Leute ... Jiger gehren
zum Leben in Maine dazu.«

»Haben wir zur Kenntnis genommens, sagte Pop. »Wir sind auch
nicht neu in Maine.«

»]a, ich bin schon mein ganzes Leben hier«, sagte ich.

»Und ich mein halbes Leben, fiigte Pop hinzu.

»Bei mir ist es immerhin schon ein Drittel«, sagte Mom. »Wir sind
noch nicht mal neu hier in der Stadt. Nur in dieser Ecke.«

»Ja, wir sind aus unserem Haus an der Bucht ausgezogen und
vermieten es jetzt an Leute von auflerhalb«, sagte ich. (Wenn man von
aufSerhalb ist, bedeutet das, dass man nicht in Maine lebt. Dann ist man
Tourist.) »Und vielleicht haben Sie das kleine Haus gleich hier rechts
nebenan gesehen?« Ich zeigte in die Richtung. »Das werden wir auch
vermieten.«

»Alles klar«, sagte Jewell und streckte ihren Daumen in die Hohe.
Ich sah, dass der Nagel lila angelaufen war. Als ob sie mit dem Hammer
draufgehauen oder ihn in einem Schraubstock eingeklemmt hitte,
wahrscheinlich schon vor Monaten. So ein lilafarbener Daumen hat ir-
gendwas an sich. Jemanden, der so einen Daumen hat, mag ich sofort.
Auf’jeden Fall genug, um es mal mit Softball auszuprobieren.

Aber mal ganz unter uns: Softball, das ist eine sehr spezielle Va-
riante von Baseball und hat furchtbar viele Regeln, und man steht stun-
denlang auf dem Spielfeld rum, und nichts passiert. Uff. Und wenn
dann doch tatsichlich irgendwann mal jemand einen Ball in meine
Richtung warf und ich tibers Feld sttirmte, um ihn aufzuhalten, konnte
es gut passieren, dass Darleen Dombroski anfing zu heulen, weil ich

ihr den Weg abgeschnitten hatte. Oder ihr auf den Fuf} getreten war.
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Oder ihr versehentlich eine Schramme zugefiigt hatte. Da spielte es
dann keine Rolle mehr, dass ich einen perfekten Wurf zur ersten Base
zustande gebracht und den Hitter rausgeworfen hatte!

An dem Abend brachte Darleen ihre Mutter dazu, meine Mutter
anzurufen. (Darleens Mutter ruft meine Mutter in regelmifligen Ab-
stinden an — schon seit wir zusammen in den Kindergarten gingen.)
Dieses Mal erklirte Mrs Dombroski Mom, dass es im Softball Positio-
nen gebe und dass sie ihrer Tochter (mir) vielleicht dabei helfen solle,
dies zu verstehen, damit beim Spiel niemand verletzt wiirde.

Na ja, Coach Jewell hat mich dann probeweise auf jeder Position
eingesetzt. Nicht als Strafe — sie probiert jeden tiberall aus. Sie hat mich
auch aufs Outfield gestellt, wo es weniger als nichts zu tun gab — abge-
sehen von Handstinden. Ich zog meinen Handschuh aus und schleu-
derte meine Fiifle in die Luft. Danach versuchte ich es mit Radschla-
gen, und schliefRlich gelang mir noch eine ziemlich coole Nummer. Ich
riss beim Uberschlag noch ein wenig Gras aus, und das schleuderte ich
dann wie Konfetti in die Luft.

Coach Jewell beugte sich aus ihrem Unterstand und rief: »Auroral!
Aurora P.! Keine Gymnastik da drauflen! Halt dich bereit! Der Ball
konnte jederzeit in deine Richtung kommen.«

»Ja. Aber darauf wiirde ich nicht wetten, rief ich zuriick. »Ich
konnte hier problemlos ein Nickerchen einlegen.« Ich tat so, als miisse
ich gihnen, aber dann wurde ein echtes Gihnen draus — ein ziemlich
lautes sogar. Einige meiner Teammitglieder kicherten. Sie prusteten
und mussten sich ihre Handschuhe vors Gesicht halten. »Wenn ich
weiter hier rumstehe und warte, bin ich bald ein Jahr ilter ... bin ich

schon neun? Oder zehn?«

7



Aber noch bevor das Spiel zu Ende war, tuschelten meine Team-
mitglieder, die auch meine Klassenkameradinnen waren, iiber mich.
Ich ware »nicht witzig« und »dermaflen nervig«. Sie hatten die Nase
voll von mir, und ich hatte die Nase voll von Softball.

Jewell Laramie kam am nichsten Tag noch einmal zu uns nach
Hause. Sie brachte eine Bachforelle mit. Sie legte sie auf den Tisch und
sagte: »Federn, Kiemen und alles, was in der Natur wichst, richtig?
Tja, ich hitte hier ein paar Kiemen fiir euchl« Dann erklirte sie mir,
wie das Softball-Spiel funktionierte, indem sie all unsere Tassen zu-
sammen mit den Salz- und Pfefferstreuern auf unserem Tisch auf-
stellte und ein diamantférmiges Spielfeld baute. Sie erwahnte das Wort
Teamwork mindestens fiinf Mal. Ich legte mein Kinn auf der Tischkante
ab und versuchte, sie nicht zu unterbrechen.

SchlieRlich sagte ich: »Das weifd ich alles, Coach.« Das stimmte nim-
lich. »Aber es dauert viel zu lange, bis da mal was passiert. Ich halte das
nicht aus. Ich brauche einfach mehr zu tun!«

Jewell musterte mich einen Moment. Dann nickte sie und sagte
etwas sehr Nettes tiber mich und mein ungeschliffenes Talent. Mom
schenkte Jewell eine Tiite mit Aprikosenmutffins. Muffins gegen Bach-
forelle. Also: Alles gut. Wir sind Freunde. Aber meine Tage auf dem
Softball-Feld waren damit vortiber.

Ich habe sie nicht vermisst. Es gab schlieflich reichlich Steine zum
Inspizieren und Davonschleudern, und so ziemlich den ganzen Som-
mer {iber tat ich genau das. Allein. Meinen kleinen Bruder Cedar gab’s
noch nicht, und ich war das einzige Kind, das in unserer Strafe lebte.

Doch genau das sollte sich dndern.
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Ourord

Oscars Sprung ins kalte Wasser

Is ich Oscar Livernois zum ersten Mal traf, warteten wir beide am
ﬂ Ende unserer gemeinsamen Einfahrt auf den Bus. Das war vor drei
Jahren. Zum Beginn der dritten Klasse.

Ich rannte, sprang und hiipfte den ganzen Weg entlang, mehr als
bereit fiir den ersten Schultag. Ein weiterer Sommer war vergangen,
und nun wiirde der Bus kommen und mich wieder abholen. Ich liebte
es, an andere Orte zu kommen. Geht mir heute noch so.

Genau genommen waren wir nach einem Urlaub bei Gram und
Gramp in Connecticut gerade erst nach Maine zurtickgekehrt. Deshalb
hatten wir auch nicht mitbekommen, wie unsere neuen Nachbarn in
das kleine Haus neben unserem gezogen waren. Pop hatte allerdings
gesagt, dass eine Mom mit ihrem Kind dort wohnen wiirde. Wo wir
leben, schligt solch eine Veranderung ziemlich hohe Wellen.

Ich erinnere mich, wie mein Herz einen Sprung machte, als ich
sie am Ende der Einfahrt entdeckte. Ich rannte los und bremste erst, als
ich direkt neben der Frau angekommen war. Dabei spriihte ich kleine
Steinchen {iber ihre Clogs und ihre nackten Fufigelenke. Mom zog
mich zuriick.

»Vorsichtig, Auroral, sagte sie.
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»Ups! Entschuldigung! Entschuldigungl«, sagte ich.

Unsere neue Nachbarin war nett. Sie lachte, und ihre braunen Lo-
cken tanzten. Ich wartete darauf, dass auch der Junge lachen wiirde.
Aber er stand ein paar Meter entfernt, mit dem Riicken zu uns, bei-
nahe, als hitte er uns gar nicht kommen horen. Schon komisch, dachte
ich.

Ich wire gern zu ihm gegangen, aber seine Mom redete mit mei-
ner Mom, und ich arbeitete gerade daran, eine bessere Zuhorerin zu
werden. Eigentlich mein Lebensprojekt. Sie sagte, ihr Name sei Gracia
und dass ihr Sohn Nathan Oscar Livernois hiefs. Aber vom Tag seiner
Geburt an hatte sie ihn nur Oscar genannt.

Da haben wir’s mal wieder, dachte ich. Denn wenn sie es nicht ge-
sagt hitte, hitte ich nach seinem Namen fragen miissen.

»Ich bin Aurora Pauline Petrequin.« Ich hiipfte von einem Bein
aufs andere und klopfte mir mit der Faust auf den Kopf. »Man spricht
das Pet-rah-kwin aus, nur dass Sie’s wissen. Ist ganz leicht. Aber keiner
kriegt das hin. Die meisten sagen Ped-a-guin. Und Peterkin. Ptfft! Jedes
Jahr muss ich das einer neuen Lehrerin beibringen!«

»Man sollte doch meinen, dass Lehrer so was schaffen, sagte Gra-
cia. Mit einem echten Funkeln in den Augen.

Mom stand hinter mir und hatte die Hiande locker um meine Schul-
tern gelegt.

»Na ja, Sie konnen mich Aurora nennen — ganz simpel.« Ich briillte
meinen Namen, weil ich zuvorkommend sein wollte und weil Aurora
ein Name ist, der gebriillt werden will. Auflerdem dachte ich, dass sich
dieser Oscar vielleicht doch noch umdrehen wiirde, wenn ich ihn nur

laut genug sagte.
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Gracia beugte sich herab und lichelte. »Ich glaube, an dir ist gar
nichts simpel.« Sie hatte eine Stimme wie Butter.

»Da konnten Sie recht haben«, sagte ich. Dann huschte ich weg
von den Moms und ging zu Oscar hintiber. Wer in aller Welt dreht sich
nicht mal um und sagt Hallo?. Ich kam neben ihm zum Stehen. Ich
nahm ihn genau in Augenschein — sein Profil — und wie sein dunkles
Haar rund um die Ohren gestutzt war. Seine Haut war hell wie Mu-
scheln aus dem Meer und besprenkelt mit Sommersprossen.

»Hey. Ich bin Aurora, riefich, aber nicht allzu laut. »Nett, dich ken-
nenzulernen.«

Oscar starrte geradeaus.

»Halloooo?« Ich versuchte es noch einmal. Er antwortete nicht. Ich
kannte eine ganze Menge Kinder in der Stadt, die kein grof3es Interesse
an mir hatten. Aber, Mannomann, so was hatte ich auch noch nicht er-
lebt! Wiirde er mir nicht einmal ne kleine Chance geben? Ich beugte
mich niher. »Wir sind jetzt Nachbarn, weifdt du?«

Der Junge riihrte sich nicht.

Ich ging einmal um ihn herum. Schaute mir seine kakifarbene Hose
genau an. Er hatte sie ganz weithochgezogen und mit dem Giirtel soeng
zugeschniirt, dass sein kariertes Hemd daraus hervorquoll. Fast wie ein
Kosttim. Nie hat er irgendetwas anderes getragen — seit ich ihn kenne.

Oscar Livernois: Der Karo-Pilz. Ich stand neben ihm. Versuchte zu
erkennen, wohin er starrte. Waren es unsere Briefkisten oder der Pfei-
ler auf der anderen Straflenseite? Irgendetwas im Feld? Vielleicht hatte
er etwas durch den Graben krabbeln sehen?

»Weifst du«, sagte ich, »es gibt eine Buschschwanzratte, die hier 6f-

ter vorbeikommt. Magst du Tierer«
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Oscars Ellbogen streckten sich an seiner Seite. Seine Hinde zuck-
ten. Dann horten sie damit auf. Er starrte weiter, blinzelte allerdings
einmal mit seinen langen, dunklen Wimpern — wie in Zeitlupe.

»Buschschwanzratte«, sagte ich noch einmal, um zu sehen, ob er
sich bewegen wiirde. Nein, tat er nicht.

Ich drehte mich auf einem Fufl herum, sodass der Kies knirschte.
Dann sprang ich mit weit ausgestreckten Armen mitten in das Ge-
sprich von Mom und Gracia.

»Hey! Was ist denn mit ihm?«, platzte ich heraus. Ich zeigte mit
dem Finger hinter mich.

Mom sagte: »Aurora, bitte versuch doch ...«

»Andere nicht zu unterbrechen, sagte ich. »Ja, tut mir leid. Aber
was ist denn mit ihm los?« Noch einmal deutete ich mit dem Finger auf
den Jungen.

Gracia lichelte. Wieder benutzte sie ihre Butter-Stimme. »Aurora,
ich habe deiner Mom gerade erzihlt, dass Oscar nicht spricht. Nicht mit
Worten. Aber er hort dich.«

Ich zog mein Kinn zuriick. »Oh. Hort mich, ja?« Da war ich mir
nicht so sicher. Nicht dass ich glaubte, dass sie mich anlog. Aber ich
fragte mich, ob sie eine dieser Moms war, die Sachen iiber ihre Kinder
sagten, die sie fiir wahr hielten, selbst wenn sie es gar nicht waren. Wie
Darleen Dombroskis Mom, die wihrend der gesamten zweiten Klasse
dauernd behauptet hatte, Darleen sei eine freundliche und geduldige
Seele.

Da hitte ich ihr was anderes berichten kénnen. Sogar damals schon.

Darleen ist ein ziemlich schwieriger Mensch. Das sehe tibrigens

nicht nur ich so. Auch andere Kinder spielen nicht mit ihr. Aber da die
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auch mit mir nicht spielen, versucht man uns in der Schule schon seit
Jahren irgendwie zusammenzustecken. Echt nervig ist das. Und auch
nicht erfolgreich.

Aber an genau diesem Morgen wiirde ich ja in die dritte Klasse
kommen. Ein frischer Start. Ich hatte bereits meine Vorsitze gefasst.
Erst einmal hatte ich vor, nicht dauernd mit irgendwas herauszuplat-
zen. (Das nehme ich mir jedes Jahr vor.) Ist schwierig fiir mich. Pop
sagt, ich solle einfach ich selbst sein und dass man aus seinen Erfah-
rungen schlau wird. Das Problem ist nur: Leider muss ich, wenn ich
ganz ich selbst bin, andauernd irgendwas in Ordnung bringen, weil ich
Mist gebaut habe.

Na, jedenfalls ging ich an jenem ersten Morgen noch einmal zu
Oscar und stellte mich ganz dicht an sein Ohr. »Muss-ss bald hier
s-sein, erklirte ich ihm. Ich lief} die einzelnen S-Laute ganz langsam
in sein Ohr hineingleiten. » Der Bus-sss.« Er zuckte und zog eine Schul-
ter hoch. Starrte aber weiter vor sich hin. Ich trat einen Schritt zurtick.
Seine Mom hatte recht. Héren konnte er. Und er war auch kitzelig im
Ohr.

»Ich wette, du kriegst nie irgendwelchen Arger, was?«, sagte ich und
betrachtete erneut seine Wimpern.

Ich machte zwei riesige Schritte auf die Strafde zu und hielt Aus-
schau. Immer noch kein Bus, was bedeutete, dass mir genug Zeit blieb,
einige meiner Miickenstiche aus dem Connecticut-Urlaub aufzukrat-
zen. Vielleicht hatte ich sie mir aber auch bei unserem Boxenstopp in
Massachusetts eingefangen. Ich begann, die Staaten aufzuzihlen, die
wir bei unserer gestrigen Riickfahrt durchquert hatten. Ich dachte also

gerade an Bundesstaaten, als ich horte, wie Oscars Mom zu meiner
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Mom sagte: »Deshalb habe ich mich entschlossen, ihn hierher nach
Maine zu bringen. Um ihn Maine-Stream-tauglich zu machen.« Dann
sagte sie irgendetwas von einem nétigen Sprung ins kalte Wasser.

Ich horte auf, an meiner Haut herumzupulen, und fuhr kerzenge-
rade hoch. Ich warf der Frau einen eingehenden Blick zu. Was fuir eine
komische Art von Witz sollte das denn sein?

»Heyx, rief ich. »Wollen Sie ihn hier in einen Fluss werfen? Kann er
itberhaupt schwimmen«

Mom und Gracia lachten.

Mom sagte: »Das heifdt nur, dass Oscar hier auf eine o6ffentliche
Schule gehen wird, genau wie du, Aurora.«

Gracia Livernois sagte: »Aber du hast eine gute Frage gestellt. Oscar
kann namlich nicht schwimmen.«

»Ahm, na ja, wire schon klug, schwimmen zu lernen, wenn man
hier in der Gegend leben will«, sagte ich. »Wir haben einen guten Platz,
wo wir es ihm beibringen kénnen .«

Gracia verschrinkte ihre Hinde und fiihrte sie unter ihr Kinn. »Ich
wiirde mich freuen, wenn er das lernt, sagte sie. Dann fiigte sie hinzu:
»Und so vieles andere.«

Sie wirkte etwas angespannt und nervés, als machte sie sich jetzt
doch Sorgen wegen all der Fliisse in Maine und wegen der Seen und
dem Meer. Aber heute verstehe ich das. Es war viel mehr als das. Sie
hatte einen Jungen, der nicht sprach und der kurz davorstand, in einer

neuen Schule in einer neuen Stadt ganz von vorn anzufangen.
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Ogcar

Sie war Aurora

O scar Livernois starrte zu dem Feld hinter den Briefkisten hiniiber.
Vogel gab es dort. Unten, im hohen Gras.

Das Midchen niherte sich ihm von hinten. Rannte, drehte sich im
Kreis, hiipfte. Dann landete sie neben ihm. Sie sprach ihn an.

»Buschschwanzratte.«

Ruheist gut, wenn man Végel sehen will. Also hielt Oscar weiter Aus-
schau, wihrend das Madchen ihm direkt in seine Ohrmuschel zischte.

Sie sagte: » Muss-ss.« Und: »Bus-ss.«

Die Stimme des Mddchens war einzig. Hob sich ab. War klar. Sie gab
Oscar das Gefiihl, Végel zu horen, ohne Vogel zu sehen. Etwas Leichtes
war in seinen Fingern. Es bewegte sich in ihm, den ganzen Weg die
Arme hinauf. Seine Rippen hinab. Brachte seine Schulter dazu, sich zu
heben. Ein Ziehen irgendwo in seinem Inneren.

Sehr bald schon wusste er, dass sie Aurora war.

Sie schaute dorthin, wo er hinschaute. Zum Feld. Als die Vogel auf-
tlogen, rief Aurora: »Heiliges Kanonenrohr! Wusstest du die ganze
Zeit, dass die da waren, Oscar?« Sie flatterte mit ihren Armen.

Arme sind wie Fliigel. Es sind keine Fliigel.

Hinde sind wie Fliigel. Es sind keine Fliigel.
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Oscar sah zu, wie die Vogel dunkle, flatternde Umrisse am blas-
sen Himmel bildeten. Sie flogen Schlaufen, dann wurden sie klein wie
Punkte.

Als die Vogel fort waren, flatterte Oscar mit den Hinden. Er wollte
ein Vogelzwitschern von sich geben. Er dachte, er hitte das getan. Aber
da war dieses Rumpeln — die Straf3e runter, ein Stiick entfernt, von wo
er stand. Es lief die Sohlen seiner Schuhe beben. Er spiirte es in seiner
Korpermitte.

Aurora rief. Ihre sich abhebende, klare Stimme.

»Oscar! Er kommt! Bus-s-s-s/«

Sie war Aurora. Und Oscar ging mit ihr mit.
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