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Für Carey.

Danke, dass du immer auf uns aufgepasst hast.

In Liebe

LRPC
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Aurora
Die Briefe

A ls die Briefe von der Schule ankommen, setzen wir uns zusammen 

auf die Holzveranda hinter unserem Haus, um sie zu lesen. Also, 

eigentlich lese nur ich.

Oscar sitzt kerzengerade da und hat sein sommersprossiges Gesicht 

in die Höhe gereckt. Seine Finger fahren am Riemen der bestickten 

Tasche entlang, die er bei sich trägt. In der anderen Hand hält er seinen 

Umschlag. Er kneift die Augen zusammen und blinzelt den Sonnen-

strahlen entgegen, die durch die Kiefern brechen. 

»Irgendwelche Vögel da oben?«, frage ich.

Er antwortet nicht. Tut er nie. Nicht mit Worten. Aber er biegt seinen 

Rücken ein Stück nach hinten.

»Heute früh hab ich deinen Kiefernwaldsänger gesehen.« Wenn ich 

seine Aufmerksamkeit gewinnen will, muss ich eigentlich nur Vögel 

erwähnen. Aber immer funktioniert das auch nicht. Gut möglich, dass 

ich niemals rauskriegen werde, warum. Aber das ist okay für mich.

Ich reiße den Brief auf, der an mich adressiert ist: Aurora Pauline 

Petrequin.

So schnell ich kann, schüttele ich die gefalteten Bögen aus meinem 

Umschlag. »Na los, Oscar. Mach deinen auch auf!« Er versteht vielleicht 
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nicht, wie wichtig diese Briefe sind. Aber ich weiß: Unser gesamtes 

Sechste-Klasse-Schicksal steckt da drin.

»Okay … jetzt werden wir gleich erfahren, wer unsere nächste Klas-

senlehrerin wird.« Ich trommele mit den Sohlen meiner Sneaker auf 

den Bohlen der Veranda herum.

»Spürst du das? Das ist Spannung«, sage ich. »Und los geht’s!« Ich 

hole tief Luft und halte den Atem an, während ich die Seite überfliege. 

Es dauert ewig, bis ich an die richtige Stelle komme, aber dann …

»Miss Beccia!«, rufe ich. »Ja! Wir sind in der Klasse von Miss Beccia! 

Puh!« Ich fächele mir mit meinem Brief Luft zu, dann sacke ich vor 

Erleichterung zusammen. Miss Beccia ist noch ganz neu bei uns. Wir 

leben in einer kleinen Stadt, und die einzige andere Lehrerin, die eine 

Klasse im sechsten Jahrgang übernimmt, ist Mrs Hillsbeck. Sie ist schon 

eine Ewigkeit an unserer Schule, und sie hat mich während der Pausen 

im Hof schon ziemlich oft beiseitegenommen. Und zwar immer völlig 

unbegründet: Angeblich war ich zu unvorsichtig am Klettergerüst, bin 

zu dicht an anderen vorbeigerannt, hatte Dreck in den Händen oder 

habe den Trinkbrunnen mit einem Kieselstein verstopft und ihn so zu 

einem Wassersprenger umfunktioniert – was übrigens alle ganz toll 

fanden. Nur nicht Mrs Hillsbeck. Sie ist pitschnass geworden, als sie 

versuchte, das wieder rückgängig zu machen. Und richtig wütend war 

sie auch. Wir haben also eine ziemlich problematische gemeinsame 

Geschichte, und ich konnte es mit Miss Beccia nur besser treffen.

»Miss Beccia. Ja!« Ich richte mich wieder auf und schaue Oscar an. 

»Darf ich jetzt deinen aufmachen?« Er hält seinen Umschlag derart 

locker in der Hand, dass es ganz leicht ist, ihm den Brief abzunehmen.
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Ich reiße das Papierdreieck auf. Mit den Füßen trommeln muss 

ich diesmal nicht. Sein Brief wird genauso aussehen wie meiner, ein-

schließlich der Miss-Beccia-Stelle. »Es ist so toll, die neue Lehrerin zu 

bekommen«, sage ich. »Ich liebe einen echten Neuanfang.«

Ich falte den Brief auseinander, der an Nathan Oscar Livernois adres-

siert ist. Ich schnaufe verächtlich. Keiner nennt ihn je Nathan. Ich räus-

pere mich.

»Okay.« Ich arbeite mich die Seite hinunter. Aber was ich da sehe, 

verschlägt mir die Sprache. (Und ich bin eigentlich kein Mädchen, dem 

oft die Worte fehlen.) Ich lese es noch einmal. Ich schaue Oscar an. Er 

starrt immer noch zu den Zweigen hinauf.

»Was zur Hölle …«, flüstere ich. Ich lasse den Brief in meinen Schoß 

fallen. Dann brülle ich: »Was zur Hölle! Wie soll das denn funktio-

nieren?« Ich springe auf die Füße, renne durch die offene Tür ins Haus 

und rufe: »Mom! Pop! Gracia! Die Schule hat den Mist des Jahrtausends 

gebaut! Die haben Oscar und mich in verschiedene Klassen gesteckt!«
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Aurora
Unsere erste Begegnung mit Jewell Laramie  

und mein Versuch, Softball zu spielen

M om und Pop sind ebenso überrascht wie ich, dass Oscar in der 

einen sechsten Klasse sitzen wird und ich in der anderen. Pop hat 

sogar in der Schule angerufen, um sicherzustellen, dass diese Zutei-

lung wirklich stimmt. (Sie stimmt.) Alle versichern mir, dass es wun-

derbar funktionieren wird. Oscar und ich werden immer noch densel-

ben Bus nehmen. Wir werden einander in der Mittagspause sehen und 

auf dem Pausenhof.

Mom sagt Sachen wie: »Vergiss nicht, Aurora, es gab eine Zeit, bevor 

Oscar hier gewohnt hat, und das hast du auch überlebt.«

Ich sage Sachen wie: »Klar! Das war vor drei Jahren! Ich bin das nicht 

mehr gewöhnt! Und was ist mit Oscar? Können wir uns darauf einigen, 

dass es hier um etwas mehr geht als bloß um zwei Freunde, die ge-

trennt werden? Geht das?«

Ich erinnere mich an den Sommer, bevor Oscar und Gracia hierher-

kamen. Das war das Jahr, in dem ich Softball ausprobiert hatte, und das 

auch nur, weil die Trainerin zu uns nach Hause kam, um mich anzu-

werben. Und weil es die Chance war, irgendwas gemeinsam mit ande-

ren Kindern zu machen. Dass ich einen echt guten Wurfarm hatte, war 



13

mir auch schon bewusst. Das liegt daran, dass ich so verrückt nach Stei-

nen bin.

Ich habe keine besonders große Sammlung. Noch nicht. Ich bin 

nämlich wählerisch. Ich suche nach Turmalinen. Bestimmte Gegen-

den in Maine eignen sich super, um nach Edelsteinen zu suchen. Ich 

würde einen ganzen Monat lang auf meine geliebten Essiggurken ver-

zichten, um drüben in Oxford oder Androscoggin Mineralien auszu-

graben. Da sind nämlich die alten Mica-Minen, und in denen gibt es 

richtig coole Pegmatite. Das sind Adern von Vulkangestein, und darin 

kann man das richtig gute Zeug aufstöbern. Beryll, Topas und Tur-

malin.

Rund um unser Haus hebe ich andauernd Steine auf und prüfe sie. 

Meistens ist es bloß Granit, aber davon habe ich inzwischen genug 

gesammelt. Die schleudere ich dann von mir, so weit ich kann, damit 

ich sie nicht noch mal finde. Warum soll einen ein Stein gleich zwei 

Mal enttäuschen? Pop meint, der Mangel an Turmalinen in unserem 

Teil von Maine (Fakt) könnte gut dazu führen, dass ich es irgendwann 

bis in die erste Baseball-Liga schaffe (Scherz). Er glaubt, mein Arm 

wird jedes Mal stärker, wenn ich wieder kein gutes Exemplar finde. 

Was dauernd der Fall ist. Meistens suche ich mir konkrete Ziele aus. 

Hauptsächlich Felsbrocken, damit ich keinen Baum verletze  – oder 

sonst irgendwas Lebendiges. Unterhandwurf, Oberhandwurf, ganz 

egal: Ich ziele ziemlich gut, und ich kann einem Stein so viel Schwung 

geben, dass er richtig davonzischt.

Unsere Stadt hat ein Softball-Team, und Coach Jewell Laramie 

möchte, dass jedes Mädchen in der Stadt mitspielt. Deshalb war sie 

auch bei uns. Sie dachte, wir wären neu hier, denn unser Holzhaus war 
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gerade erst fertig gebaut worden. Die Tür stand offen, weil die frische 

Farbe noch so gestunken hat und weil Mom und Pop an dem Tag die 

Küchenschränke eingebaut hatten. Jewell hat Hallo gesagt. Und dann 

ist sie direkt reingelaufen und hat einen in Plastik eingepackten Hau-

fen mit gefrorenem Zeug auf unseren Küchentisch geknallt. 

»Hallo, Nachbarn! Ich bin Jewell Laramie.« Sie tippte mit dem Fin-

ger an ihre Kappe, unter der jede Menge blassblonde Haare festgehal-

ten wurden.

»Ich bin Aurora, Aurora Pauline Petrequin«, sagte ich.

»Ah! Genau das Mädchen, zu dem ich wollte«, erwiderte Jewell.

Das war sogar eine noch größere Überraschung, als sie in unser 

neues Haus marschieren zu sehen. Ich wartete, während Mom und 

Pop sich vorstellten – Rene und Ed –, und wiederholte dann unseren 

Nachnamen noch zwei Mal laut und deutlich.

»Hab euch was zum Abendessen mitgebracht, Leute!« Jewell deu-

tete auf den Haufen in der Plastiktüte. »Tenderloin vom Reh«, fügte sie 

hinzu.

»Oh, das essen wir nicht«, sagte ich. »Rehe sind Säugetiere. Wir es-

sen keine Säugetiere.«

Jewell schaute Mom und Pop an. »Oh. Sie nimmt kein Blatt vor den 

Mund, was?« Sie deutete mit dem Kopf in meine Richtung.

»Nein, das stimmt«, sagte Mom, und Pop nickte.

»Wenn es Ihnen ein Trost ist – das Tier hat nicht gelitten. Ich habe es 

in der Jagdsaison geschossen. Mit einem sauberen doppelten Lungen-

schuss. Anders schieße ich gar nicht.«

Sauberer doppelter Lungenschuss.

Wie kann das Tier da nicht gelitten haben? Ich betrachtete das Paket 
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auf unserem Tisch und fragte mich, ob ich darauf hinweisen sollte, 

dass es tot war.

»Wir wissen die Geste sehr zu schätzen«, sagte Pop.

»Ist gar kein Problem«, erwiderte Jewell, »und ich hoffe, ich bin 

Ihnen nicht zu nahegetreten.«

»Nein, sind Sie nicht, und wir wollen auch nicht undankbar erschei-

nen«, sagte Pop.

»Aber wir essen das trotzdem nicht«, wiederholte ich. »Oh. Das 

klingt undankbar, oder?«

»Ein bisschen«, sagte Mom.

Ich schaute Jewell an. »Aus mir platzt alles immer so raus«, erklärte 

ich ihr.

»An Ehrlichkeit ist nichts verkehrt. Gefällt mir«, sagte Jewell. »Dann 

verratet mir mal: Was esst ihr denn so?«

»Unsere Devise lautet: Federn, Kiemen und alles, was in der Natur 

wächst«, erklärte ihr Pop. »Lokale Milchprodukte und hin und wieder 

Meeresfrüchte.«

»Jut, jut …« (Manche Leute in Maine sagen Jut anstelle von Ja.) Je-

well Laramie nickte, als würde sie aufmerksam zuhören. Deshalb hörte 

auch ich ihr aufmerksam zu, als sie begann, uns von ihrem Mädchen-

Softball-Team zu erzählen. Sie flehte mich geradezu an, bei ihr mitzu-

spielen.

»Alle Jahrgangsstufen sind willkommen, und bei den unter Acht-

jährigen geht es erst einmal hauptsächlich darum, das Spiel in Ruhe 

kennenzulernen und viel Spaß zu haben«, sagte sie. »Überleg’s dir, 

Aurora. Ich wette, in dir steckt eine Top-Sportlerin.«

Sie hob ihr eingefrorenes Rehfleisch auf, klemmte es sich unter den 
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Arm und tätschelte es. »Eins solltet ihr wissen, Leute … Jäger gehören 

zum Leben in Maine dazu.«

»Haben wir zur Kenntnis genommen«, sagte Pop. »Wir sind auch 

nicht neu in Maine.«

»Ja, ich bin schon mein ganzes Leben hier«, sagte ich.

»Und ich mein halbes Leben«, fügte Pop hinzu.

»Bei mir ist es immerhin schon ein Drittel«, sagte Mom. »Wir sind 

noch nicht mal neu hier in der Stadt. Nur in dieser Ecke.«

»Ja, wir sind aus unserem Haus an der Bucht ausgezogen und 

vermieten es jetzt an Leute von außerhalb«, sagte ich. (Wenn man von 

außerhalb ist, bedeutet das, dass man nicht in Maine lebt. Dann ist man 

Tourist.) »Und vielleicht haben Sie das kleine Haus gleich hier rechts 

nebenan gesehen?« Ich zeigte in die Richtung. »Das werden wir auch 

vermieten.«

»Alles klar«, sagte Jewell und streckte ihren Daumen in die Höhe. 

Ich sah, dass der Nagel lila angelaufen war. Als ob sie mit dem Hammer 

draufgehauen oder ihn in einem Schraubstock eingeklemmt hätte, 

wahrscheinlich schon vor Monaten. So ein lilafarbener Daumen hat ir-

gendwas an sich. Jemanden, der so einen Daumen hat, mag ich sofort. 

Auf jeden Fall genug, um es mal mit Softball auszuprobieren.

Aber mal ganz unter uns: Softball, das ist eine sehr spezielle Va-

riante von Baseball und hat furchtbar viele Regeln, und man steht stun-

denlang auf dem Spielfeld rum, und nichts passiert. Uff. Und wenn 

dann doch tatsächlich irgendwann mal jemand einen Ball in meine 

Richtung warf und ich übers Feld stürmte, um ihn aufzuhalten, konnte 

es gut passieren, dass Darleen Dombroski anfing zu heulen, weil ich 

ihr den Weg abgeschnitten hatte. Oder ihr auf den Fuß getreten war. 
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Oder ihr versehentlich eine Schramme zugefügt hatte. Da spielte es 

dann keine Rolle mehr, dass ich einen perfekten Wurf zur ersten Base 

zustande gebracht und den Hitter rausgeworfen hatte! 

An dem Abend brachte Darleen ihre Mutter dazu, meine Mutter 

anzurufen. (Darleens Mutter ruft meine Mutter in regelmäßigen Ab-

ständen an – schon seit wir zusammen in den Kindergarten gingen.) 

Dieses Mal erklärte Mrs Dombroski Mom, dass es im Softball Positio-

nen gebe und dass sie ihrer Tochter (mir) vielleicht dabei helfen solle, 

dies zu verstehen, damit beim Spiel niemand verletzt würde.

Na ja, Coach Jewell hat mich dann probeweise auf jeder Position 

eingesetzt. Nicht als Strafe – sie probiert jeden überall aus. Sie hat mich 

auch aufs Outfield gestellt, wo es weniger als nichts zu tun gab – abge-

sehen von Handständen. Ich zog meinen Handschuh aus und schleu-

derte meine Füße in die Luft. Danach versuchte ich es mit Radschla-

gen, und schließlich gelang mir noch eine ziemlich coole Nummer. Ich 

riss beim Überschlag noch ein wenig Gras aus, und das schleuderte ich 

dann wie Konfetti in die Luft.

Coach Jewell beugte sich aus ihrem Unterstand und rief: »Aurora! 

Aurora P.! Keine Gymnastik da draußen! Halt dich bereit! Der Ball 

könnte jederzeit in deine Richtung kommen.«

»Ja. Aber darauf würde ich nicht wetten«, rief ich zurück. »Ich 

könnte hier problemlos ein Nickerchen einlegen.« Ich tat so, als müsse 

ich gähnen, aber dann wurde ein echtes Gähnen draus – ein ziemlich 

lautes sogar. Einige meiner Teammitglieder kicherten. Sie prusteten 

und mussten sich ihre Handschuhe vors Gesicht halten. »Wenn ich 

weiter hier rumstehe und warte, bin ich bald ein Jahr älter … bin ich 

schon neun? Oder zehn?«
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Aber noch bevor das Spiel zu Ende war, tuschelten meine Team-

mitglieder, die auch meine Klassenkameradinnen waren, über mich. 

Ich wäre »nicht witzig« und »dermaßen nervig«. Sie hatten die Nase 

voll von mir, und ich hatte die Nase voll von Softball.

Jewell Laramie kam am nächsten Tag noch einmal zu uns nach 

Hause. Sie brachte eine Bachforelle mit. Sie legte sie auf den Tisch und 

sagte: »Federn, Kiemen und alles, was in der Natur wächst, richtig? 

Tja, ich hätte hier ein paar Kiemen für euch!« Dann erklärte sie mir, 

wie das Softball-Spiel funktionierte, indem sie all unsere Tassen zu-

sammen mit den Salz- und Pfefferstreuern auf unserem Tisch auf-

stellte und ein diamantförmiges Spielfeld baute. Sie erwähnte das Wort 

Teamwork mindestens fünf Mal. Ich legte mein Kinn auf der Tischkante 

ab und versuchte, sie nicht zu unterbrechen.

Schließlich sagte ich: »Das weiß ich alles, Coach.« Das stimmte näm-

lich. »Aber es dauert viel zu lange, bis da mal was passiert. Ich halte das 

nicht aus. Ich brauche einfach mehr zu tun!«

Jewell musterte mich einen Moment. Dann nickte sie und sagte 

etwas sehr Nettes über mich und mein ungeschliffenes Talent. Mom 

schenkte Jewell eine Tüte mit Aprikosenmuffins. Muffins gegen Bach-

forelle. Also: Alles gut. Wir sind Freunde. Aber meine Tage auf dem 

Softball-Feld waren damit vorüber.

Ich habe sie nicht vermisst. Es gab schließlich reichlich Steine zum 

Inspizieren und Davonschleudern, und so ziemlich den ganzen Som-

mer über tat ich genau das. Allein. Meinen kleinen Bruder Cedar gab’s 

noch nicht, und ich war das einzige Kind, das in unserer Straße lebte. 

Doch genau das sollte sich ändern. 
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Aurora
Oscars Sprung ins kalte Wasser

A ls ich Oscar Livernois zum ersten Mal traf, warteten wir beide am 

Ende unserer gemeinsamen Einfahrt auf den Bus. Das war vor drei 

Jahren. Zum Beginn der dritten Klasse.

Ich rannte, sprang und hüpfte den ganzen Weg entlang, mehr als 

bereit für den ersten Schultag. Ein weiterer Sommer war vergangen, 

und nun würde der Bus kommen und mich wieder abholen. Ich liebte 

es, an andere Orte zu kommen. Geht mir heute noch so.

Genau genommen waren wir nach einem Urlaub bei Gram und 

Gramp in Connecticut gerade erst nach Maine zurückgekehrt. Deshalb 

hatten wir auch nicht mitbekommen, wie unsere neuen Nachbarn in 

das kleine Haus neben unserem gezogen waren. Pop hatte allerdings 

gesagt, dass eine Mom mit ihrem Kind dort wohnen würde. Wo wir 

leben, schlägt solch eine Veränderung ziemlich hohe Wellen.

Ich erinnere mich, wie mein Herz einen Sprung machte, als ich 

sie am Ende der Einfahrt entdeckte. Ich rannte los und bremste erst, als 

ich direkt neben der Frau angekommen war. Dabei sprühte ich kleine 

Steinchen über ihre Clogs und ihre nackten Fußgelenke. Mom zog 

mich zurück.

»Vorsichtig, Aurora!«, sagte sie.
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»Ups! Entschuldigung! Entschuldigung!«, sagte ich.

Unsere neue Nachbarin war nett. Sie lachte, und ihre braunen Lo-

cken tanzten. Ich wartete darauf, dass auch der Junge lachen würde. 

Aber er stand ein paar Meter entfernt, mit dem Rücken zu uns, bei-

nahe, als hätte er uns gar nicht kommen hören. Schon komisch, dachte 

ich.

Ich wäre gern zu ihm gegangen, aber seine Mom redete mit mei-

ner Mom, und ich arbeitete gerade daran, eine bessere Zuhörerin zu 

werden. Eigentlich mein Lebensprojekt. Sie sagte, ihr Name sei Gracia 

und dass ihr Sohn Nathan Oscar Livernois hieß. Aber vom Tag seiner 

Geburt an hatte sie ihn nur Oscar genannt.

Da haben wir’s mal wieder, dachte ich. Denn wenn sie es nicht ge-

sagt hätte, hätte ich nach seinem Namen fragen müssen.

»Ich bin Aurora Pauline Petrequin.« Ich hüpfte von einem Bein 

aufs andere und klopfte mir mit der Faust auf den Kopf. »Man spricht 

das Pet-rah-kwin aus, nur dass Sie’s wissen. Ist ganz leicht. Aber keiner 

kriegt das hin. Die meisten sagen Ped-a-guin. Und Peterkin. Pffft! Jedes 

Jahr muss ich das einer neuen Lehrerin beibringen!«

»Man sollte doch meinen, dass Lehrer so was schaffen«, sagte Gra-

cia. Mit einem echten Funkeln in den Augen.

Mom stand hinter mir und hatte die Hände locker um meine Schul-

tern gelegt.

»Na ja, Sie können mich Aurora nennen – ganz simpel.« Ich brüllte 

meinen Namen, weil ich zuvorkommend sein wollte und weil Aurora 

ein Name ist, der gebrüllt werden will. Außerdem dachte ich, dass sich 

dieser Oscar vielleicht doch noch umdrehen würde, wenn ich ihn nur 

laut genug sagte. 
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Gracia beugte sich herab und lächelte. »Ich glaube, an dir ist gar 

nichts simpel.« Sie hatte eine Stimme wie Butter.

»Da könnten Sie recht haben«, sagte ich. Dann huschte ich weg 

von den Moms und ging zu Oscar hinüber. Wer in aller Welt dreht sich 

nicht mal um und sagt Hallo?. Ich kam neben ihm zum Stehen. Ich 

nahm ihn genau in Augenschein – sein Profil – und wie sein dunkles 

Haar rund um die Ohren gestutzt war. Seine Haut war hell wie Mu-

scheln aus dem Meer und besprenkelt mit Sommersprossen. 

»Hey. Ich bin Aurora«, rief ich, aber nicht allzu laut. »Nett, dich ken-

nenzulernen.«

Oscar starrte geradeaus.

»Halloooo?« Ich versuchte es noch einmal. Er antwortete nicht. Ich 

kannte eine ganze Menge Kinder in der Stadt, die kein großes Interesse 

an mir hatten. Aber, Mannomann, so was hatte ich auch noch nicht er-

lebt! Würde er mir nicht einmal ne kleine Chance geben? Ich beugte 

mich näher. »Wir sind jetzt Nachbarn, weißt du?«

Der Junge rührte sich nicht.

Ich ging einmal um ihn herum. Schaute mir seine kakifarbene Hose 

genau an. Er hatte sie ganz weit hochgezogen und mit dem Gürtel so eng 

zugeschnürt, dass sein kariertes Hemd daraus hervorquoll. Fast wie ein 

Kostüm. Nie hat er irgendetwas anderes getragen – seit ich ihn kenne. 

Oscar Livernois: Der Karo-Pilz. Ich stand neben ihm. Versuchte zu 

erkennen, wohin er starrte. Waren es unsere Briefkästen oder der Pfei-

ler auf der anderen Straßenseite? Irgendetwas im Feld? Vielleicht hatte 

er etwas durch den Graben krabbeln sehen?

»Weißt du«, sagte ich, »es gibt eine Buschschwanzratte, die hier öf-

ter vorbeikommt. Magst du Tiere?«
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Oscars Ellbogen streckten sich an seiner Seite. Seine Hände zuck-

ten. Dann hörten sie damit auf. Er starrte weiter, blinzelte allerdings 

einmal mit seinen langen, dunklen Wimpern – wie in Zeitlupe.

»Buschschwanzratte«, sagte ich noch einmal, um zu sehen, ob er 

sich bewegen würde. Nein, tat er nicht.

Ich drehte mich auf einem Fuß herum, sodass der Kies knirschte. 

Dann sprang ich mit weit ausgestreckten Armen mitten in das Ge-

spräch von Mom und Gracia.

»Hey! Was ist denn mit ihm?«, platzte ich heraus. Ich zeigte mit 

dem Finger hinter mich.

Mom sagte: »Aurora, bitte versuch doch …«

»Andere nicht zu unterbrechen«, sagte ich. »Ja, tut mir leid. Aber 

was ist denn mit ihm los?« Noch einmal deutete ich mit dem Finger auf 

den Jungen.

Gracia lächelte. Wieder benutzte sie ihre Butter-Stimme. »Aurora, 

ich habe deiner Mom gerade erzählt, dass Oscar nicht spricht. Nicht mit 

Worten. Aber er hört dich.«

Ich zog mein Kinn zurück. »Oh. Hört mich, ja?« Da war ich mir 

nicht so sicher. Nicht dass ich glaubte, dass sie mich anlog. Aber ich 

fragte mich, ob sie eine dieser Moms war, die Sachen über ihre Kinder 

sagten, die sie für wahr hielten, selbst wenn sie es gar nicht waren. Wie 

Darleen Dombroskis Mom, die während der gesamten zweiten Klasse 

dauernd behauptet hatte, Darleen sei eine freundliche und geduldige 

Seele.

Da hätte ich ihr was anderes berichten können. Sogar damals schon.

Darleen ist ein ziemlich schwieriger Mensch. Das sehe übrigens 

nicht nur ich so. Auch andere Kinder spielen nicht mit ihr. Aber da die 
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auch mit mir nicht spielen, versucht man uns in der Schule schon seit 

Jahren irgendwie zusammenzustecken. Echt nervig ist das. Und auch 

nicht erfolgreich.

Aber an genau diesem Morgen würde ich ja in die dritte Klasse 

kommen. Ein frischer Start. Ich hatte bereits meine Vorsätze gefasst. 

Erst einmal hatte ich vor, nicht dauernd mit irgendwas herauszuplat-

zen. (Das nehme ich mir jedes Jahr vor.) Ist schwierig für mich. Pop 

sagt, ich solle einfach ich selbst sein und dass man aus seinen Erfah-

rungen schlau wird. Das Problem ist nur: Leider muss ich, wenn ich 

ganz ich selbst bin, andauernd irgendwas in Ordnung bringen, weil ich 

Mist gebaut habe. 

Na, jedenfalls ging ich an jenem ersten Morgen noch einmal zu 

Oscar und stellte mich ganz dicht an sein Ohr. »Muss-ss bald hier 

s-sein«, erklärte ich ihm. Ich ließ die einzelnen S-Laute ganz langsam 

in sein Ohr hineingleiten. »Der Bus-sss.« Er zuckte und zog eine Schul-

ter hoch. Starrte aber weiter vor sich hin. Ich trat einen Schritt zurück. 

Seine Mom hatte recht. Hören konnte er. Und er war auch kitzelig im 

Ohr.

»Ich wette, du kriegst nie irgendwelchen Ärger, was?«, sagte ich und 

betrachtete erneut seine Wimpern.

Ich machte zwei riesige Schritte auf die Straße zu und hielt Aus-

schau. Immer noch kein Bus, was bedeutete, dass mir genug Zeit blieb, 

einige meiner Mückenstiche aus dem Connecticut-Urlaub aufzukrat-

zen. Vielleicht hatte ich sie mir aber auch bei unserem Boxenstopp in 

Massachusetts eingefangen. Ich begann, die Staaten aufzuzählen, die 

wir bei unserer gestrigen Rückfahrt durchquert hatten. Ich dachte also 

gerade an Bundesstaaten, als ich hörte, wie Oscars Mom zu meiner 
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Mom sagte: »Deshalb habe ich mich entschlossen, ihn hierher nach 

Maine zu bringen. Um ihn Maine-Stream-tauglich zu machen.« Dann 

sagte sie irgendetwas von einem nötigen Sprung ins kalte Wasser.

Ich hörte auf, an meiner Haut herumzupulen, und fuhr kerzenge-

rade hoch. Ich warf der Frau einen eingehenden Blick zu. Was für eine 

komische Art von Witz sollte das denn sein?

»Hey«, rief ich. »Wollen Sie ihn hier in einen Fluss werfen? Kann er 

überhaupt schwimmen?«

Mom und Gracia lachten.

Mom sagte: »Das heißt nur, dass Oscar hier auf eine öffentliche 

Schule gehen wird, genau wie du, Aurora.«

Gracia Livernois sagte: »Aber du hast eine gute Frage gestellt. Oscar 

kann nämlich nicht schwimmen.«

»Ähm, na ja, wäre schon klug, schwimmen zu lernen, wenn man 

hier in der Gegend leben will«, sagte ich. »Wir haben einen guten Platz, 

wo wir es ihm beibringen können.«

Gracia verschränkte ihre Hände und führte sie unter ihr Kinn. »Ich 

würde mich freuen, wenn er das lernt«, sagte sie. Dann fügte sie hinzu: 

»Und so vieles andere.«

Sie wirkte etwas angespannt und nervös, als machte sie sich jetzt 

doch Sorgen wegen all der Flüsse in Maine und wegen der Seen und 

dem Meer. Aber heute verstehe ich das. Es war viel mehr als das. Sie 

hatte einen Jungen, der nicht sprach und der kurz davorstand, in einer 

neuen Schule in einer neuen Stadt ganz von vorn anzufangen.
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Oscar
Sie war Aurora

O scar Livernois starrte zu dem Feld hinter den Briefkästen hinüber. 

Vögel gab es dort. Unten, im hohen Gras.

Das Mädchen näherte sich ihm von hinten. Rannte, drehte sich im 

Kreis, hüpfte. Dann landete sie neben ihm. Sie sprach ihn an.

»Buschschwanzratte.«

Ruhe ist gut, wenn man Vögel sehen will. Also hielt Oscar weiter Aus-

schau, während das Mädchen ihm direkt in seine Ohrmuschel zischte.

Sie sagte: »Muss-ss.« Und: »Bus-ss.« 

Die Stimme des Mädchens war einzig. Hob sich ab. War klar. Sie gab 

Oscar das Gefühl, Vögel zu hören, ohne Vögel zu sehen. Etwas Leichtes 

war in seinen Fingern. Es bewegte sich in ihm, den ganzen Weg die 

Arme hinauf. Seine Rippen hinab. Brachte seine Schulter dazu, sich zu 

heben. Ein Ziehen irgendwo in seinem Inneren.

Sehr bald schon wusste er, dass sie Aurora war.

Sie schaute dorthin, wo er hinschaute. Zum Feld. Als die Vögel auf-

flogen, rief Aurora: »Heiliges Kanonenrohr! Wusstest du die ganze 

Zeit, dass die da waren, Oscar?« Sie flatterte mit ihren Armen.

Arme sind wie Flügel. Es sind keine Flügel.

Hände sind wie Flügel. Es sind keine Flügel.



26

Oscar sah zu, wie die Vögel dunkle, flatternde Umrisse am blas-

sen Himmel bildeten. Sie flogen Schlaufen, dann wurden sie klein wie 

Punkte.

Als die Vögel fort waren, flatterte Oscar mit den Händen. Er wollte 

ein Vogelzwitschern von sich geben. Er dachte, er hätte das getan. Aber 

da war dieses Rumpeln – die Straße runter, ein Stück entfernt, von wo 

er stand. Es ließ die Sohlen seiner Schuhe beben. Er spürte es in seiner 

Körpermitte.

Aurora rief. Ihre sich abhebende, klare Stimme.

»Oscar! Er kommt! Bus-s-s-s!«

Sie war Aurora. Und Oscar ging mit ihr mit.


