Eins

Nie werde ich vergessen, wo ich war, als mich die
Nachricht vom Tod meiner Mutter Amalia erreichte. Das
Schlimmste fur mich ist, dass ich nicht an ihrer Seite wat,
als sie starb. Vor zwei Monaten wurde bei iht ein Tumor
entdeckt, der bereits so weit fortgeschritten war, dass sie
laut Angaben des Arztes nur noch ungefihr ein halbes Jahr
zu leben hitte. Ein halbes Jahr und nicht verdammte zwei
Monate. Ihr Wunsch war es gewesen, dass wir genauso
weitermachen wie zuvor und aus diesem Grund bin ich in
diesen Flieger nach Washington gestiegen und habe die
letzten Atemziige meiner Mutter verpasst. Ich werde mich
immer an das Gefiihl erinnern, das ich damals mitten in
der Nacht in meinem Hotelzimmer, da ich beruflich in der
Hauptstadt unterwegs war, verspiirte. Ein dumpfer Schlag,
als hitte mir jemand auf den Brustkorb geboxt, lie} mein
Herz aussetzen. Die Welt um mich herum schien fiir einen
Moment stillzustehen, wihtrend die Nachricht in meinem
Kopf widerhallte. Ein Knoten bildete sich in meinem
Magen und ein Schleier der Unwirklichkeit legte sich tiber
meine Sinne. Ich konnte nicht begreifen, dass sie, die mich
grofigezogen und geliebt hatte, nicht mehr in meinem
Leben war. Erinnerungen an gemeinsame Momente Gber-

fluteten mich. Die Trauer erreichte mich wie eine eiskalte



Welle, in der ich ertrank. Trinen stiegen mir in die Augen.
Eine trostlose Leere erfillte mich und raubte der Welt ihre
Farben. Alles um mich herum wurde grau und triib.

»lhre Mutter hat den Kampf leider verloren, hallten
die Worte der Krankenschwester in meinem Inneren nach.
Das Gefiihl, das ich in diesem Moment versptirt habe, holt
mich beinahe jede Nacht heim, so auch heute. Schon
wieder hat mich ein Albtraum, in dem meine Mutter die
Hauptrolle spielt, heimgesucht. Mein Herz pocht wie wild
gegen meine Rippen. Die Dunkelheit umfingt mich wie
ein undurchdringlicher Schleier, wihrend das Abbild meiner
Mutter noch in mir nachwirkt. Mein Atem kommt sto3wei-
se, und ich taste nach dem Schutz der Realitit. Dr. Berger,
der Arzt, der mich seit dem Tod meiner Mutter betreut,
meint, wir mussten weiter an der Bewiltigung arbeiten.
Doch die Triume wiirden wohl erst verschwinden, wenn
sich das Trauma 16st. Bis dahin soll ich mein Leben, so gut
es geht, weiterfiihren. Und so liege ich wieder einmal wach
und schweillgebadet im Bett. In meinen Albtrdumen ist sie
da, meine Mutter. Sie taucht als Schatten in der Dunkelheit
meiner Gedanken auf und ich kann nicht entkommen.
Traumfetzen ziehen an mir vorbei und plétzlich steht sie
vor mir mit traurigen Blicken, die mich durchdringen. Die
Szenerien wechseln, doch ihre Anwesenheit bleibt konstant.
Mal sind wir in meinem ehemaligen Kinderzimmer, mal an
einem Ort, den ich nie zuvor gesehen habe. Doch immer
ist sie da, in meiner Traumwelt prisent wie ein schmerz-
liches Echo. Ihre Stimme, die einst so beruhigend war, klingt

verzerrt, als wirde sie aus der Ferne zu mir dringen.



Manchmal bewegen sich ihre Lippen, als wolle sie etwas
sagen, doch die Worte erreichen mich nicht. Ein Gefthl
der Hilflosigkeit breitet sich aus, wihrend ich versuche, sie
zu erreichen, aber meine Hinde gleiten durch ihre Gestalt
wie durch Nebel. Die Albtriume sind wie cine endlose
Schleife, in der ich gefangen bin ohne Moglichkeit der
Flucht. Wieder und wieder durchlebe ich den Verlust, das
Gefihl des Abschieds, das sich in meiner Seele festsetzt.
Der Traum endet nie mit Verséhnung oder Trost, sondern
ldsst mich mit einem nagenden Schmerz zuriick, der mich

noch in den Wachphasen verfolgt.

Ich blicke auf mein Handy und meine Annahme, dass es
erst kurz nach Mitternacht ist, bestitigt sich. ersuchen Sie
die Atemiibungen, die wir miteinander einstudiert haben, erinnere
ich mich an die Worte vom Herrn Doktor. Manchmal
helfen sie mir tatsichlich, aber die meiste Zeit liege ich
weiterhin wach auf der Matratze und starre an die Decke.
Glucklicherweise erlaubt mir mein Job als Hoteltesterin,
tberall zu arbeiten, und so schreibe ich nun meine Berichte
und Bewertungen nicht wie iblich abends, sondern nachts.
Dabeti rede ich mir gerne ein, dass ich noch jung und nicht
auf den Schlaf angewiesen bin. Wie lange ich das so noch
schaffe, ist fraglich, aber ich gebe mein Bestes und versuche
mich immer zuerst vorbildhaft an den Ubungen von Dr.
Berger. Heute tbernachte ich in dem sehr angesehenen
Hotel namens Fontenay in der Wahlheimat meiner Mutter.
Hamburg. Auch wenn unsere Wohnung, die nunmehr nur

noch meine ist, etwa zwanzig Minuten entfernt liegt,



schlafe ich hier und teste alles, was auf meiner »Vergiss-
meinnicht«-Liste steht. Dabei handelt es sich um eine To-
do-Liste, die ich liebevoll so getauft habe, denn alles, was
auf ihr steht, muss getestet und darf keinesfalls vergessen
werden.

Auch heute versagt die 4-7-8-Atemmethode. Ich kann
nicht einschlafen, also erhebe ich mich mit zitternden Beinen
aus dem Bett und setze mich an den Schreibtisch. Mein
Laptop benétigt heute linger zum Hochfahren als sonst.
Aufgewiihlt von meinem Traum klopfe ich nervés mit mei-
nen Fingern aut den Tisch. Als der PC endlich geladen hat,
offne ich das Dokument, in dem ich alle Notizen sammle.
Ich Gberfliege die ersten Punkte meiner Liste. Die Lampe
iiber dem Tisch spendet warmes Licht. Ich sortiere meine
Gedanken und lasse die Erfahrungen des letzten Tages
Revue passieren. Das Frithstiick hat meine Erwartungen
vollig tibertroffen und auch die Bedienungen haben grof3-
artige Arbeit geleistet. Die Atmosphire im gesamten Hotel
ist einladend. Das Bett ist bequem und wire mir mein
Albtraum nicht dazwischengekommen, wiirde ich wahr-
scheinlich wie ein Baby schlafen. Ich arbeite die Punkte
auf meiner Liste ab, dabei tauchen auch die weniger erfreu-
lichen Aspekte auf. Die Schwiiche des WLAN-Signals und
das Summen der Klimaanlage sind in einem Hotel wie
diesem ein grofies No-Go. Es sind zwar kleine Nuancen,
die jedoch den Gesamteindruck beeinflussen. Meine Augen
gleiten tber die Notizen, wihrend ich versuche, meine
Eindricke in klare Worte zu fassen. Es ist nicht nur die

physische Umgebung, die ich bewerte. Es sind die
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Emotionen, die ein Hotelbesuch wecken kann, die Atmos-
phire, die ein Licheln oder einen Seufzer hervorrufen. Die
Kunst liegt darin, die subtilen Elemente zu erfassen, die
nicht auf den ersten Blick erkennbar sind.

Ein Schiffshorn reil3t mich aus meinen Gedanken. Der
Tag im Hotel war anstrengend und eigentlich sollte ich
todmude sein, aber ich bin hellwach und das habe ich alles
nur den Albtriumen zu verdanken. Nach dem Frithstiick
werde ich das Hotel wieder verlassen, ins Buiro zurtickkeh-
ren, Julia, meiner Chefin, den Bericht abliefern und den

restlichen freien Tag mit meinen Freundinnen genieBen.
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»Du sichst miide aus, alles gut bei dir?«, begriifit mich
meine beste Freundin Emma bereits aus einigen Metern
Entfernung; Sie schlingelt sich zwischen zwei Paaren durch,
die Hand in Hand durch die Fugingerzone laufen. Als sie
mich erreicht, umarmt sie mich innig. Ihre langen blonden
Haare sehen stets wie frisch vom Friseur aus und die gro3e
schwarze Sonnenbrille von Prada, wie die Aufschrift un-
schwer erkennen ldsst, verdeckt ihre klaren blauen Augen.
Emma ist der Ruhepol unserer Gruppe und fiihlt, wenn es
jemandem nicht gut geht. Man kann sich immer auf sie
verlassen, aul3er ihr Lieblingsladen beginnt mit dem Ausver-
kauf, dann kann es auch gut sein, dass sie fir zwei bis drei
Tage von der Bildfliche verschwindet.

»Ich habe nur schlecht geschlafen, sonst ist alles gut.
Danke, dass du nachfragst«, antworte ich ihr tatsichlich
etwas platt und mide.

»Vielleicht solltest du dir einen anderen Arzt suchen.
Dieser Herr Brugger hilft anscheinend nicht, sagt sie und
stlitzt dabei ithre Hinde in die Hiiften.

»Herr Dr. Berger«, korrigiere ich sie.

»Vielleicht kénntest du dir noch eine zweite Meinung

einholen. Schaden wird es nicht.«
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Ich weil3 es sehr zu schitzen, wie sehr sich meine
Freunde in letzter Zeit um mich kiimmern, aber mehr, als
mir Hilfe zu holen, kann ich leider auch nicht tun.

»Gib ihr etwas Zeit, es sind doch erst vier Monate ver-
gangen«, kommt es von einer Stimme hinter uns. Lena,
meine andere beste Freundin, gesellt sich zu uns und umarmt
zuerst mich und anschlieBend Emma. Mit meinen Lippen
forme ich ein stummes »Danke« in ihre Richtung. Ihre
kurzen kastanienbraunen Haare leuchten im Tageslicht
und betonen ihre griinen Augen. Sie ist etwa einen Kopf
kleiner als Emma und ich, aber mit Sicherheit doppelt so
laut. »Wollen wir los? Das Boot wartet bestimmt nicht auf
uns drei Henneng, sagt sie und hingt sich bei uns ein. Die
Mittagssonne taucht die malerische Stadt in ein warmes
Licht, wihrend wir uns auf den Weg in den Hafen machen.
Ein sanfter Wind streicht durch mein Haar und verspricht
eine erfrischende Fahrt auf dem Wasser. Der Weg dorthin
fihrt uns durch die belebten Stralen Hamburgs. Wir folgen
den schmalen Gassen und spiiren das lebendige Pulsieren
der Stadt um uns herum. Die Strallen sind gefiillt von Cafés,
kleinen Geschiften und neugierigen Passanten, die sich in
alle Richtungen bewegen. Bereits von Weitem kénnen wir
das Schiff erkennen, mit dem wir in See stechen werden.
Der heutige Ausflug der kleinen Elbperle, unserem Lieb-
lingsschift, steht unter dem Motto »Eaz, enjoy and look into
the sunset. Genau das, was ich heute dringend brauche: gutes
Essen, Unterhaltung und das mit meinen zwei besten

Freundinnen.
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»Wie lief die Arbeitr, fragt mich Lena aus dem Nichts.

»Ich war im Fontenay und es war wirklich alles perfekt,
auller ...« antworte ich ihr und komme ins Stocken.

»Es kann und darf keinrauBBer<beim Fontenay geben. Das
wirde mein komplettes Weltbild zerstéren«, wirft Emma
ein.

»Max arbeitet seit Kurzem dort als Chefkoch und das
Essen war einfach das Beste, was ich je gegessen habe,
sage ich und blicke zu Boden. Max war meine grof3e Liebe,
dachte ich, zumindest, bis ihm meine Reisen zu viel wurden
und er sich von mir trennte. Ja, er gab mir die Méglichkeit,
mich zu entscheiden, aber bereits bei dieser Frage wusste
ich die Antwort. SchlieBlich war er derjenige, der erst spit-
nachts von seiner geliebten Kiiche, die ihm alles bedeutete,
zurlickkehrte.

»Hast du mit ihm gesprochenr«, fragt mich Lena ver-
dutzt. Meine beiden besten Freundinnen hatte die Trennung
damals sehr getroffen, denn zum einen ging es mir grotten-
schlecht und zum anderen war ich ab da wieder der einzige
Single in unserer Gruppe. Fr die anderen beiden gibt es
nichts Schéneres als Pirchenausflige und -utlaube und
mit meiner Trennung habe ich einen Strich durch die Rech-
nung gemacht. Es versetzt mir jedes Mal einen Stich ins
Herz, wenn ich sehe, wie gliicklich Emma und Jan sind.
Seit ihrer Verlobung vor einem halben Jahr strahlt Emma
gefithlt noch mehr, wenn sie von Jan erzihlt. Und Lena,
die hat ihren Adam. Die beiden planen eine Familie. Was
habe ich dagegen? Ich reise durch die Welt und entdecke

spannende Orte, aber daheim, hier in Hamburg, bin ich
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allein und so sehr ich mich fiur meine Freundinnen freue,
fehlt mir dieser eine ganz wichtige Teil.

»Nein, ich habe mich wie ein kleines Madchen versteckt.
Ob Max mich gesehen hat, weil3 ich nicht. Es war aber sehr
komisch, ithn zu sehen, gebe ich zu.

»Er war nicht fair zu dir und hat dich nicht verdientx,
schieB3t es aus Emma heraus.

»Du hast uns, Liara. Du brauchst ihn nicht, gibt Lena
dazu. Ich nehme die beiden an die Hand und zusammen
schreiten wir zum Pier. Wir gehen an Bord des eleganten
Bootes und werden von einem freundlichen Matrosen be-
griifit, der sich vor uns verbeugt. Mit einem Licheln zeigt
er uns den Weg auf das Deck. Wenige Minuten spiter
werden die Leinen des Schiffs gelost und der Motor star-
tet. Die Elbe liegt glitzernd vor uns. Vorfreude erfasst uns.
Die sanften Wellen wiegen uns hin und her und der Wind
verweht unsere Haare. Die Skyline von Hamburg erstreckt
sich entlang des Horizonts, die modernen Gebiude har-
monieren mit den historischen Wahrzeichen und wihrend
wir langsam tiber das Wasser fahren, genielen wir den
Ausblick, der sich uns bietet. Die markanten Konturen der
Elbphilharmonie erheben sich majestitisch tiber den Hafen,
sein glisernes AuBleres fingt das Licht der Sonne ein.
Direkt daneben erstreckt sich die historische Speicherstadt
mit ihren roten Backsteinfassaden und den markanten
Giebeldichern. Die auf Fichenpfihlen gebauten Lager-
hiuser erinnern an eine vergangene Ara, als der Hafen von
Hamburg das pulsierende Herz des Handels war. In der

Ferne ragen die Spitzen der modernen Hochhiduser
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empor, Zeugnisse der dynamischen Geschiftswelt der
Stadt.

»Ich hole uns etwas zum Trinken. Was mochtet ihrre,
frage ich die beiden, nachdem ich mich von meinem Sessel
erhoben habe. Ich muss mich mit beiden Hinden daran
festhalten, um dem Geschaukel standzuhalten.

»Fir mich ein Bockbier, bitte, sagt Lena. Emma stimmt
ihr zu und so mache ich mich auf den Weg in die Bar, die
sich in der Mitte des Decks befindet. Ich bestelle ein Helles,
genau wie meine Mutter und ich es immer getrunken haben,
als wir auf dem Meer unterwegs waren. Erst seitdem sie
nicht mehr ist, weil3 ich die vielen Traditionen, die uns so
verbunden haben, zu schitzen. Aul3er sie hatte ich hier in
Hamburg niemanden. Wo mein Vater lebt und ob er noch
lebt, hat sie mir nie verraten und auch tber ihre eigene
Herkunft, die nicht in Hamburg war, hat sie kaum gespro-
chen. Aber es hat mich auch nie wirklich interessiert, denn
ich war gliicklich, genauso wie es war. Die Geriusche der
Stadt verblassen allmihlich, je lauter der Schiffsmotor wird
und das Boot Fahrt aufnimmt. Der Geruch des salzigen
Wassers und das leichte Spritzen der Wellen 16sen in mir
ein Gefuhl von Heimat und Zufriedenheit aus. Zurtick bei
den Midels stelle ich das Bier vorsichtig vor mir ab und
lasse mich wieder in den Sessel fallen. Wir sto3en an und
nehmen einen grof3en Schluck von dem kiihlen Getrink.
Die Sonne neigt sich dem Horizont zu. Auch die restlichen
Plitze sind vollstindig belegt und es herrscht eine gute Stim-
mung an Bord. Das Lachen von Menschen fillt die Meeres-

luft, wihrend die Sonne langsam untergeht. Kinderstimmen
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mischen sich mit dem sanften Plitschern des gegen den
Rumpf des Schiffes schlagenden Wassers. Lena, Emma und
ich sitzen eng beisammen, spiiren die Wirme der Sonnen-
strahlen auf unseren Gesichtern und teilen die Glickselig-
keit dieses Augenblicks. Die Zeit scheint stillzustehen. Wit
genieflen die Fahrt und die Gesellschaft in vollen Ziigen.

»Weil3t du bereits, wo deine nichste Reise hingeht?«, fragt
Emma und durchbricht unser Schweigen. Ich schiittle den
Kopf.

»Julia hat mich noch nirgends eingeplant, weil ich die
nichsten drei Wochen Urlaub gehabt hitte und mit meiner
Mama verreist wire. Aber ich habe sie gebeten, mich fir
eine Reise einzuplanen. Urlaub ist gerade nicht das, was
mich ablenkt, denn wahrscheinlich wiirde ich nur hier in
Hamburg sitzen und Triibsal blasen«, sage ich leise und
nachdenklich.

»Vielleicht hast du recht und es lenkt dich etwas ab,
wenn du unterwegs bist. Es ist einfach alles noch zu nahg,
sagt Lena und legt ihren Arm um meine Schulter. Auch fiir
meine beiden Freundinnen war es ein Schock, dass meine
Mutter so plotzlich gestorben ist. Fiir sie war sie ebenfalls
Familie.

Ein netter junger als Matrose gekleideter Mann kommt
auf uns zu.

»Darf ich die Damen zum Tisch begleiten?«, fragt uns
Lars, was ich unschwer an seinem Namensschild, das er an
seiner Uniform trigt, erkennen kann. Er sieht mich dabei
mit seinen gro3en blauen Augen an. Ich nicke zustimmend

und auch die anderen erheben sich aus ihren Sesseln. »Bitte
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folgen Sie mir«, sagt er und geht mit grolen Schritten
voran. Emma und Lena beginnen hinter mir zu tuscheln
und ich blicke sie bose an.

»Was habt ihr?« Ich flistere. Die beiden beginnen wie
kleine Kinder zu kichern. Ich schiittle den Kopf.

»Der Typ zieht dich mit seinen Blicken férmlich aus,
flistert mir Emma ins Ohr. Ich spiire, wie sich meine Wan-
gen rot firben.

»So ein Blédsinng, sage ich etwas lauter als beabsichtigt.
Der Matrose dreht sich zu mir um und tatsichlich, seine
Augen haben etwas Magisches. Und schon wieder erténen
hinter mir leise Kichereien. Als wiren wir vierzehn Jahre
alt. Peinlich.

»Alles gut bei IThnen?«

»]a, alles gut. Bitte entschuldigen Sie meine zwei Beglei-
terinnen, sie mussen wohl etwas zu viel Sonne oder Bier
abbekommen haben.«

Seine Augen, fest in meine Richtung gewandt, strahlen
ein sanftes Licheln aus. »Wahrscheinlich beides«, sagt er
und zwinkert mir zu.

»Bitte, das hier ist der Tisch. Ich muss zugeben, dass Sie
den besten Platz ergattert haben, denn von hier aus kann
man wundervoll aufs Wasser blicken, man sieht die Briicke
und die Musik, die gleich zu spielen beginnt, hat eine an-
genehme Lautstirke, sodass Gespriche noch moglich sind,
aber die Musik nicht ganz untergeht.« Er zieht einen Stuhl
nach hinten und gibt mir mit seinem Blick zu verstehen,
dass ich mich setzen soll. Ich kann das Grinsen in den

Gesichtern meiner beiden Freundinnen schon erkennen,
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bevor ich mich niedergelassen habe. Lars tibergibt uns
einer nach der anderen die Meniikarten und verabschiedet
sich. Die Servicekrifte hier sind gut ausgebildet, das muss
man der Reederei lassen. Es erstaunt mich bei jedem Aus-
flug aufs Neue.

»Wenn der mal nicht total auf dich abfihrt.« Lena prus-
tet los und meine Wangen erwidrmen sich wieder. Auch
innerlich steigt Hitze in mir auf.

»lhr wisst ja gar nicht mehr, von was ihr redet«, ant-
worte ich und winke ab.

»Sieht aber schon gut aus, der junge Manng, gibt Emma
von sich und blickt zur Bar, wo er gerade unsere Aperitifs
zubereitet.

»Habe ich jemals das Gegenteil behauptet?« Ich zwinkere.
Und genau mit diesem Satz habe ich die beiden Plauder-
taschen zufriedengestellt. Es dauert keine zwei Minuten
und Lars kehrt an unseren Tisch zuriick. Elegant hilt er
das Tablett in der Hand und balanciert darauf die drei
Gliser, randvoll gefiillt mit frischen Mojitos. Schwungvoll
stellt er einen Cocktail nach dem anderen ab. Meinen zu-
letzt und als er ihn vor mich stellt, treffen sich unsere Blicke
fir einen kurzen, aber sehr intensiven Moment. Ich muss
zugeben, dieser Lars hat etwas an sich, was mir gefillt.

»Sollen wir mit dem Menii starten?, fragt er freundlich.
Wir sehen uns an und nicken.

»Sehr gerne, Lars«, antwortet hm Emma mit ihrer
tiefen, verlockenden Stimme. Sie wirft ihm, als er uns den
Ricken gekehrt hat, einen aufreizenden Blick zu, und das

nur, um mich zu necken und zu drgern. Ich strecke lachend
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die Zunge heraus. Emma ist und bleibt ein kleiner Witz-
bold.

Wenige Minuten spiter werden uns die ersten Vorspeisen
serviert. Das Angebot reicht von Krabbencocktails, deren
frische Meeresbrise den Gaumen Kkitzelt, bis hin zu knus-
prigen Blitterteigschalen, gefiillt mit einer leichten Spinat-
Ricotta-Mischung. Die Hippchen schmecken fabelhaft und
am liebsten wiirde ich die Kiiche um Nachschlag bitten.
Die Lachssteaks, die als Hauptspeise serviert werden, sind
perfekt gegrillt und mit einer erfrischenden Zitronen-Dill-
Sof3e verfeinert. Daneben liegt eine bunte Palette frischer
saisonaler Gemiisesorten. Dieser Gang verlangt ebenfalls
nach Nachschub, so lecker schmeckt er.

»lch platze. Es schmeckt alles wahnsinnig gut. Uber die
Portionen kann ich beim besten Willen auch nicht meckern«,
sagt Lena und legt sich ihre Hand auf den Bauch. Ich muss
lachen. Lena gehort zu der Kategorie Mensch, die glaubt,
satt zu sein. Doch kaum steht der Nachtisch auf dem
Tisch, kann sie so viel davon essen, dass mir beim Zusehen
beinahe schlecht wird. Die stile Versuchung lisst nicht lan-
ge auf sich warten. Die cremige Schokoladenmousse, mit
einem Hauch von Orange verfeinert, schmilzt auf der Zun-
ge und das erfrischende Erdbeer-Tiramisu bietet eine leichte
und fruchtige Alternative. Nattrlich gibt es auch einen tra-
ditionellen Hamburger Pflaumenkuchen, der an die lokalen
Gaumenfreuden erinnert.

»So, jetzt kann ich auch keinen Bissen mehr essen,
sage ich und trinke einen Schluck von meinem Mojito, der

noch zur Halfte im Glas ist.
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