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1 
BEKENNTNIS EINES FAHRRAD-PFARRERS

Meine Hände schmiegen sich um die ergonomisch geformten 
Lenkergriffe, die Fußballen tasten sich auf die Pedale und fin-
den Halt, ich stoße mich ab und gleite in den noch kühlen Leder-
sattel. Die erste Umdrehung des Kettenblatts, das sanfte Klicken 
der Gangschaltung, das Surren der Räder, das sich mit dem Rau-
schen des Windes vermählt … Es klingt wie die behutsam einset-
zende Ouvertüre zu einer großen Symphonie. Von Takt zu Takt 
fügt sich Neues ein: das Sonnenlicht, das durch die Baumwipfel 
blinzelt, das Wiegen der Gräser am Straßenrand, das Flattern der 
Vögel, die mich mal begleiten, mal aufgeregt vor mir herfliegen, 
das freundliche Grüßen eines Menschen … Mein Atem wird tie-
fer und gleichmäßiger. Ich spüre meinen Körper, seine wohlige 
Wärme, die wachsende Kraft. Der Kopf wird frei, der Alltag ent-
flieht. Ich liebe es, mit dem Rad unterwegs zu sein!

Am Anfang glich diese Liebe einem winzigen Senfkorn. Mit 
der Zeit ist daraus ein riesiger Baum geworden. Eine ausgewach-
sene Liebesgeschichte. Begonnen hat diese Liebesgeschichte vor 
mehr als vierzig Jahren, als das Wort »Radreise« für viele noch 
ein Fremdwort war. Als es noch keine E-Bikes gab, keine Fitness-
Tracker und Navigationsgeräte, nicht mal eine ordentliche Fahr-
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radkarte. Meine ersten Touren habe ich auf einem schlichten 
Jugendrad unternommen, mit dem ich ansonsten zur Schule ge-
fahren bin. Zunächst waren es nur Tagestouren. Dann eine erste 
Ausfahrt mit Übernachtung. Und schließlich die erste Unterneh-
mung, die man als Radreise bezeichnen könnte.

Mittlerweile habe ich über 50 Länder mit dem Fahrrad bereist, 
mehr als 70 große Touren unternommen und eine Vielzahl klei-
nerer. Ich habe mein Rad durch den feinen Sand der Sahara ge-
schoben, mich in die dünne Luft des Himalaya hinauf gewagt und 
in das von Bären und Moskitos beherrschte Alaska. Ich bin alten 
Pilgerwegen gefolgt, endlosen Highways und ruppigen Pisten, 
habe das windumtoste Nordkap erreicht, den majestätischen Ki-
limandscharo und die sagenumwobenen Pyramiden der Azteken.

Das alles begann mit einer großen Sehnsucht. Der Sehnsucht 
nach dem, was jenseits des schon Bekannten liegt. Ich hatte, als 
ich zwölf oder dreizehn Jahre alt war, bereits die Hälfte aller Karl-
May-Bände gelesen. Jack Londons Ruf der Wildnis stand in meinem 
Bücherregal, Knut Hamsuns Segen der Erde und Michael Holzachs 
Das vergessene Volk. Ich habe die Fernsehserie Daktari geliebt, die in 
British Columbia gedrehten Lassie-Filme und natürlich Winnetou. 
All diese Geschichten haben in mir ein tiefes Fernweh geweckt, 
das sich mindestens ebenso schmerzhaft anfühlen konnte wie 
das Heimweh am Ende einer Klassenfahrt.

Mein erster Ansatz, dieses Fernweh zu stillen, war es, einer 
kirchlichen Jugendgruppe beizutreten, aus der dann später ein 
ausgewachsener Pfadfinderstamm geworden ist. Denn da wur-
den regelmäßig Fahrten unternommen. Mal ging es in die Berge, 
mal ins Zeltlager, mal auf eine Fahrradtour. Das waren unge-
mein spannende Unternehmungen und wunderschöne Gemein-
schaftserlebnisse, für die ich bis heute dankbar bin. Aber es zog 
mich weiter hinaus. In Länder, die für unsere Pfadfinderlager nicht 
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infrage kamen – zu teuer, zu aufwendig, zu weit entfernt. Doch 
zum Glück gab es meinen Freund Alex. Denn der hatte nicht nur 
dieselben Bücher gelesen wie ich, er trug auch das gleiche unbän-
dige Fernweh in sich: die Lust, andere Länder kennenzulernen, 
den Drang, aufzubrechen, die Neugier auf Menschen, die man 
noch nicht kennt. Mit ihm habe ich eine ganze Reihe von Tou-
ren unternommen – und dabei unter anderem gelernt, dass eine 
Radtour durch ferne Länder überhaupt nicht aufwendig und teuer 
sein muss. Eine Tour durch Island zum Beispiel, das schon damals 
exotischste und teuerste Reiseland Europas, hat uns nur unwe-
sentlich mehr gekostet als das vorjährige Pfadfinderlager. Zuge-
geben: Wir haben äußerst spartanisch gelebt. Aber das gehörte 
einfach dazu. »Die weite Welt für wenig Geld« – so oder so ähn-
lich könnte man diese frühe Phase meiner Radreise-Geschichte 
überschreiben.

Aus der Not ist mittlerweile eine Tugend geworden, aus dem 
Geldmangel eine ganz eigene Reiseform: mit dem Nötigsten aus-
kommen; einfach und umweltverträglich reisen; nah bei den 
Menschen und in der Natur sein; mich nicht gegen alles und je-
des absichern; auch mit Unvorhergesehenem klarkommen, es so-
gar als reizvoll empfinden. Die Amerikaner nennen diese Art des 
Reisens adventure cycling und bringen es damit auf den Punkt. Es 
geht nicht darum, sportliche Höchstleistungen zu vollbringen, 
möglichst weite Strecken zu fahren oder in vielen Ländern gewe-
sen zu sein. Es geht darum, sich auf ein Abenteuer einzulassen. 
Auf etwas Herausforderndes. Auf etwas so noch nicht Gekanntes. 
Auf neue Eindrücke und Einsichten.

Ich habe durch meine Radreisen ungemein viel gelernt. Schon, 
als ich noch ein Schüler war. Da kam meine Mutter eines Tages 
von einem Elternsprechtag zurück und erzählte mir voller Stolz, 
dass sowohl mein Englisch- als auch mein Erdkundelehrer sich 
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lobend über mich geäußert hätten, weil meine Noten nach oben 
geklettert seien und ich mich viel aktiver in den Unterricht ein-
bringen würde. »Das hat wohl mit den Radtouren Ihres Sohnes 
zu tun«, habe ihr der Erdkundelehrer gesagt. Und tatsächlich: Ich 
habe auf einmal nicht mehr nur für die Schule gelernt, sondern 
auch um mich auf meiner nächsten Tour besser verständigen zu 
können oder um noch mehr über ein bestimmtes Land zu er-
fahren.

Aus diesem frühen Wissensdurst ist im Laufe der Zeit ein sehr 
viel breiteres und tieferes Interesse an der Welt und ihren vielen 
Geheimnissen geworden. Meine Radreisen haben mir Einblick 
in fremde Kulturen und Religionen gewährt. Ich bin mit den ver-
schiedensten politischen Systemen in Kontakt gekommen und 
habe Menschen aus den unterschiedlichsten Gesellschaftsschich-
ten kennengelernt. Ich habe begriffen, was Armut bedeutet und 
was sie mit einem Menschen macht. Mein Verständnis für den 
Nord-Süd-Konflikt und andere globale Zusammenhänge ist ge-
wachsen. Ich bin sensibler für all die Fragen des Klima- und Um-
weltschutzes geworden, die uns heute mehr denn je beschäftigen. 
Es ist etwas anderes, darüber nur in der Zeitung zu lesen oder 
durch einen dreiminütigen Fernsehbeitrag informiert zu werden, 
als es mit eigenen Augen zu sehen und am eigenen Leib zu spü-
ren.

Irgendwann musste ich schauen, wie sich meine Sehnsucht 
nach fernen Ländern und Kulturen mit jener anderen Sehnsucht 
vereinbaren lässt, die ich ebenfalls in mir trug und die schließlich 
meinen beruflichen Werdegang bestimmt hat. Im Kern war das 
eine ganz ähnliche Sehnsucht. Denn auch sie war auf ein »Jenseits« 
des schon Bekannten gerichtet. Aber sie hat sich doch ganz an-
dere Wege gesucht. Ich habe Theologie studiert, bin Priester ge-
worden und arbeite seitdem in der Gemeindeseelsorge. Während 
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des Studiums war es noch relativ leicht, beide Leidenschaften 
unter einen Hut zu bekommen. Denn da gab es ja die Semester-
ferien. Nach der Priesterweihe wurde es dann schon schwieriger. 
Denn zu bestimmten Zeiten hat ein Priester schlichtweg in sei-
ner Gemeinde zu sein. Das gilt vor allem für den Advent und die 
Weihnachtszeit, die Fasten- und die Osterzeit, die vielen Feiertage 
im Mai, die Schulferien, in denen all die verreisen, die Kinder im 
schulpflichtigen Alter haben, und für den berühmt-berüchtigten 
»heißen Herbst«, in dem eine Veranstaltung die nächste jagt – also 
zu fast allen Zeiten im Jahresverlauf, in denen man üblicherweise 
Urlaub macht. Und dennoch habe ich das Radreisen nicht dran-
gegeben. Ich habe es sogar neu entdeckt: als eine Art Rettungs-
insel, die mich davor bewahrt, in den vielen Anforderungen mei-
nes Berufes unterzugehen.

Ob denn so eine Radreise wirklich erholsam sei, werde ich im-
mer wieder gefragt. Das sei doch auch sehr anstrengend? Natür-
lich kostet es auch Kraft, den ganzen Tag an der frischen Luft zu 
sein, stundenlang in die Pedale zu treten und ständig an anderen 
Orten zu schlafen. Gerade das aber empfinde ich als erholsam. 
Weil es genau das Gegenteil dessen ist, was meinen Alltag oft be-
stimmt: die trockene Büroluft, die vielen Gespräche, die Schreib-
tischarbeit, der Bewegungsmangel und das immer gleiche Bett, in 
das ich mich Abend für Abend hineinfallen lasse. Das Unterwegs-
sein mit dem Rad tut nicht nur meinem Körper gut, es erfrischt 
auch meine Seele und meinen Geist. Ich kann mir jedenfalls nicht 
vorstellen, meinen Jahresurlaub in einer All-inclusive-Anlage 
oder einem Priestererholungsheim zu verbringen, wie es man-
che meiner Amtsbrüder tun.

Dass meine Radreisen nicht nur der Erholung dienen, sondern 
sich auch motivierend und inspirierend auf mein berufliches Tun 
auswirken, ist mir erst nach und nach aufgegangen. Am deutlichs-
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ten spüre ich das bei meinen Predigten. In den Gottesdiensten 
kurz vor einer Radreise, wenn die letzte schon Monate, manchmal 
ein ganzes Jahr zurückliegt, fällt mir das Predigen oft schwer. Ich 
fühle mich müde und ideenlos. Mir fehlt es an guten Gedanken 
und Worten. Kehre ich dagegen von einer Tour zurück, sprudelt 
es nur so aus mir heraus. Dann ist mein Reden wieder kraftvoll, 
anschaulich und lebensnah.

Ob ich ohne diese Motivations- und Inspirationsquelle wohl 
noch Priester wäre? Diese Frage habe ich mir schon einige Male 
gestellt, und ich stelle sie mir von Jahr zu Jahr ernsthafter. Denn 
die katholische Kirche in Deutschland steckt bekanntermaßen in 
einer schweren Krise, die sie zu einem Großteil selbst verschul-
det hat. Durch Verbrechen an Kindern und Schutzbefohlenen, 
durch die damit einhergegangenen Verdrängungs- und Vertu-
schungsversuche, einen fragwürdigen Korpsgeist, problemati-
sche Formen der Machtausübung und Ähnliches mehr. Die Aus-
wirkungen dieser vor allem auf der Leitungsebene angesiedelten 
Probleme bekomme ich bis in die feinsten Verästelungen meiner 
Arbeit hinein zu spüren.

Manche meiner Pfarreimitglieder hauen auf den Tisch, fordern 
grundlegende Veränderungen und setzen sich auch dafür ein. Die 
Mehrheit aber scheint wie in eine Schockstarre gefallen zu sein. 
Und das vor allem macht mir zu schaffen. Ich habe es in mei-
ner Arbeit zunehmend mit Menschen zu tun, die sich überhaupt 
nicht vorstellen können, dass Kirche anders aussehen kann, als 
sie es in der Vergangenheit erlebt haben – dabei verkennen sie, 
dass viele der genannten Probleme gerade in dieser Vergangen-
heit ihren Ursprung haben. Da wird dann auf ermüdend-klein-
geistige Weise um traditionelle Besitzstände gerungen, anderen 
das Katholischsein abgesprochen oder ein nur noch auf das Ver-
traute gerichteter Rückzug angetreten.
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Auf meinen Radreisen erlebe ich hautnah, dass Kirche auch an-
ders sein kann. Vielfältiger, kreativer, lebensrelevanter. Natürlich 
haben auch christliche Gemeinschaften in anderen Ländern ihre 
Probleme, und man sollte das, was sie tun, nicht eins zu eins nach 
Deutschland importieren. Aber anregend ist es allemal. Deshalb 
suche ich auf meinen Reisen ganz bewusst Kontakt zu Kirchen-
gemeinden und Missionsstationen. Ich schaue mir ihre Einrich-
tungen an, besuche ihre Gottesdienste und unterhalte mich, so 
gut es geht. Dadurch ist mir schon so manche gute Idee für meine 
Arbeit in Deutschland gekommen …

Das Reisen mit dem Rad ist also ein ausgesprochen facettenrei-
ches Unternehmen. Es tut dem Körper, dem Geist und der Seele 
gut. Es ist eine wunderbare Lebensschule. Und es macht ganz ein-
fach Spaß. Darum geht es in diesem Buch. Und darum, Sie, liebe 
Leserin, lieber Leser, auf den Geschmack zu bringen.

Sie müssen dazu nicht gleich aufs Fahrrad steigen. Das Buch, 
das Sie in Händen halten, ist weder ein Reiseführer noch ein Pra-
xisratgeber. Deshalb werden Sie darin auch keine Routenvor-
schläge, Ausrüstungslisten und Übernachtungstipps finden. Es 
ist ein Buch, das Sie zuerst und vor allem animieren will, Ihrem 
eigenen Leben auf die Spur zu kommen. Der Sehnsucht, die in 
Ihrem Herzen steckt. Dem Abenteuer, das Ihnen entspricht. Viel-
leicht ist es für Sie ja eher ein Abenteuer, sich mal Zeit für sich 
selber zu nehmen, als eine Urlaubsreise zu planen. Oder Sie seh-
nen sich gar nicht nach fernen Ländern und Kulturen, sondern 
eher nach einer Veränderung in Ihrem Alltag. Auch dann kann 
das Buch Sie inspirieren. Denn auch wenn ich im Folgenden über 
ganz konkrete Reiseerlebnisse berichte, schwingen dabei doch 
immer auch sehr grundsätzliche Fragen mit. Was macht mein 
Leben eigentlich aus? Was sollte ich tun und was besser nicht? 
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Was erfüllt mich und was raubt mir die Kraft? Welcher Weg ist 
der richtige für mich?

Ich habe auf den meisten meiner Radreisen ein Tagebuch ge-
führt. Nicht bloß um die Tageskilometerleistung, das Wetter und 
den Übernachtungsort festzuhalten, sondern auch um das Gese-
hene und Erlebte zu reflektieren. Welchen Menschen bin ich be-
gegnet? Welche Worte sind mir hängen geblieben? Wo habe ich 
mich fremd und wo zu Hause gefühlt? Vielleicht ist ja auch das 
eine Anregung für Sie. Machen Sie sich ruhig Notizen, wenn Sie 
in diesem Buch auf etwas stoßen, das mit Ihrem Leben zu tun hat. 
Auf eine Frage, einen Gedanken oder eine Anregung. Werden Sie 
neugierig auf Ihre eigene Lebensreise und haben Sie Mut, sich mit 
Haut und Haar auf sie einzulassen!

Und die konkrete Radtour, was ist mit der? Natürlich möchte 
ich auch dazu animieren. Sie haben so etwas noch nie gemacht? 
Keine Sorge: Es braucht nicht viel. Das werden Sie ganz schnell 
feststellen. Sie haben schon Radreisen unternommen? Dann 
versuchen Sie sich doch mal an etwas, das Sie noch nicht ge-
macht haben. Statt wieder einem Flussradweg zu folgen, mal in 
die Berge. (Ja, das geht. Das kann sogar richtig lustvoll sein!) Statt 
durch die bestens vertrauten Niederlande mal ins noch nicht so 
bekannte Norwegen. Statt in der Gruppe mal zu zweit oder auch 
allein. Oder ändern Sie doch mal etwas an der Art und Weise 
Ihres Unterwegsseins. Wählen Sie eine kürzere Strecke und ge-
nießen Sie diese umso mehr. Nehmen Sie einen Gedanken oder 
eine Frage mit auf Ihre Tour. Achten Sie einmal ganz bewusst da-
rauf, wer Ihnen unterwegs begegnet und was er oder sie Ihnen 
zu sagen hat. »Mach einen Unterschied, der einen Unterschied 
macht«, rät der berühmte Psychologe Paul Watzlawick. Denn 
schon ein kleiner Unterschied kann eine große Veränderung be-
wirken. Es gibt so viele Möglichkeiten, eine Radreise zu unter-
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nehmen und dabei Neues zu entdecken. Tun Sie es einfach! Es 
lohnt sich sehr.

Ich erzähle Ihnen auf den folgenden Seiten ganz bewusst von 
meinen ersten Unternehmungen mit dem Rad. Von Touren, die 
ich in Deutschland und anderen europäischen Ländern unter-
nommen habe. Denn man muss nicht durch die Sahara, den Hi-
malaya oder Alaska fahren, um ein Abenteuer zu erleben. Wenn 
Sie Interesse an meinen exotischeren Touren haben, dann wer-
fen Sie einen Blick in meinen Blog: www.radweh-blogspot.com. 
Dort habe ich fast alle meine Reisen fotografisch und textlich 
dokumentiert. Von manchen habe ich auch in Radiosendungen 
erzählt. Die Links zu diesen Sendungen finden Sie ebenfalls in 
meinem Blog. Und dann gibt es noch die Möglichkeit, eine der 
Multivisionsshows zu besuchen, die ich gelegentlich anbiete. Die 
Termine und Veranstaltungsorte finden Sie – Sie ahnen es – in 
meinem Blog.

Sind Sie bereit? Dann lassen Sie uns starten. Holen wir das 
Fahrrad aus dem Keller und schwingen wir uns gemeinsam in 
den Sattel. Fahren wir hinaus in diese wunderbare Welt, in der es 
noch so viel zu entdecken gibt!
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2
AM ANFANG WAR DAS TOHUWABOHU

Sauerland und Mosel

Meine ersten Radreisen waren ziemlich chaotisch. Jene Tour mit 
meinem Cousin Roman zum Beispiel, von der ich gar nicht mehr 
sagen kann, in welchem Jahr wir sie unternommen haben, an 
die ich mich aber selbst nach Jahrzehnten noch sehr genau er-
innere – eben weil sie das reinste Tohuwabohu war. Wir hatten 
Weihnachtsferien und Langeweile. »Lass uns eine Radtour ma-
chen.« – »Im Winter?« – »Ja, warum nicht?« – »Und wohin?« – »Wie 
wär’s, wenn wir ins Sauerland fahren?« Das Sauerland war für uns, 
die wir im »Kohlenpott« zu Hause waren, das erste größere Stück 
Natur, das sich mit dem Fahrrad erreichen ließ. Es liegt nicht mal 
eine Tagesetappe von unserer Heimatstadt Gelsenkirchen ent-
fernt. »Also gut, lass uns ins Sauerland fahren.«

Zwei Tage später saßen wir im Sattel. Es war nasskalt, wir waren 
untrainiert, trugen dicke steife Jeans und hatten unsere schlich-
ten Jugendräder mit allerlei nützlichem und weniger nützlichem 
Zeug beladen. Eine Straßenkarte im Maßstab 1:400.000, auf der 
kein einziger Radweg eingezeichnet war, wies uns den Weg. Am 
ersten Tag ging es vor allem darum, das Ruhrgebiet hinter uns 

18



zu lassen. Auf stark befahrenen Straßen, bei Wind und Regen, 
von einer roten Ampel zur anderen. Es war nicht wirklich ein 
Vergnügen. Kurz vor Einbruch der Dämmerung erreichten wir 
dann die erste Jugendherberge, völlig durchnässt und ausgepow-
ert. Die feuchten Klamotten kamen in den Trockenraum und die 
Packtaschen unter das Etagenbett. Dann ging es in den Speisesaal. 
Der Herbergsvater tischte Nudeln mit Tomatensauce auf und jede 
Menge Apfelsaft. Schon bald danach waren wir derart müde, dass 
wir in unserem Zimmer verschwanden.

Etwa gegen Mitternacht machte sich dann der reichlich getrun-
kene Apfelsaft wieder bemerkbar. Die Blase drückte. Also stieg 
ich die Leiter von meinem oben liegenden Schlafplatz hinunter 
und tastete mich vorsichtig durch das dunkle Zimmer. Da fiel mir 
etwas Helles auf der Fensterbank ins Auge. Ein weißes Handtuch? 
Ein heller Schal? Ich trat näher und traute meinen Augen nicht: 
Schnee! Auf der Fensterbank lag eine dicke Schneeschicht. Etwa 
zwanzig Zentimeter Neuschnee waren das. Und die lagen nicht 
nur auf der Fensterbank, sondern auf dem ganzen Sauerland. Der 
Weg zur Jugendherberge war schon nicht mehr zu erkennen, die 
nahe gelegene Straße nur noch zu erahnen, und da, wo wir unsere 
Fahrräder abgestellt hatten, war nur noch ein großer Schneehau-
fen zu sehen. Wie um Gottes willen sollten wir da am nächsten 
Tag weiterkommen? Mit unseren dünnen Reifen, der überhaupt 
nicht wintertauglichen Kleidung und vor allem ohne jede Erfah-
rung mit einer Radtour unter solchen Bedingungen?

Wir mussten uns etwas einfallen lassen. Immerhin hatten 
wir gummierte Regenhosen dabei. Die streiften wir über unsere 
Jeans. Für unsere eher sommertauglichen Turnschuhe gab uns 
der Herbergsvater zwei Plastiktüten. Und über die schon beim 
ersten Schritt ins Freie kalt gewordenen Hände zogen wir jeweils 
eine dicke Socke. Und wie hält man die Ohren warm, wenn man 
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keine Mütze hat? Nun … wir haben uns eine Unterhose über den 
Kopf gezogen. Mit etwas Geschick um den Schädel drapiert, war 
sie kaum noch als solche zu erkennen. Darüber die Kapuze der 
Regenjacke und schon waren wir startbereit. Nein, nicht ganz: 
Wir mussten erst noch einen Lachkrampf überstehen. Denn wir 
sahen aus wie Pat und Patachon. Ein langer Schlacks und ein kur-
zes Männlein in einer ziemlich schrägen Wintermontur. Wir ha-
ben uns kaum mehr eingekriegt.

Dann haben wir die Räder aus dem Schneehaufen befreit, sie 
beladen und zur Straße geschoben. Was folgte, war Lachkrampf 
Nummer zwei. Denn es wollte uns einfach nicht gelingen, auf die 
Räder zu steigen. Mal rutschte einer der Reifen weg, mal konn-
ten wir das Gleichgewicht nicht halten, mal lagen wir mit dem 
Gesicht im Schnee. Es war ein Trauerspiel. Aber ein äußerst ver-
gnügliches. Irgendwann haben wir es dann doch geschafft, uns 
auf den Rädern zu halten und uns langsam in Bewegung zu set-
zen. Doch der nächste Lachkrampf nahte schon. Wir waren auf 
einer kleinen Landstraße unterwegs, als uns ein Auto überholte 
und dabei derart ungeschickt durch eine Pfütze fuhr, dass es uns 
von oben bis unten mit braunem Tauwasser bespritzte. Norma-
lerweise hätte ich einem solchen Autofahrer hinterhergeflucht. 
Hier aber habe ich nur laut gelacht. Denn skurril war das Ganze 
ja ohnehin schon. Da machten dann ein paar Wasserspritzer auch 
nicht mehr viel aus.

»Das ist doch keine Radtour«, werden Sie vielleicht denken. 
Oder zumindest: »Das hätte man doch ganz anders angehen 
können.« Natürlich: Wir hätten uns vorher den Wetterbericht 
anschauen können. Wir hätten unsere Ausrüstung sorgsamer 
zusammenstellen können, eine Mütze einpacken und ein paar 
Regengamaschen. Wir hätten uns um ein Vielfaches besser vor-
bereiten können. Aber dann wären wir vermutlich erst gar nicht 
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aufgebrochen. Zu schlechtes Wetter, zu wenig Kondition, keine 
passende Ausrüstung: Eine dieser Ausreden hätte in jedem Fall 
gezogen. Aber wir wollten eine Radtour machen, wollten im Win-
ter ins Sauerland, wollten ein Abenteuer erleben. Und das hat jede 
Menge Spaß gemacht. Man muss nicht auf alles vorbereitet sein 
und für jedes Problem eine Lösung haben. Man muss vor allem 
Lust haben und aufbrechen wollen.

Die meisten Radtouren finden nicht statt, weil es im Vorfeld 
zu viele Bedenken gibt. Dabei braucht es gar nicht viel. Man sollte 
einigermaßen wach sein und Risiken einschätzen können, um 
nicht in eine wirklich gefährliche Situation zu geraten. Das ist es 
dann aber auch. Jeder andere Mangel lässt sich mit ein wenig Im-
provisationstalent beheben oder trägt eben zu unvergesslichen 
Erlebnissen bei. Die Touren, an die ich mich mit Abstand am bes-
ten erinnere und von denen ich heute noch gern erzähle, waren 
nicht die, bei denen alles glatt gelaufen ist. Es waren Touren, bei 
denen es geruckelt hat. Mal lag es am Wetter, mal an einem fehlen-
den Ausrüstungsstück, mal an irgendetwas im zwischenmensch-
lichen Bereich. Auf Touren, bei denen alles glatt läuft, werden 
keine Geschichten fürs Tagebuch geschrieben, da bleiben die Er-
innerungsblätter leer. Solche Touren sind schlichtweg langweilig.

Ein zweites frühes Radabenteuer. Diesmal war ich mit den Brü-
dern Andreas und Martin unterwegs. Wir kannten uns aus der 
kirchlichen Jugendgruppe, hatten eine Woche Zeit und wollten 
an die Mosel fahren. Nicht auf direktem Weg, sondern in einem 
großen Bogen über Belgien, Frankreich und Luxemburg. An die-
ser Route gab es lediglich zwei Jugendherbergen. Also nahmen 
wir Zelte mit. Denn eine Übernachtung im Hotel oder in einer 
Pension hätten wir uns als Fünfzehnjährige nicht leisten können. 
Mein Zelt stammte aus einem sogenannten Bundeswehrshop. 
Solche Geschäfte waren zu Beginn der 1980er-Jahre ziemlich an-
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gesagt. Da bekam man nicht nur den legendären Nato-Parka, mit 
dem damals nahezu jeder zweite Junge rumlief, sondern auch alle 
möglichen anderen Secondhand-Artikel aus den Beständen der 
Bundeswehr. Ich hatte mir einen kleinen Esbit-Kocher zugelegt, 
eine olivfarbene Regenpelerine, einen wasserdichten Packsack 
und das bereits erwähnte Zelt. Wobei Zelt eigentlich nicht der 
richtige Ausdruck ist. Es handelte sich um die sogenannte »Da-
ckelgarage«, ein gerade mal ein Meter hohes Biwakzelt. Das be-
stand aus einer schweren Stoffbahn, zwei Zeltstäben, zwei Ab-
spannleinen und sechs Heringen. Einen Boden hatte es nicht.

Am ersten Tag fuhren wir von Gelsenkirchen nach Aachen. 
Stramme 130 Kilometer waren das. Am zweiten Tag waren wir 
bereits in Belgien – ohne auch nur ein Wort Flämisch oder Fran-
zösisch zu sprechen. Wie verständigt man sich mit Menschen, 
deren Sprache man nicht beherrscht? Natürlich: mit Händen und 
Füßen. Bei uns ging das so: die Finger zu einem Dreieck formen, 
auf eine Wiese zeigen und dann die Arme fragend auseinander 
ziehen. Das bedeutete: »Dürfen wir wohl auf dieser Wiese unser 
Zelt aufstellen?« Die Handflächen aufeinanderlegen und wie ein 
Kissen unter den zur Seite geneigten Kopf schieben, das hieß: 
»Wir sind müde. Können wir hier schlafen?« Diese Variante wähl-
ten wir, wenn wir mal nicht das Zelt aufstellen, sondern in einer 
Scheune oder Garage übernachten wollten. Waren wir hungrig, 
so formten wir mit der einen Handfläche einen Teller und taten 
mit der anderen Hand so, als würden wir Unmengen von Speisen 
in den Mund schaufeln. Ich habe nie einen Menschen so essen 
sehen, aber es ist immer gleich verstanden worden: »Wir haben 
Hunger. Bekommen wir bei Ihnen etwas zu essen?«

Wie aber mit der Rückfrage nach dem konkret Gewünschten 
umgehen? Wenn es in einer Auslage oder auf einem Bild zu se-
hen war, genügte es, mit dem Finger darauf zu zeigen. Wenn nicht, 
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dann ließen wir unsere Blicke schweifen und schauten, was andere 
auf dem Teller hatten. Sagte uns etwas davon zu, kamen wieder die 
Finger zum Einsatz. Nur einmal haben wir uns bei dieser Art der 
Nahrungsbeschaffung so richtig verhauen. Es war in einem Imbiss. 
Ein junger Mann hatte einen Burger, eine Portion Pommes frites 
und eine große Cola bestellt. Das wollte ich auch. Also bestellte 
ich »the same, too« – »das Gleiche auch«. Andreas und Martin mach-
ten es mir nach. Das Dumme nur: Die Bedienung hatte »the same, 
two« verstanden, »das Gleiche zweimal«. Und so standen auf ein-
mal sechs Burger, sechs Portionen Pommes frites und sechs große 
Cola-Becher vor uns. Das war dann doch etwas des Guten zu viel.

Belgien ist ein schönes Land. Das war unser erster Eindruck. 
Wir folgten dem Lauf der Maas in die dicht bewaldeten Ardennen 
hinein, ins Vallée romantique de la Meuse. Es ging an alten Burgen 
und Klöstern vorbei, an pittoresken Dörfern und Städten, an ge-
mächlich auf dem Wasser dahinschippernden Booten. Die Sonne 
schien, die Vögel zwitscherten … Doch was ist das? Kurz vor Pro-
fondeville klaffte eine hässliche Wunde in der Landschaft: ein rie-
siger, mit allerlei verrottendem Stahl- und Blechwerk zugestellter 
Steinbruch. Kurz darauf ein Atomkraftwerk. Aufgegebene Indus-
trieanlagen, abgewrackte Lagerhallen, Schrott und Rost, so weit 
das Auge reicht. Wir wurden von Kippladern überholt, die dicke 
Staubfahnen hinter sich herzogen. Alles, aber auch alles war von 
grauem Staub überzogen. Selbst das Grün der Pflanzen war kaum 
mehr zu erkennen. Dazu die Menschen: Müde und perspektivlos 
saßen sie da. Viele tranken, andere rauchten, wieder andere stier-
ten einfach nur dumpf vor sich hin. Manche von ihnen wirkten 
auf mich wie die desillusionierten Arbeiter, die Vincent van Gogh 
in der nicht weit entfernten Borinage gemalt hat.

Was für ein Kontrast: Erst diese überaus schöne Flusslandschaft 
und dann etwas derart Hässliches, Bedrückendes. Wir hätten auf 
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