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DAS BUCH

Erstmals legt der Bestsellerautor drei meisterhafte Kurzromane vor:

Vor drei Jahten hat der Anwalt Mack Stafford eine groe Summe
Geld veruntreut und ist untergetaucht. Nun liegt seine Ex-Frau
im Sterben, und sein alter Kumpel Jake Brigance soll ihm dabei
helfen, nach Ford County und zu seinen Téchtern heimzukehren.
Doch nichts lauft nach Plan.

Seit vierzehn Jahren sitzt Cody in der Todeszelle, obwohl er erst
neunundzwanzig ist. Alle Einspriiche gegen das Urteil sowie ein
letztes Gnadengesuch wurden abgelehnt. An diesem Tag soll das
Urteil vollstreckt werden. Doch Cody hat noch einen letzten
Wunsch.

Zwei Briider fithren gemeinsam eine Kanzlei, obwohl sie sich ge-
genseitig zutiefst verabscheuen. Einig sind sie sich nur in ithrem
Hass auf den Vater. Sie spinnen eine Intrige gegen ihn, in der auch
die treue Mitarbeiterin Diantha Bradshaw eine tragende Rolle

spielen soll — mit verhdngnisvollen Folgen.

»John Grisham ist aktuell einer der besten Geschichtenerzihler
Amerikas.« The New York Times Book Review
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s war einer dieser nasskalten, windigen und trostlosen Mon-
E tagnachmittage im Februar, an denen sich eine distere Stim-
mung tber das Land legte und Winterdepressionen tiberhandnah-
men. Im Gericht fanden keine Verhandlungen statt. Das Telefon
klingelte nicht. Kleinkriminelle und weitere potenzielle Mandan-
ten hatten andernorts zu tun und kamen nicht auf den Gedanken,
sich einen Anwalt zu suchen. Wenn hin und wieder doch jemand
in die Kanzlei kam, waren es eher Leute, die im Urlaub zu viel aus-
gegeben hatten und wegen ihrer Kreditkartenschulden Rat such-
ten. Sie wurden kurzerhand nach nebenan oder auf die andere
Seite des Clanton Square oder sonst wohin geschickt.

Jake sal3 oben an seinem Schreibtisch und machte kaum Fort-
schritte mit dem Stapel von Papierkram, den er seit Wochen, ja
Monaten vor sich herschob. In den nichsten Tagen waren weder
Verhandlungen noch Anhérungen angesetzt, und es wire eine
gute Gelegenheit gewesen, um zu beatbeiten, was liegen geblieben
wat — die »Fischakten« mit dem 6den Kleinkram, die so genannt
wurden, weil sie umso mehr stanken, je linger sie herumlagen und
Staub ansetzten. Jeder Anwalt hatte solche Fille, die er irgend-
wann mal angenommen hatte und nach einer Weile nur noch ver-
schwinden lassen wollte. Eine Kleinstadtkanzlei hatte den gro3en
Vorteil, dass einen jeder kannte — insbesondere dann, wenn sie in
dem Ort lag, in dem man geboren worden war. Fiir Jake war es
wichtig, dass er angesehen und beliebt war und einen guten Ruf
hatte. Wenn die Nachbarn in Schwierigkeiten gerieten, wollte er

der Mann sein, den sie antiefen. Der Nachteil war, dass solche



Fille immer banal und selten lukrativ waren. Ablehnen konnte er
trotzdem nicht. Der Klatsch war unerbittlich, und ein Anwalt, der
seine Freunde im Stich lie(3, blieb nicht lange im Geschift.

Jakes triibsinnige Gedanken wurden von Alicia unterbrochen,
seiner aktuellen Teilzeitsekretirin, die sich iiber die Gegensprech-
anlage auf seinem Schreibtisch meldete: »Jake, hier ist ein Paar,
das mit Thnen sprechen mochte.«

Fin Paar. Verheiratet also, aber mit dem Wunsch, bald unverhei-
ratet zu sein. Noch eine Scheidung, die nichts einbringen wiirde.
Jake warf einen Blick in den Terminkalender, obwohl er genau
wusste, dass er fiir diesen Tag keinen Eintrag finden wiirde.

»Haben sie einen Termin?«, fragte er, um Alicia daran zu erin-
nern, dass sie ihn nicht mit der Laufkundschaft behelligen sollte.

»Nein. Aber sie sind nett und sagen, dass es sehr dringend ist.
Sie wollen nicht gehen, ohne mit Thnen gesprochen zu haben. Es
dauert nur ein paar Minuten, sagen sie.«

Jake hasste es, auf diese Weise in seinem Biiro tUberfallen zu
werden. Wenn mehr los gewesen wiire, hitte er sich geweigert und
die beiden rausgeworfen. »Sehen sie so aus, als hitten sie Geld?«
Die Antwort war immer Nein.

»Na ja, auf mich machen sie schon den Eindruck, wohlhabend
ZUu sein.«

Wohlhabend? In Ford County? Interessant.

»Sie sind aus Memphis und auf der Durchreise, aber wie ich
schon sagte: Sie behaupten, es sei sehr wichtig.«

»Wissen Sie, um was es gehtr«

»Nein.«

Wenn die beiden in Memphis lebten, war es mit Sicherheit
keine Scheidung. Jake ging in Gedanken eine Liste mit Moglich-
keiten durch: Testament der GroBmutter, Land in Familienbesitz,

vielleicht ein Sohn an der Ole Miss, den man mit Drogen erwischt
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hatte. Da er gelangweilt und neugierig war und eine Entschuldi-
gung brauchte, um mit dem Papierkram aufzuhoren, fragte er:
»Haben Sie ihnen gesagt, dass ich gerade an einer Telefonkonfe-
renz mit einem Dutzend Anwilte teilnehme, um einen Vergleich
auszuhandelnr«

»Nein.«

»Haben Sie thnen gesagt, dass ich gleich einen Termin beim
Bundesgericht driiben in Oxford habe und nur ein paar Minuten
fiir sie ertibrigen kann?«

»Nein.«

»Haben Sie thnen gesagt, dass ich vollauf mit meinen anderen
Terminen beschiftigt bin?«

»Nein. Es ist ziemlich offensichtlich, dass die Kanzlei leer ist
und das Telefon nicht klingelt.«

»Wo sind Sie gerader«

»In der Kiiche, damit ich ungestért mit Thnen reden kann.«

»Also gut. Kochen Sie frischen Kaffee und fithren Sie die bei-

den in den Konferenzraum. Ich bin in zehn Minuten unten.«

2

Das Erste, was Jake auffiel, war ihre Sonnenbriune. Die beiden
waren offensichtlich irgendwo im Warmen gewesen. Niemand
sonst in Clanton war im Februar so braun gebrannt. Das Zweite
war der schicke Kurzhaarschnitt der Frau, elegant, mit ein paar
grauen Strihnen und eindeutig teuer. Dann fiel ihm das modi-
sche Sakko auf, das der Mann trug. Anders als die tibliche Lauf-
kundschaft waren beide gut angezogen und hatten ein gepflegtes
AuBeres.
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Er gab ihnen die Hand, wihrend sie sich vorstellten. Gene und
Kathy Roupp aus Memphis. Ende fiinfzig, sehr sympathisch, mit
einem strahlenden Licheln, bei dem perfekte Zihne gezeigt wur-
den. Jake konnte sich die beiden problemlos auf einem Golfplatz
in Florida vorstellen, wo sie, beschiitzt von hohen Mauern und
Sicherheitspersonal, ein schénes Leben fithrten.

»Was kann ich fir Sie tunr«, erkundigte er sich.

Gene lichelte. »Ich sag’s nicht gern, aber wit sind keine poten-
ziellen Mandanten«, begann er.

Jake blieb locker und tberspielte das mit einem vorgetiuschten
Licheln und einem Schulterzucken, als wollte er sagen: Was soll’s?
Ein Anwalt muss ja nicht fiir seine Zeit bezahlt werden. Ex wirde den
beiden zehn Minuten und eine Tasse Kaffee geben, bevor er sie
rauswarf.

»Wir sind gerade von einem vierwochigen Urlaub in Costa Rica
zuriickgekommen, eines unserer Lieblingsldnder. Sind Sie dort
schon mal gewesenr«

»Nein. Aber ich habe gehort, dass es toll ist.« Jake hatte nichts
dergleichen gehort, aber was hiitte er sonst sagen sollen? Er wiirde
nie zugeben, dass er die Vereinigten Staaten in seinem achtund-
dreiBigjihrigen Leben genau ein Mal verlassen hatte. Auslandstei-
sen waren fur ihn nur ein Traum.

»Wir sind sehr gern dort, es ist ein richtiges Paradies. Schone
Strinde, Berge, Regenwald, fantastisches Essen. Einige unserer
Freunde haben sich Hiuser gekauft — Immobilien sind ziemlich
gunstig. Die Leute sind sehr angenehm, gebildet, fast alle spre-
chen Englisch.«

Jake hasste Small Talk tiber Urlaub, weil er nie wegfuhr. Die
Arzte aus Clanton waren am schlimmsten — sie prahlten stindig
mit angesagten neuen Hotels.

Kathy brannte darauf, sich am Gesprich zu beteiligen. »Man

12



kann dort hervorragend Golf spielen, es gibt unglaublich tolle
Plitze«, watf sie ein.

Jake spielte kein Golf, weil er Clantons Country Club nicht bei-
getreten war. Unter den Mitgliedern waren zu viele Arzte, Aufstei-
ger und Familien mit geerbtem Geld.

Er lichelte, nickte und wartete, dass einer der beiden die Untet-
haltung fortsetzte. Aus einer Tasche, die er nicht sehen konnte,
holte Kathy ein Pfund Kaffee in einer glinzenden Dose hetvor.
»Ein kleines Geschenk fiir Sie«, sagte sie. »San Pedro Selection.
Einfach unglaublich. Wir bringen immer Unmengen davon mit.«

Jake nahm den Kaffee, um nicht unhéflich zu wirken. Statt mit
Bargeld waren seine Rechnungen schon mit Wassermelonen, frisch
geschossenem Wild, Brennholz, Autorepataturen und mehr Tausch-
waten und Dienstleistungen beglichen worden, als ihm lieb war.
Sein bester Anwaltskumpel, Harry Rex Vonner, hatte einmal einen
John-Deere-Rasentraktor als Honorar akzeptiert, allerdings war
der Miher nach kurzer Zeit kaputtgegangen. Ein anderer Anwalt,
der inzwischen nicht mehr praktizierte, hatte von einer Mandan-
tin in einer Scheidungssache sexuelle Gefilligkeiten erhalten. Als
er den Fall verlor, legte sie Beschwerde wegen Verstof3 gegen die
Standespflichten ein und behauptete, es sei eine »unzulingliche
Leistung« gewesen.

Jake bewunderte die Dose und versuchte, den Aufdruck in
Spanisch zu entziffern. Ihm fiel auf, dass die Besucher ihren
Kaffee nicht angeriihrt hatten, und plotzlich fragte er sich, ob
die beiden Kenner watren und sein tibliches Gebriu ihren Anspri-
chen nicht gerecht wurde.

»Vor zwei Wochen waren wir in einer Oko—Lodge, bei der wir
Stammgiste sind«, fuhr Gene fort. »Hoch oben in den Bergen,
mitten im Regenwald, ein kleines Hotel mit nur dreifig Zimmern

und einer unglaublichen Aussicht.«
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Wie oft wollten die beiden denn noch das Wort »unglaublich«
benutzen?

»Wihrend wir drauBlen gefrithstiickt und die Klammeraffen
und Papageien beobachtet haben, ist ein Kellner an unseren Tisch
gekommen, um Kaffee nachzuschenken. Er war sehr nett —

»Die Leute dort sind so wahnsinnig nett. Und sie lieben Ame-
rikaner«, warf Kathy ein.

Wie sollte es auch anders sein.

Gene nickte. »Wir haben uns eine Weile mit ihm unterhalten, er
sagte, er heil3e Jason und stamme aus Florida, lebe aber schon seit
zwanzig Jahren in Costa Rica. Beim Mittagessen haben wir wieder
mit ihm gesprochen. Danach sind wir uns 6fter tiber den Weg ge-
laufen, und jedes Mal haben wir nett geplaudert. Am Tag vor
unserer Abreise hat er uns zu einem Glas Champagner in einer
kleinen Baumhaus-Bar eingeladen. Er hatte frei und sagte, die Ge-
trinke gingen auf ihn. Die Sonnenunterginge in den Bergen sind
unglaublich, und wir amiisierten uns grofBartig, als er plotzlich
ernst wurde.«

Gene legte eine Pause ein und sah Kathy an, die thm sofort zu
Hilfe kam: »Er sagte, er miisse uns etwas erzihlen, etwas streng
Vertrauliches. Er heifle gar nicht Jason, und er sei auch nicht aus
Florida. Dann hat er sich entschuldigt, weil er nicht ehtlich zu
uns war. Er sagte, sein richtiger Name sei Mack Stafford, und er
stamme aus Clanton, Mississippi.«

Jake versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, was ithm aber
nicht gelang. Thm klappte die Kinnlade herunter.

Die Roupps beobachteten seine Reaktion gespannt. »Ich gehe
davon aus, dass Sie Mack Stafford kenneng, stellte Gene fest.

Jake atmete heftig aus und war sich nicht sicher, was er sagen
sollte. »Ich fasse es nicht.«

»Er sagte, Sie seien alte Freunde, fiigte Gene hinzu.
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Jake war so schockiert, dass er nach Worten rang. »Ich bin froh,
dass er am Leben ist.«
»Dann kennen Sie ithn also gut?«

»Oh ja, sogar ziemlich gut.«

3

Drei Jahre zuvor war die Stadt von der spektakuldren Nachricht
erschiittert worden, dass Mack Stafford, ein bekannter Anwalt
mit einer Kanzlei am Clanton Square, durchgedreht war. Er hatte
Insolvenz angemeldet, sich von seiner Frau scheiden lassen und
mitten in der Nacht seine Familie vetlassen. Das Gerede hielt wo-
chenlang an, alle méglichen Geschichten machten die Runde, und
als sich der Staub endlich legte, sah es so aus, als wiirden die Ge-
riichte zur Abwechslung einmal stimmen.

Mack hatte siebzehn Jahre lang praktiziert, und Jake kannte ihn
gut. Br war ein mittelmiBiger Anwalt mit passablem Ruf. Wie die
meisten von ihnen kiimmerte er sich um die Routinefille jener
Mandanten, die in seiner Kanzlei vorbeikamen, und schaffte es
gerade so, sich tiber Wasser zu halten. Seine Frau, Lisa, war stell-
vertretende Rektorin der Highschool von Clanton und bezog ein
festes Gehalt. Threm Vater gehorte das einzige Zementwerk im
County, weshalb ihre Familie ein oder zwei Klassen besser war als
andere, allerdings immer noch weit unter den Arzten angesiedelt
wurde. Lisa war ganz nett, aber arrogant, weswegen Jake und
Carla nie richtig warm geworden waren mit ihr.

Nachdem Mack sich davongemacht hatte und langsam klar
wutde, dass et tatsichlich sputlos verschwunden war, sickerte von

irgendwoher durch, dass er die Stadt mit Geld verlassen hatte, das

15



genau genommen nicht ihm gehorte. Lisa bekam bei der Schei-
dung alles, aber die Schulden des Paars waren fast genauso hoch
wie das gemeinsame Vermogen. Mack lud Akten, Mandanten und
jutistische Probleme auf Harry Rex ab, der Jake ganz im Ver-
trauen mitteilte, dass er in bar dafiir bezahlt worden war. Aul3er-
dem hatte Mack Geld fiir Lisa und die beiden Téchter dagelassen.
Lisa hatte keine Ahnung, wo es herkam.

Die Tatsache, dass Mack seine Flucht sorgfiltig geplant hatte,
heizte die Spekulationen dariiber an, dass er etwas Unrechtes
getan hatte. Veruntreuung von Mandantengeldern wurde fiir das
Wahrscheinlichste gehalten. Jedem Anwalt wurde von Mandan-
ten Geld anvertraut, selbst wenn es nur flir kurze Zeit war, und
der schnellste und am hiufigsten vorkommende Weg zu einem
Berufsverbot bestand darin, hin und wieder etwas davon ab-
zuzweigen. Es gab jede Menge legendirer Fille, in denen An-
wilte der Versuchung erlegen waren und erhebliche Summen
aus Treuhandfonds, Vormundschaftskonten und Vergleichszah-
lungen in die eigene Tasche gesteckt hatten. In der Regel ver-
suchten sie, fiir eine Weile unterzutauchen, doch irgendwann er-
wischte man sie, entzog thnen die Zulassung und schickte sie ins
Gefingnis.

Doch Mack wurde nie geschnappt, und man horte nie wieder
etwas von ihm. Nach ein paar Monaten fing Jake an, Harry Rex zu
fragen, ob er etwas von Mack gehort habe, und das immer bei
einem Bier. Ganz sicher nicht, antwortete sein Freund stets. Unter
den Anwilten in Clanton wurde er zur Legende. Mack war die
Flucht gelungen. Er hatte eine ungliickliche Ehe und eine trost-
lose Karriere hinter sich gelassen und sonnte sich irgendwo am
Strand, mit einem Glas Rum in der Hand. Zumindest stellten sich

das die Anwilte, die zurtickgeblieben waren, so vor.
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4

»Wir hatten den Eindruck, dass er hier etwas Unrechtes getan hat,
aber er hat nicht dariiber gesprochenc, fuhr Kathy fort. »Wenn ein
Mann wie er an einem derart exotischen Ort lebt, einen falschen
Namen benutzt und so weiter, geht man doch davon aus, dass er
eine ziemlich bewegte Vergangenheit hat. Aber wie gesagt, er hat
uns nicht viel Giber sich erzihlt.«

»Als wir wieder zu Hause waten, haben wir Nachforschungen
angestellt und ein paar Artikel in den Lokalzeitungen gefunden,
aber es war alles ziemlich allgemeing, erginzte Gene. »Seine
Scheidung, die Insolvenz und die Tatsache, dass er verschwun-
den ist.«

»Mr. Brigance, wiirden Sie uns sagen, ob Mack sich etwas zu-
schulden hat kommen lassen? Ist er auf der Flucht?, fragte Kathy.

Jake hatte nicht vor, zwei Fremden, die er vermutlich kein zwei-
tes Mal sehen wiirde, Vertrauliches zu enthiillen. Genau genom-
men wusste et nicht einmal, ob Mack eine Straftat begangen hatte.
Er wich der Frage aus. »Ich glaube nicht. Es ist kein Verbrechen,
sich scheiden zu lassen und wegzuziehen.«

Die Antwort war vollkommen unzureichend. Sie hing fiir ein
paar Sekunden in der Luft, dann beugte sich Gene vor und fragte:
»Haben wir etwas Unrechtes getan, als wir uns mit ihm unterhal-
ten haben?«

»Natiirlich nicht.«

»Beihilfe oder so etwas in der ArtP«

»Auf keinen Fall. Wirklich nicht. Sie brauchen sich keine Sot-
gen zu machen.«

Die beiden seufzten etleichtert.

»Aber die naheliegende Frage ist: Warum sind Sie hierr, sagte
Jake.
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Die beiden watfen sich einen wissenden Blick zu, dann griff
Kathy in ihre Handtasche. Sie zog einen unfrankierten braunen
Briefumschlag heraus und gab ihn Jake, der ihn argwohnisch ent-
gegennahm. Die Klappe war mit Klebeband und Heftklammern
versiegelt.

»Mack hat uns gebeten, bei Thnen vorbeizugehen und Griile
von ihm auszurichten. Aulerdem sollen wir Thnen das hier geben.
Wir haben keine Ahnung, was es ist«, erklirte Gene.

Kathy wurde wieder nervos. »Das geht doch in Ordnung,
oder? Wir sind nicht in irgendetwas Ungesetzliches verwickelt?,
fragte sie.

»Nattirlich nicht. Niemand wird je etwas davon erfahren.«

»Er hat gesagt, Sie seien vertrauenswiirdig.«

»Das ist richtig.« Jake wusste zwar nicht, warum Diskretion von
ihm erwartet wurde, aber er wollte die beiden nicht beunruhigen.

Gene gab ihm einen Zettel. »Das ist unsere Telefonnummer in
Memphis. Mack mochte, dass Sie uns in ein paar Tagen anrufen
und einfach Ja oder Nein sagen. Das ist alles. Nur Ja oder Nein.«

»Okay.« Jake nahm das Stiick Papier und legte es neben den Um-
schlag und die Dose mit dem Kaffee. Kathy trank endlich einen
Schluck aus ihrer Tasse. Thr Gesicht blieb regungslos.

Die Roupps hatten ihren Auftrag erfiillt und verabschiedeten
sich. Jake versicherte ihnen, dass er striktes Stillschweigen wahren
und niemandem von ihrem Gesprich erzihlen werde. Er beglei-
tete sie zum Ausgang und ging mit ihnen nach drauflen, wo sie in
einen teuren BMW stiegen und davonfuhren.

Dann eilte er in den Konferenzraum zurtick, schloss die Tur

und riss den Umschlag auf.
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5

Der Brief war auf einfachem weillen Papier getippt, zweimal ge-
faltet und enthielt einen kleineren Umschlag, der im Falz steckte.

Er hatte folgenden Wortlaut:

Hallo Jake,
inzaischen kennst du meine neuen Frennde, Gene und Kathy Roupp ans
Memphis. Nette Lente. Ich komme gleich zur Sache. Ich michte mit dir
reden, bier in Costa Rica. Ich will nach Hanse kommen, weif§ aber nicht,
0b das maglich ist. Jake, ich brauche deine Hilfe. Ich bitte dich und Carla
darum, Urlanb gu machen und mich 3u besuchen, ndchsten Monat wibh-
rend des Spring Break. Ich nehme an, dass Carla immer noch unterrichtet,
und die Schulen diirften ihre Frithjabrsferien fiir die gweite Méirzwoche
ansetzen. Ich werde fiir eunch sechs Ubernachtungen in der Terra Lodge
arrangieren, einem fantastischen Hotel fiir Okotonristen. Es wird ench
bestimmt gefallen. Anbei eintausendachthundert Dollar in bar, das ist
mebr als genug fiir zwei Hin- und Riickfliige von Meniphis nach San José
in Costa Rica. Dort wird ein Wagen warten und euch berbringen. Die
Fabrt danert etwa drei Stunden und ist sehr schon. Zinmmer, Mablzeiten,
Ausfliige, alles gebt anf mich. Ein Traumnrlanb. Wenn ihr hier seid,
werde ich ench finden, dann reden wir. Was Diskretion angebt, bin ich
inzwischen Experte, und ich versichere dir, dass niemand von unserem
Treffen erfabren wird. Je weniger du anderen iiber den Urlanb erziblst,
desto besser. Ich weifs, dass die Lente in dieser furchtbaren Stadt nichts
lieber tun, als zu tratschen.

Jake, bitte tu mir den Gefallen. Es wird sich mit Sicherbeit fiir dich
lobnen, allein schon wegen der unvergesslichen Reise.

Lisa gebt es nicht gut. Du kannst mit Harry Rex dariiber reden, aber
bitte verpflichte das Groftmanl zur Verschwiegenbeit.

Ich werde nichits tun, was dich in Gefabr bringen kinnte.
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Dentk dariiber nach. Ruf in ein paar Tagen Gene an, und sag ent-
weder Ja oder Nein.
Ich branche dich.
Mack

Der kleine Umschlag enthielt das Geld und eine Hochglanzbro-
schiire der Terra Lodge.

0

An einem Montag war der gefihtlichste Ortim Stadtzentrum von
Clanton zweifellos die Kanzlei von Harry Rex Vonner. Aufgrund
seines wohlverdienten Rufs als fiesester Scheidungsanwalt im
County zog er Mandanten an, die so viel Geld hatten, dass sich ein
Kampf darum lohnte. Der Montag war aus verschiedenen Griin-
den explosiv: schlechtes Benehmen am Samstagabend oder zu
viel Zeit zu Hause, in der tiber alles Mogliche gestritten wurde,
oder ein konfliktgeladenes Sonntagsessen mit den Schwiegerel-
tern zu viel. Es gab jede Menge Ziindstoff, und die genervten und
miteinander streitenden Ehegatten wollten sich so schnell wie mog-
lich einen Rechtsbeistand sichern. Gegen Mittag war die Kanzlei
ein Pulverfass. Die Telefone klingelten ununterbrochen, und stin-
dig kamen bestehende und neue Mandanten herein, mit und ohne
Termin. Die gestressten Sekretirinnen versuchten, fir Ordnung
zu sorgen, wihrend Harry Rex entweder herumtrampelte und alle
anblaffte oder sich in seinem bunkerihnlichen Biiro versteckte,
um dem Chaos zu entgehen. An einem Montag kam es hiufiger
vor, dass er aus seinem Hinterzimmer stiirmte und Mandanten

oder andere Besucher hochkant hinauswatf.
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Sie fiigten sich immer, weil Harry Rex dafiir bekannt wart, un-
berechenbar zu reagieren. Auch diesen Ruf hatte er vollig zu Recht.
Vor ein paar Jahren war eine der Sekretirinnen in sein Biro geeilt
und hatte gesagt, sie habe gerade mit einem Ehemann telefoniert,
der unterwegs in die Stadt sei, mit einer Waffe in der Hand. Harry
Rex ging zu seinem Schrank und griff sich seine Lieblingsflinte,
eine Browning Pumpgun Kaliber 12. Als der Ehemann seinen
Pick-up in der Nihe des Gerichtsgebdudes parkte und auf die
Kanzlei zuging, lief Harry Rex auf den Biirgersteig hinaus und
gab zwei Schiisse in den Himmel ab. Der Ehemann trat den Riick-
zug an, stieg in seinen Wagen und verschwand. Die Schiisse
drohnten wie Haubitzen tiber den Clanton Square. Biiros und
Geschiifte leerten sich, als die Leute nach draulen rannten, um
herauszufinden, was geschehen war. Jemand rief die Polizei. Als
Sheriff Ozzie Walls vor der Kanzlei hielt, hatten sich zahlreiche
Schaulustige auf dem Rasen vor dem Gericht versammelt, in si-
cherer Entfernung. Ozzie betrat die Kanzlei und sprach mit Harry
Rex. Das Abfeuern ciner Schusswaffe in der Offentlichkeit war
zwar eine Straftat, aber in einer Kultur, in der das Recht auf Waf-
fenbesitz durch die Verfassung garantiert war und in jedem Fahr-
zeug mindestens zwei Gewehre, Pistolen oder Revolver mitge-
fihrt wurden, wurde diesem Gesetz nur selten Geltung verschaftt.
Harry Rex berief sich auf Notwehr und schwor, das nichste Mal
tiefer zu zielen.

Nach Einbruch der Dunkelheit am Montag ging Jake um den
Stadtplatz herum, schlich sich in eine kleine Gasse und betrat die
Kanzlei durch die Hintertiir, damit er das Chaos am Eingang
vermeiden konnte. Harry Rex sal an seinem Schreibtisch und la-
chelte sogar. »Was zum Teufel machst du denn hier?«, wollte er
wissen.

»Wir missen uns ein Bier teilen«, erwiderte Jake.
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Es war ihre Umschreibung fiir: Wir miissen reden, jetgt, und es ist
streng vertranlich. Harry Rex schloss die Augen, holte tief Luft und
fragte leise: »Um was geht es?«

»Mack Stafford.«

Noch ein tiefer Atemzug, dann ein unglidubiger Blick.

»Wir treffen uns um acht im Riviera, sagte Jake.

Zu Hause kiisste und umarmte er Carla, die gerade das Abend-
essen zubereitete und ein Hithnchen in den Ofen schob. Er ging
nach oben und vergewisserte sich, dass Hanna iiber ihren Haus-
aufgaben sall. Dann warf er einen Blick ins Zimmer von Luke, der
ruhig unter seinem Bett spielte. Als er wieder in der Kiiche war,
bat er seine Frau, sich an den Frithstiickstisch zu setzen, und gab
ihr den Brief. Wihrend sie ihn las, schiittelte sie immer wieder den
Kopf und fing an, sich mit dem Fingernagel auf die Zihne zu tip-
pen, eine Angewohnheit, die vieles bedeuten konnte.

»Wias fiir ein widerlicher Mensch, sagte sie schlieBlich.

»Ich habe Mack immer gemocht.«

»Er hat Frau und Kinder verlassen und ist einfach verschwun-
den. Und hat er nicht auch Geld von seinen Mandanten gestohlen?«

»Das erzihlt man sich jedenfalls. Er ist vor drei Jahren unterge-
taucht, hat aber seine Frau genau genommen nicht verlassen. Sie
haben sich scheiden lassen. Ist sie krank?«

»Jake, ich bitte dich. Lisa hat seit einem Jahr Brustkrebs. Das
weilit du doch.«

»Ich muss es vergessen haben. So viele Leute haben Krebs.
Wenn ich mich recht erinnere, konntest du sie nie richtig leiden.«

»Stimmt.« Carla warf noch einen Blick in den Brief. »Sieh mal
nach den Kartoffeln.«

Jake ging zum Herd und riihrte die Kartoffeln im Topf um.
Dann fiillte er ein Glas mit Leitungswasser und kehrte an den

Tisch zuruck.
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»Warum will er mit dir reden? Sein Anwalt war doch Harry Rex,
oderr«

»Richtig, und ich glaube, er ist es immer noch. Vielleicht weil
Harry Rex Flugangst hat und Mack wusste, dass et nicht kommen
wiirde. Es ist nichts Falsches daran, wenn wir nach Costa Rica
tliegen, es ist nicht illegal.«

»Das ist nicht dein Ernst.«

»Warum denn nicht? Eine Woche alles inklusive in einem Lu-
xushotel in den Bergen.«

»Nein.«

»Komm schon, Carla. Wir waren seit Jahren nicht mehr richtig
im Utlaub.«

»Wir waren noch nie richtig im Utlaub, wenn du unter Utlaub
verstehst, in ein Flugzeug zu steigen und irgendwohin zu fliegen.«

»Eben. Das ist eine einmalige Gelegenheit.«

»Nein.«

»Warum nicht? Der Mann braucht Hilfe. Er will nach Hause
kommen und sich vielleicht mit seiner Familie aussohnen. Es wire
doch nicht schlimm, nach Costa Rica zu fliegen und mit ihm zu
reden. Mack ist ein netter Kerl.«

»Er hat zwei Tochter, die er einfach im Stich gelassen hat.«

»Stimmt, und das ist nicht in Ordnung. Aber vielleicht will er
alles wiedergutmachen. Gib ihm eine Chance.«

»Ist er auf der Flucht?«

»Ich weil3 es nicht. Ich treffe mich um acht mit Harry Rex und
werde ihn einiges fragen. Gertichten zufolge hat Mack eine Menge
Geld an sich genommen und die Stadt verlassen, aber ich kann
mich nicht erinnern, etwas von einer Anklage oder so gehort zu
haben. Er hat Insolvenz angemeldet, die Scheidung beantragt und
sich in Luft aufgelst. Die meisten Anwilte in der Stadt waren

neidisch auf ihn. Ich natiirlich nicht.«
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»Natiirlich nicht. Ich kann mich noch gut an den Klatsch erin-
nern. In Clanton wurde monatelang iiber nichts anderes mehr
geredet.«

Jake schob ihr die Hotelbroschiire hin. Sie griff danach.

7

Das Riviera war ein kleines Motel im Funfzigerjahre-Stil. Es hatte
zwei Seitenfliigel mit winzigen Zimmern, von denen einige an-
geblich stundenweise zu mieten waren, und eine schmuddelige
Bar, in der sich Anwilte, Banker und Geschiftsleute trafen, um
iber Dinge zu sprechen, die nicht belauscht werden sollten. Jake
war seit Jahren nicht dort gewesen und bekam ein paar neugierige
Blicke ab, als er eintrat. Er lichelte dem Barkeeper zu, bestellte
zwei Bier vom Fass und brachte sie zu einem Tisch in der Nihe
der Jukebox. Fiinfzehn Minuten lang nippte er an einem der bei-
den Gliser, wihrend er wartete. Harry Rex kam immer zu spit,
vor allem, wenn er auf einen Drink verabredet war. Es war ein
Leichtes, ihn iz eine Kneipe zu bekommen, aber fiir gewohnlich
bestand das Problem darin, dass er nicht wieder gehen wollte. Mit
seiner dritten Frau lief es nicht gut, und er zog es vor, moglichst
wenig Zeit zu Hause zu verbringen.

Harry Rex trudelte um 20.20 Uhr ein und unterhielt sich kurz
mit drei Minnern an einem Tisch, an dem er vorbeiging. Manch-
mal bekam man den Eindruck, dass er alle und jeden kannte.

Er lieB sich Jake gegeniiber auf einen Stuhl fallen, griff nach
seinem Glas und trank es halb leer. Jake wusste, dass es nicht
sein erstes Bier an diesem Abend war. Harry Rex hatte einen

mit Bud Light geftllten Kithlschrank in seinem Biiro, und jeden
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Abend, wenn der letzte Mandant gegangen war, zischte er ein
paar.

»Willst du mir mal wieder einen Mandanten abjagen?«, fragte
et.

»Eher nicht. Ich bezweifle, dass Mack einen neuen Anwalt
sucht.«

»Erzahl mir, was du weil3t.«

»Wann hat er die Stadt vetlassen? Vor drei Jahren? Hast du seit-
dem was von ihm gehort?«

»Keinen Pieps. Als ich das letzte Mal mit ihm gesprochen habe,
stand er in meinem Biiro und hat sich die Scheidungspapiere an-
gesehen. Er hat ihr alles gegeben, einschlief3lich funfzigtausend in
bar. Das steht so in der Scheidungsvereinbarung, Nash war ihr
Anwalt, er hat mir spiter erzihlt, dass die beiden wihrend ihrer
Ehe zu keiner Zeit fiinfzigtausend in bar besessen hatten, nicht
einmal annihernd. Er hatte mit Freda gesprochen, Macks ehema-
liger Sekretirin, und sie hatte keine Ahnung, wo das Geld herge-
kommen ist. Sie sagte, die beiden hitten es in den meisten Mona-
ten gerade so geschafft, ihre Rechnungen zu zahlen.«

»Also: Wo ist das Geld tatsdchlich hergekommen?«

»Langsam.« Noch ein groBer Schluck. »Das Bier ist ja warm.
Wie lange steht es hier schon rumr«

»Na ja, ich habe es geholt, als ich wie vereinbart um Punkt acht
Uhr hier war. Kein Wunder, dass es jetzt nicht mehr so kalt ist wie
vorhin.«

Harry Rex kimpfte sich von seinem Stuhl hoch, ging zur Theke
und bestellte noch zwei Biet. Er kam zurtck, stellte die Gliser
auf den Tisch und fragte: »Er hat also Kontakt mit dir aufge-
nommenr«

»Ja.« Jake erzihlte ihm die Geschichte von Gene und Kathy
Roupp und ihrem Uberraschungsbesuch am Vormittag. Dann gab
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er Harry Rex den Brief, und sein Freund begann zu lesen. Nach
einer Weile hob er den Blick und sagte: »Du weil3t, dass Lisa Brust-
krebs hat? Nash hat es mir vor ein paar Monaten gesagt.«

»]a, ich weil} es.«

Jake machte sich nur selten die Mithe, dem Klatsch hinterherzu-
jagen. In dieser Hinsicht verlieB3 er sich voll und ganz auf Harry
Rex. Der hatte den Brief zu Ende gelesen und griff nach seinem
Glas. »Ich frage mich, warum et zirkeinen Utlaub angeboten hat.«

»Es konnte an deiner Flugangst liegen.«

»Vermutlich. AuBerdem kann ich mir nicht vorstellen, eine
Woche lang mit Millie zu verreisen. Gehst du auf den Deal einr«

»Catla sagt Nein, aber sie wird ihre Meinung schon noch in-
dern. Es ist doch nichts dabei, oder?«

»lch sehe da kein Problem. Mack ist ja nicht auf der Flucht.«

»War da nicht was mit der Anklagejury, die in der Sache rumge-
stochert hatr«

»Stimmt. Ich dachte, es konnte brenzlig werden, als der Be-
zirksstaatsanwalt angefangen hat, Fragen zu stellen. Das FBI ist
sogar ein paarmal bei mir vorbeigekommen.«

»Das hast du mir nie erzihlt.«

»Es gibt vieles, was du nicht weil3t.«

»Und wo ist jetzt das Geld hergekommen?«

»Ich habe keine Ahnung, Wirklich nicht. Mack hat immer ver-
sucht, etwas dazuzuverdienen, weil seine Kanzlei praktisch pleite
war und seine Frau grofle Triume hatte.«

»Hat er dich eigentlich bezahltr«

»Jake, mein Lieber, ich werde immer bezahlt. Ja, Mack hat mir
fiinftausend in bar gegeben. Ich habe keine Fragen gestellt.«

»Und im Insolvenzverfahren wurde er entlastet?«

»Richtig. Dabei habe ich ihn auch vertreten. An Vermdogens-

werten war nicht viel da und Bargeld sowieso nicht. Mack gehorte
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nicht einmal das Hemd, das er auf dem Leib trug, zumindest
nicht offiziell. Lisa hat bei der Scheidung alles bekommen. Das
Gebiude, in dem die Kanzlei war, wurde von der Bank zwangs-
versteigert. Einen Monat nach seinem Verschwinden ist das FBI
nach Clanton gekommen und hat rumgeschniiffelt, aber die Jungs
haben nur ihre Zeit verschwendet.«

»Was wollten sie?«

»Das wussten sie nicht. Sie hatten nichts, schlieB3lich hatte nie-
mand Anzeige erstattet. Irgendwie waren ihnen Geriichte zu
Ohren gekommen, nach denen sich Mack mit geklautem Geld
aus dem Staub gemacht hatte, aber dafiir gab es keine Zeugen.
Ich hatte den Eindruck, dass die Ermittlungen reine Formsache
waren.«

»Dann gibt es also keine Anklage und keine ausstehenden Haft-
befehle? Mack wird nicht gesuchtr«

»Meines Wissens nicht. Das soll jetzt nicht heilen, dass er aus
dem Schneider ist. Wegen der Scheidung wiirde ich mir keine Ge-
danken machen. Nach dem, was ich gehort habe, ist die Arme
vermutlich bald tot. Wenn er Geld versteckt hat, wire Insolvenz-
betrug vielleicht ein Problem. In der Sache kénnten immer noch
Ermittlungen gegen ihn angestellt werden.«

»Wer sollte gegen ihn ermitteln?«

»Eben. Wen interessiert’s? Mack wurde entlastet. Ich kann nicht
glauben, dass er zuriickkommen will. Deine Runde.«

Jake ging zur Theke und holte zwei weitere Bier. Nachdem er
einen Schluck getrunken hatte, begann er zu lachen. »Harry Rex,
sei ehtlich: Wie oft hast du an Mack gedacht und insgeheim davon
getrdumt, alles hinzuwerfen und dich wie er irgendwo an einen
Strand zu legen?«

»Mindestens tausendmal. Erst letzte Woche habe ich wieder

mal an ihn gedacht.«
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»Ich glaube, diesen Traum hatten wir alle, allerdings kann ich
mit nicht vorstellen, Catla und die Kinder zu verlassen.«

»Du hattest bei der Auswahl deiner Angetrauten ja ein gutes
Hindchen. Was man von mir nicht behaupten kann.«

»Kannst du dir vorstellen, warum Mack zurtckwillP«

»An diesem Punkt kommst du ins Spiel, Jake. Du musst mit
ihm reden. Mach diesen Traumurlaub und verschwinde fiir eine
Woche von hier. Viel Spaf3l«

»Und ich habe deiner Meinung nach nichts zu befiirchten,
wenn ich Macks Angebot annehme?«

»Nein. Es wird dich bestimmt niemand beschatten. Nimm das
Geld, kauf die Flugtickets und schau dir mit Carla zusammen die
Berge von Costa Rica an. Ich wiinschte, ich kénnte mitkommen.«

»Ich schicke dir eine Postkarte.«

8

Postkarten wurden der Terra Lodge nicht gerecht. Das Hotel lag
dreihundert Meter tiber dem Pazifik an einem Berghang, und Jake
und Catla, die sich mit einem Drink in der Hand auf dick gepols-
terten Liegen am Pool niedergelassen hatten, starrten wie gebannt
auf das Meer. Am Himmel iiber ihnen stand keine einzige Wolke,
die Sonne brannte auf sie herunter und wirmte ihre durchge-
frorenen Glieder. Bei ihrem Abflug in Memphis waten sie von
Schneeregen tiberrascht worden. Jake fragte sich zum ersten Mal,
warum jemand dieses Paradies verlassen wollte.

Nachdem sie eingecheckt hatten, waren sie zu ihrem Haus ge-
fithrt worden, einem von lediglich dreifig, die es in der Lodge gab.

Es bestand aus drei Raumen, hatte ein Strohdach, eine Auflen-
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dusche, ein kleines Tauchbecken und eine Klimaanlage, die nicht
gebraucht wurde, und war von einem tippig bewachsenen tropi-
schen Garten umgeben. Ricardo, ihr neuer Freund, wiirde inner-
halb von Sekunden zur Stelle sein. Einer Preisliste an der Tur des
Badezimmers war zu entnehmen, dass eine Ubernachtung sechs-
hundert Dollar kostete.

»Ich weil} nicht, wie viel Einfluss Mack hier hat, aber es muss
eine ganze Menge seing, sagte Jake.

»Dieses Hotel ist fantastisch¢, erwiderte Carla, wihrend sie eine
riesige Badewanne untersuchte, in der drei Leute Platz hatten. Thr
Widerwille, den kostenlosen Urlaub anzunehmen, verflog in dem
Moment, als sie das Meer sah.

Ricardo begleitete sie zum Pool, brachte ihre Drinks und er-
klirte, das Abendessen werde um sieben serviert, an einem fur sie
reservierten Tisch mit Blick auf den Sonnenuntergang, den sie nie
vergessen wiirden. Nach dem ersten Drink sprang Jake in den In-
finitypool. Er legte die Arme auf den Rand, genoss das warme Salz-
wasser und starrte staunend auf den glitzernden blauen Pazifik.

Thre Flitterwochen waren eine billige Pauschaltour in die Karibik
vor elf Jahren gewesen, Jakes erste und einzige Auslandsreise. Car-
las Eltern waren finanziell besser gestellt, daher wat sie einmal mit
einer Studentengruppe einen Monat lang in Europa unterwegs ge-
wesen. Doch mit dem hier war das alles nicht zu vergleichen.

Am spiten Nachmittag kamen die anderen Giste, alles Er-
wachsene, zum Pool und sahen sich den beeindruckenden Son-
nenuntergang an. Das Abendessen wurde auf einer Terrasse in
der Nihe serviert — gebackener Hummer mit frischem Biogemiise,
das auf dem hoteleigenen Bauernhof die Strale hinunter ange-
baut wurde. Danach wechselten sie in die Sky Lounge, eine Open-
Air-Bar unter dem mit funkelnden Sternen tibersiten Himmel,

und tanzten zur Musik einer einheimischen Band.
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Am nichsten Morgen schliefen sie so lange, dass sie fast das
Boot fiir die Walbeobachtung verpasst hitten, einen grofien, um-
gebauten Ponton, auf dem auch Frithstiick, Mittagessen und Drinks
serviert wurden. Den Tag verbrachten sie in der Sonne, auf der
Suche nach Walen. Der Kapitin entschuldigte sich, weil sie nur
Delfine sahen.

Am spiten Abend, als sie erschopft im Bett lagen, sprach
Carla schlieBlich das Offensichtliche an. »Keine Sput von Mack,
odet?«

»Nein. Noch nicht. Aber ich habe das Gefthl, dass er ganz in
der Nihe ist.«

Den dritten Tag verbrachten sie auf dem Riicken von Pferden,
die nicht zu Jakes bevorzugten Transportmitteln zihlten, aber die
Gruppe war enthusiastisch und der Fremdenfiihrer ein guter Un-
terhalter. Er redete ununterbrochen, wihrend er seinen Schitzlin-
gen exotische Vogel, Klammeraffen und Blumen zeigte, die sonst
nirgendwo auf der Welt zu finden waren. Sie machten an heilen
Quellen und Wasserfillen Rast und nahmen ihr Mittagessen mit
drei Gingen und Wein am Rand eines Vulkans ein. Fast tausend
Meter tiber dem Meeresspiegel war die Aussicht auf den Pazifik
sogar noch spektakulirer.

Am vierten Tag standen vormittags Wildwasserrafting und
nachmittags nervenzerfetzendes Ziplining auf dem Programm,
unterbrochen von einem kostlichen Brunch mit tropischen
Friichten und Rumpunsch am Flussufer. Am spiten Nachmittag,
als sie duschten und sich fiir die Strapazen des Abendessens zu-
rechtmachten, klingelte das Telefon. Jake, der nach sechs Stunden
im Sattel tags zuvor mit Problemen im Schritt zu kimpfen hatte,
humpelte mithsam hiniiber und meldete sich.

Es war Mack. Endlich. Sie hatten ihn fast schon vergessen.

»Hallo, Jake. Ich freue mich, deine Stimme zu héren.«
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»Geht mir genauso.« Jake nickte Catla zu, die lichelte und wie-
der ins Bad ging;

»Ich hoffe, du und deine Frau amisiert euch gut.«

»Und wie. Vielen Dank fiir deine Gastfreundschaft. Hier kann
man es schon mal eine Woche aushalten.«

»Stimmt. Ich dachte mir, ihr kénntet morgen eine kleine Pause
vertragen. Daher habe ich einen Tag im Wellnesscenter des Ho-
tels arrangiert, mit allen moglichen Behandlungen. Carla wird es
gefallen. Kénnten wir beide uns zum Mittagessen treffen?«

»Das passt in meinen Terminkalender gerade noch so rein.«

»Schon. Wie schmeckt dir das Essen bis jetztr«

»Fantastisch. Ich habe nicht mehr so gut gegessen, seit es letzte
Woche bei Claude’s Catfish gegeben hat.«

»Ich kann mich gut an Claude erinnern. Wie geht es ihm?«

»So wie immer. In Clanton hat sich nicht viel gedndert.«

»Das denke ich mir. Jake, am Eingang des Hotels sichst du
einen Wegweiser fiir den Batillo Trail und daneben einen schma-
len Pfad. Du gehst etwa achthundert Meter durch den Regenwald,
dann triffst du auf einen Wegweiser fiir ein Café namens Kura.
Die Tische stehen alle draullen, wegen der schonen Aussicht. Ich
habe einen davon fur dreizehn Uhr reserviert.«

»Ich werde da sein.«

»Und Catla sollten wir bei unseren Gesprichen besser nicht da-
beihaben. Sie hat doch sicher nichts dagegen, oderr«

»Nein, tiberhaupt nicht.«

»Sie wird vollauf mit den Behandlungen im Wellnesscenter und
Mittagessen am Pool beschiftigt sein.«

»Ich bin sicher, dass sie mich nicht vermissen wird.«

»Gut. Ich kann es kaum erwarten, dich zu sehen.«

»Geht mir genauso.«
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Mack hatte nicht erwihnt, dass es auf dem Barillo Ttrail steil nach
oben ging. Nach wenigen Minuten hatte Jake das Gefiihl, einen
Berg zu besteigen, was genau genommen auch so war. Die acht-
hundert Meter kamen ihm eher wie drei Kilometer vor, und er
blieb zweimal stehen, um zu verschnaufen. Er war vollig aul3er
Atem und frustriert dartber, dass er mit seinen achtunddreiflig
Jahren so schlecht in Form wat. Die Zeiten, in denen er beim
Highschool-Football unauthérlich Sprints hingelegt hatte, waren
schon lange vorbei.

Am Café waren keine Autos zu sehen, lediglich ein paar Fahr-
rider. Jake schwitzte, als er an der Bar vorbei auf die Terrasse
hinausging. Mack wartete an einem Tisch unter einem groflen
bunten Sonnenschirm. Sie gaben sich die Hand und setzten sich.

»Du sichst gut aus«, sagte Mack. Seine Aussprache war priziser
als frither, es war ihm nicht meht anzuhoren, dass er aus den Std-
staaten kam.

»Du auch.« Jake war sich nicht sicher, ob er seinen Freund er-
kannt hitte, wenn er ihn auf der StraB3e getroffen hitte. Mack war
jetzt fiinfundvierzig und trug seine von grauen Strihnen durchzo-
genen Haare erheblich linger als vor ein paar Jahren. Sein ordent-
lich gestutzter Bart war mehr grau als dunkelbraun. Mit seiner
runden Schildpattbrille hitte man ihn durchaus fiir einen gut
aussehenden College-Professor halten konnen. Und er war viel
schlanker, als Jake ihn in Erinnerung hatte.

»Vielen Dank fiir den Urlaub und die Gastfreundschaft. Das
Hotel ist unglaublich.«

»Bist du das erste Mal in Costa Rica?«

»Ja. Und hoffentlich nicht das letzte Mal.«

»Du bist jederzeit willkommen, Jake, als mein Gast.«
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»Du musst den Besitzer kennen.«

»Ich bin der Besitzer. Einer von dreien. Okotourismus ist hier
grof3 im Kommen. Ich habe mich vor einem Jahr eingekauft.«

»Dann wohnst du hier in der Niher«

»Mal hiet, mal da.« Es war seine erste ausweichende Antwort,
die erste von vielen. Jake hakte nicht weiter nach.

»Wie geht’s der Familier«, erkundigte sich Mack.

»Konnte nicht besser sein. Carla unterrichtet immer noch,
Hanna geht jetzt in die dritte Klasse und wird wahnsinnig schnell
grof3. Luke ist ein Jahr alt.«

»Von Luke habe ich noch nie gehort.«

»Wir haben ihn adoptiert. Lange Geschichte.«

»Von denen habe ich einige.«

»Davon gehe ich aus.«

»Ich vermisse meine Midchen.« Ein Kellner kam mit einer Ka-
raffe Wasser zu ithnen und fragte, ob sie einen Drink bestellen
wollten. Jake war offen fiir alles, nickte aber erleichtert, als Mack
sagte: »Nur Wasser.«

Nachdem der Kellner gegangen war, fragte Jake: »Wie hei3t du
hier? Ich bin sicher, dass dich niemand mit Mack anspricht.«

Mack lichelte und trank einen Schluck. »Na ja, ich habe meh-
rere Namen, aber hier hei3e ich Marco.«

Jake nippte an seinem Glas und wartete auf eine Erklirung,
»Okay, Marco, erzihl mir von dir.«

»Brasilianer mit deutschen Wurzeln. Deshalb sehe ich nicht so
aus wie ein Einheimischer. Ich komme aus dem Stiden Brasiliens,
da unten gibt es jede Menge Deutsche. Geschiftsmann mit Inves-
titionen in Mittelamerika. Ich reise viel.«

»Was fiir ein Name steht in deinem Reisepassr«

»Welchen meinst du?«

Jake lichelte und nahm noch einen Schluck. »Ich werde jetzt
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nicht weiter nachfragen, aulerdem schitze ich, dass ich nur das
erfahren werde, was du mir erzihlen willst. Richtigr«

»Richtig. In den letzten drei Jahren ist viel passiert, und was
dich angeht, ist das meiste davon unwichtig.«

»Okay.«

»Hast du mit Harry Rex gesprochen?«

»Natiirlich. Ich habe ihm deinen Brief gezeigt. Er ist einge-
weiht.«

»Wie geht’s dem alten Sack?«

»So wie immer. Allerdings glaube ich, dass er mit jedem Tag
fieser wird.«

»Das hitte ich jetzt nicht fiir moglich gehalten. Aber wir reden
spiter iiber thn.«

Der Kellner kam wieder, und Mack bestellte Krabbensalat fur
beide. Als er weg war, beugte er sich vor und sagte: »Du weil3t ja,
dass ich mich mitten in der Nacht aus dem Staub gemacht und das
Land verlassen habe. Die erste Station war Belize, dort habe ich
etwa ein Jahr lang gelebt. Das Land hat mir gefallen, die ersten drei
Monate habe ich damit verbracht, zu viel zu trinken, Midchen
nachzujagen und mich am Strand zu sonnen. Aber mit der Zeit
wurde das langweilig. Ich bin oft angeln gewesen, Gritenfische,
auch Kurznasenmakrelen und Tarpune. Dann habe ich einen Job
als Angelguide angenommen, das hat eine Menge Spal3 gemacht.
Ich war immer vorsichtig und habe auf Touristen, Giste im Hotel,
Angler, jemanden von zu Hause geachtet. Es ist erstaunlich, was
man alles mitbekommt, wenn man aufmerksam zuhort. Ein Sud-
staatenakzent, und schon war ich alarmiert. Ich habe die Giste-
biicher im Hotel durchgesehen, weil ich wissen wollte, wer anreist,
und mich von allen ferngehalten, die aus Mississippi kamen. Es
waten nur seht wenige, die meisten Angler, mit denen ich auf eine

Tour ging, reisten aus dem Nordosten an. Ich habe mich nicht
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darauf verlassen, bin aber davon ausgegangen, dass ich sicher war.
Ich legte mir einen Bart zu, lie mich von der Sonne braun bren-
nen, nahm zehn Kilo ab, trug immer eine Miitze oder einen Hut.«

»Dein Akzent ist andets.«

»Ja, und das war gar nicht so einfach. Ich rede oft mit mir selbst,
aus vielen Griinden, und bin immer am Uben. Jedenfalls gab es
einen Zwischenfall, und ich beschloss, Belize zu verlassen.«

»Was ist passiert?«

»Eines Abends kam eine Gruppe etwas dlterer Minner zum
Abendessen ins Hotel. Sie Gibernachteten nebenan, waren zum
Angeln angereist, hatten einen schonen Urlaub. Alle aus dem
Stden. Einen von ihnen habe ich erkannt, einen Richter aus Biloxi.
Der Ehrenwerte Harold Massey. Hattest du mal mit ihm zu tun?«

»Nein, aber der Name kommt mir bekannt vor. Mississippi ist
klein.«

»Richtig. Zu klein, wenn du mich fragst. Ich stand gerade an
der Bar und flirtete mit einem Médchen, ganz in der Nihe der Res-
taurant-Terrasse. Wir hatten Blickkontakt, und er musterte mich
ziemlich ausfiihrlich. Ich war mir immer sicher, dass die meisten
Anwilte und Richter in Mississippi von meinem Verschwinden
gehort haben. Irgendwann stand er auf und ging an mit vorbei zu
den Toiletten. Fur meinen Geschmack starrte er mich etwas zu
lange an. Ich liel mir nichts anmerken, geriet aber in Panik. Des-
halb schlich ich mich aus der Stadt, verlieB Belize und wechselte
nach Panama, wo ich einige Monate blieb. Jake, ein Leben auf der
Flucht ist ziemlich beschissen.«

»Woher weil3t du, dass Lisa krank istr«

Mack lichelte, zuckte mit den Schultern und lehnte sich zu-
riick. »Ich habe einen Maulwurf zu Hause, einen alten Freund aus
der Highschool, der ein Midchen aus Clanton geheiratet hat. Du

weil3t ja, Gertchte verbreiten sich schnell.«
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»Harry Rex hat geschworen, dass er keinen Kontakt zu dir
hatte.«

»Stimmt. Ich habe mir gedacht, wenn mich jemand finden will,
beobachtet er meinen Anwalt. Es gibt keinen Kontakt zu irgend-
jemandem, der einen Fehler machen kénnte. Bis jetzt.«

»Wer konnte nach dir suchenr«

»Deshalb bist du hier, Jake. Ich will nach Hause, aber ich kann
es nicht riskieren, erwischt zu werden.«

Thre Bestellung wurde serviert, grole Bambusteller mit Krab-
bensalat auf Blattgemtise. Sie begannen zu essen. »Warum ich?,
fragte Jake schlief3lich.

»Weil ich dir vertraue. Von den meisten anderen unserer Kolle-
gen kann ich das nicht behaupten. Wie viele Anwilte gibt es zur-
zeit in Clanton?«

»Keine Ahnung, Dreillig, vierzig, vielleicht auch mehr. Sie kom-
men und gehen. Anders als die meisten anderen Stidte in Missis-
sippi stirbt Clanton nicht. Es blitht und gedeiht nicht gerade, aber
es schldgt sich tapfer.«

»Als ich gegangen bin, waren es fast fiinfzig, viel zu viele, als
dass auch nur einer von uns ein ordentliches Auskommen gehabt
hitte. Und den Anwilten, die ich kannte, habe ich nicht vertraut,
nur dir und Harry Rex.«

»Die Besten der Besten, ohne Zweifel.«

»Lebt Lucien noch?«

»Oh ja. Ich gehe ihn oft besuchen.«

»Ich konnte den Schei3ketl nie leiden.«

»Da bist du eindeutig in der Mehrheit.«

Sie lachten auf Luciens Kosten, wihrend der Kellner ihre Gla-
ser auffiillte. »Und was genau ist jetzt mein Auftragr«

»Hs gibt keinen. Ich mochte lediglich, dass du und Harry Rex

dafiir sorgt, dass niemand auf mich wartet, wenn ich nach Hause
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komme. Mir sind Geriichte von einer Anklage zu Ohren ge-
kommen.«

»Harry Rex und ich haben uns lange unterhalten, nachdem ich
deinen Brief bekommen habe. Er glaubt, dass die Anklagejury zu-
sammengetreten ist und sich iiber deinen Fall, wenn man es denn
so nennen will, beraten hat, aber nichts dabei herausgekommen
ist. Einen Monat spiter ist das FBI aufgetaucht und hat herum-
geschniiffelt. Die Jungs haben mit Harry Rex geredet, sind aber
wieder gegangen. Er hat seit tiber zwei Jahren nichts von ihnen
gehort.«

Mack runzelte die Stirn und legte die Gabel aus der Hand. »Das
FBI?«

»Sie sind die Scheidungsakte durchgegangen und haben sich
deine Unterlagen angesehen, oder besser gesagt, das, was sie noch
finden konnten. Die fiinfzigtausend in bar, die an Lisa gegangen
sind, haben Fragen aufgeworfen. Niemand schien zu wissen, wo
das Geld hergekommen ist. Den Gertichten zufolge hast du Geld
unterschlagen und bist dann aus der Stadt getiirmt.«

Jake unterbrach sich und nahm einen Bissen von seinem Krab-
bensalat. Es war der perfekte Augenblick fur Mack, die gewaltigen
Liicken in der Geschichte zu schlieBen, aber er entschied sich
dafiir, es nicht zu tun. »Harry ist der Meinung, dass das FBI nicht
wiederkommt?, fragte er stattdessen.

»Ja, es sicht ganz danach aus. Ich glaube nicht, dass es etwas
gibt, weshalb er sich Sorgen macht, aber der Insolvenzbetrug
konnte ein Problem sein. Offenbar hast du von irgendwoher
Geld bekommen und versiumt, es zusammen mit deinen tibrigen
Vermogenswerten anzugeben.«

Mack schien keinen Appetit mehr zu haben. »Und die Schei-
dung?«

»Die ist seit Langem rechtskriftig, und Harry Rex bezweifelt,
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dass Lisa Interesse daran hat, noch einmal einen Rosenkrieg zu
beginnen. Zumindest nicht in ihrem Zustand. Aber wenn du Ver-
mogenswerte vor ihr versteckt hast, konnte das ein Problem sein.
Matco, ich habe den Eindruck, als wirde ich unser Gesprich
allein bestreiten.«

»Ich hore dir sehr aufmerksam zu und nehme jedes deiner
Worte zur Kenntnis. Seit ich Clanton verlassen habe, denke ich
jeden Tag stundenlang dariiber nach, was ich zuriickgelassen
habe. Ich versuche, mir jedes nur mogliche Szenario vorzustellen,
in dem jemand nach mir suchen kénnte.«

»Harry Rex ist fest davon tiberzeugt, dass es kein solches Sze-
nario gibt.«

»Und du? Was ist deine Meinungr«

»Mack, ich werde dafiir bezahlt, meine Meinung zu sagen, aber
ich bin nicht dein Anwalt. Ich werde nichts mit dieser Sache zu
tun haben, aber es wire hilfreich, wenn ich die Fakten kennen
wirde. Ich werde sie an Harry Rex weiterleiten, streng vertraulich
nattirlich.«

Mack schob seinen Teller weg und faltete die Hinde vor sich
auf der Tischplatte. Er sah sich um, wie beildufig, ohne misstrau-
isch zu wirken. Mit leiser Stimme begann er zu erzihlen: »Ich
hatte vier Fille, vier Mandanten, alle Holzfiller, die sich mit dem
gleichen Kettensigenmodell verletzt hatten. Einer der Midnner
verlor ein Auge, einer seine linke Hand, einer einige Finger, der
vierte kam mit einer groB3en Narbe auf der Stirn davon. Zuerst
dachte ich, die Sicherheitseintichtungen der Kettensdge wiren de-
fekt gewesen. Die Verfahren sahen vielversprechend aus, fithrten
aber zu nichts. Ich versuchte, zu bluffen und den Hersteller zu
einem Vergleich zu dringen, was mir nicht gelang. Dann verlor
ich das Interesse daran, und die Akten verstaubten. Du weil3t, wie

das ist. Monate und Jahre vergingen. Und dann bekam ich ganz
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plotzlich einen Anruf aus New York, von einer groflen Kanzlei,
Durban & Lang, Ihre Mandantin, eine Schweizer Firma, wollte
einen schnellen, vertraulichen Vergleich schlieBen, um die Sache
aus den Bichern zu bekommen. Einhunderttausend pro Fall,
dazu noch einmal der gleiche Betrag fiir Anwalts- und Verfahrens-
kosten. Eine halbe Million, Jake, einfach so. Ein wahr gewordener
Traum. Da ich nie Klage eingereicht hatte, gab es keine Unterla-
gen dariiber, bis auf die Akten in meiner Kanzlei und die in New
York. Die Versuchung war grof3. Meine Ehe war am Ende, schon
lange, und mit einem Mal passte alles. Es war der perfekte Zeitpunkt
fiir ein perfektes Verbrechen. Ich konnte mir das Geld schnappen,
mich scheiden lassen und die Kanzlei aufgeben. Ein Leben hinter
mit lassen, in dem ich, gelinde gesagt, ungliicklich war.«

Jake hatte seinen Krabbensalat zur Hilfte aufgegessen und
schob den Rest weg. Der Kellner kam und rdumte den Tisch ab.

»Ich brauche einen Drink. M6chtest du ein Bier?«, fragte Mack.

»Gerne.«

»Kennst du Imperial, das Biet, das hier gebraut wird?«

»Oh ja. Das nehme ich.«

Mack bestellte zwei Bier vom Fass und starrte auf das Meer
unter ihnen. Jake wartete, bis das Bier kam. Er trank einen Schluck,
wischte sich den Schaum von der Obetlippe und fragte: »Was ist
mit den vier Mandanten?«

Mack wurde aus seinem Tagtraum gerissen. Er griff nach sei-
nem Glas. »Einer war tot, einer nicht aufzutreibeng, sagte er nach
einem grof3en Schluck. »Die beiden, die ich finden konnte, waren
mehr als gewillt, fiinfundzwanzigtausend in bar zu nehmen und
niemandem etwas davon zu erzihlen. Ich habe die Papiere unter-
schrieben und das Geld iibergeben.«

»Ich bin sicher, dass die Unterschriften beglaubigt werden

mussten.«
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