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Sie sagte, ihr Name sei Alison Simms.

Die Worte platscherten zaghaft, beinahe trige tber ihre
Lippen, so wie Honig von der Schneide eines Messers tropft.
Thre Stimme war leise, z6gernd und ein wenig madchenhaft,
obwohl sie einen festen Hiandedruck hatte und mir direkt in
die Augen sah. Das mochte ich. Ich mochte sie, entschied ich
beinahe spontan, auch wenn ich bereitwillig zugebe, dass es
mit meiner Menschenkenntnis nicht besonders weit her ist.
Trotzdem war mein erster Eindruck von dieser erstaunlich
groflen jungen Frau mit den schulterlangen rotblonden Lo-
cken, die im Wohnzimmer meines kleinen Hauses vor mir
stand und fest meine Hand driickte, positiv. Und der erste
Eindruck ist ein bleibender Eindruck, wie meine Mutter im-
mer zu sagen pflegte.

»Das ist ein wirklich schones Haus«, sagte Alison eifrig
nickend, als wollte sie ihrer eigenen Einschitzung zustim-
men, wihrend ihre Blicke bewundernd zwischen dem auf-
gepolsterten Sofa, den beiden zierlichen Stiihlen im Queen-
Anne-Stil, den Raffgardinen und dem gemusterten Teppich
auf dem hellen Holzboden hin und her wanderten. »Ich lie-
be Rosa und Malve zusammen. Es ist meine Lieblingsfarb-
kombination.« Sie verzog den Mund zu einem ungeheuer
breiten, leicht dimmlichen Licheln, das ich sofort erwidern
wollte. »Ich wollte immer in Rosa und Malve heiraten.«

Ich musste lachen. Als Bemerkung gegentiber jemandem,
den man gerade erst kennen gelernt hatte, erschienen mir
thre Worte herrlich absurd. Sie lachte mit mir, und ich wies
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mit der Hand auf das Sofa. Sofort lief§ sie sich tief in die Dau-
nenkissen sinken, sodass ihr blaues Sommerkleid fast in ei-
nem Strudel aus pink- und malvenfarbenen Blumenmustern
versank, und schlug ihre langen schlanken Beine tibereinan-
der, wihrend sie ihren tbrigen Korper kunstvoll um ihr
Knie drapierte und sich zu mir vorbeugte. Ich hockte auf der
Kante des gestreiften Stuhls direkt gegentiber und dachte,
dass sie mich an einen hiibschen rosa Flamingo erinnerte, ei-
nen echten, nicht eines dieser schrecklichen Plastikdinger,
die in manchen Vorgirten herumstehen. »Sie sind sehr
grofl«, bemerkte ich wenig originell und dachte, dass sie sich
das wahrscheinlich schon ihr Leben lang anhorte.

»Ein Meter achtundsiebzig«, bestatigte sie hoflich. » Aber
ich sehe grofler aus.«

»Ja, da haben Sie Recht«, stimmte ich ihr zu, obwohl mir
mit meinen knapp eins dreiundsechzig Meter jeder grof§
vorkommt. »Darf ich Sie fragen, wie alt Sie sind ?«

»Achtundzwanzig.« Eine feine Rote huschte tiber ihre
Wangen. »Aber ich sehe jiinger aus.«

»Ja, da haben Sie Recht«, wiederholte ich mich. »Sie haben
Glick. Ich habe immer so alt ausgesehen, wie ich bin.«

»Wie alt sind Sie denn? Das heifit, wenn Sie nichts dagegen
haben ...«

»Was schitzen Sie denn?«

Die unvermittelte Eindringlichkeit ihres Blickes erwisch-
te mich unvorbereitet. Sie musterte mich, als wire ich ein
exotisches Exemplar in einem Labor, eingezwingt zwischen
zwel kleinen Glasplittchen unter einem unsichtbaren Mi-
kroskop. Der Blick aus ihren klaren griinen Augen bohrte
sich tief in meine miiden braunen Augen, bevor er tiber
mein Gesicht wanderte, jede verriterische Falte registrierte
und die Spuren meiner Jahre abwog. Ich mache mir keine
groflen Illusionen. Ich sah mich genauso, wie sie mich se-
hen musste: eine leidlich attraktive Frau mit ausgeprigten



Wangenknochen, groffen Briisten, dazu noch nachlissig fri-
siert.

»Ich weif} nicht«, sagte sie. »Vierzig?«

»Genau.« Ich lachte. »Hab ich’s Thnen nicht gesagt?«

Wir verstummten und erstarrten in der warmen Nachmit-
tagssonne, die uns wie ein Scheinwerfer anstrahlte und in de-
ren Licht kleine Staubkornchen tanzten wie hunderte winzi-
ger Insekten. Sie lichelte, faltete ihre Hinde im Schof}, wo
die Finger der einen Hand achtlos mit denen der anderen
spielten. Sie trug keinerlei Ringe und keinen Nagellack, aber
ithre Nigel waren lang und gepflegt. Sie war sichtlich nervos.
Sie wollte, dass ich sie mochte.

»Hatten Sie Schwierigkeiten herzufinden?«, fragte ich.

»Nein. Thre Wegbeschreibung war klasse: die Atlantic
Avenue in Sstlicher Richtung, dann auf der 7# Avenue nach
Siiden, vorbei an der weiflen Kirche, zwischen der 2 und 3«
Street. Uberhaupt kein Problem. Bis auf den Verkehr. Ich
wusste gar nicht, dass Delray so belebt ist.«

»Nun, wir haben November, erinnerte ich sie. »Langsam
treffen die Zugvogel ein.«

»Die Zugvogel?«

»Die Touristen«, erklirte ich. »Sie sind offensichtlich noch
nicht lange in Florida.«

Sie blickte auf ihre Sandalen. »Ich mag den Laufer. Ganz
schon mutig von Thnen, einen weiflen Teppich ins Wohn-
zimmer zu legen.«

»Eigentlich nicht. Ich habe nur selten Besuch.«

»Ich nehme an, Sie sind beruflich ziemlich eingespannt.
Ich dachte immer, dass es toll sein muss, als Krankenschwes-
ter zu arbeiten«, meinte sie. »Es ist bestimmt eine sehr dank-
bare Aufgabe.«

Ich lachte. » Dankbar wiirde mir nicht unbedingt als erstes
Wort einfallen.«

»Welches Wort wiirde Thnen denn einfallen?«



Sie wirkte ernsthaft neugierig, was ich sowohl erfrischend
als auch liebenswert fand. Schon sehr, sehr lange hatte nie-
mand mehr echtes Interesse an mir gezeigt, und so fithlte ich
mich geschmeichelt. Gleichzeitig hatte die Frage etwas so
rithrend Naives, dass ich sie in den Arm nehmen wollte wie
eine Mutter ihr Kind, ihr sagen wollte, dass alles in Ordnung
war, dass sie sich nicht so anstrengen musste, weil das kleine
Haiuschen in meinem Garten schon ihres war. Die Entschei-
dung war in dem Moment gefallen, als sie tber meine
Schwelle trat.

»Mit welchem Wort ich den Beruf einer Krankenschwester
beschreiben wiirde?«, wiederholte ich und griibelte tiber ver-
schiedenen Moglichkeiten. »Strapazids«, sagte ich schlief3-
lich. » Aufreibend. Aufreizend.«

»Gute Worter.«

Ich lachte erneut, wie ich es in der kurzen Zeit, seit sie sich
in meinem Haus aufhielt, anscheinend ziemlich hiufig getan
hatte. Ich weify noch, dass ich dachte, es wire nett, jemanden
um mich zu haben, der mich zum Lachen bringt. »Was ma-
chen Sie beruflich?«, fragte ich.

Alison stand auf, ging zum Fenster und starrte auf die
breite, von diversen Arten Schatten spendender Palmen ge-
saumte Strafle. Bettye McCoy, dritte Frau von Richard
McCoy und gut dreiflig Jahre jiinger als ihr Gatte, was im
Siiden Floridas keine Seltenheit ist, wurde von ihren beiden
kleinen weiflen Hunden tiber den Biirgersteig gezerrt. Sie
trug von Kopf bis Fufl Armani in Creme und hielt in der
freien Hand eine kleine weifle Plastiktiite mit Hundekacke,
eine modische Ironie, die der dritten Mrs. McCoy offenbar
komplett entging. »Oh, schauen Sie doch mal. Sind die nicht
einfach stif§? Was sind das, Pudel?«

»Bichons«, sagte ich und trat neben sie. Ich reichte ihr
knapp bis ans Kinn. »Die dummen Piippchen der Hunde-
welt.«
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Nun war es an Alison zu lachen, und der Klang erfiillte
den Raum und tanzte zwischen uns wie die Staubkoérnchen
in der Sonne. »Aber niedlich sind sie schon. Finden Sie
nicht?«

»Niedlich wiirde mir nicht unbedingt als Erstes einfallenx,
erwiderte ich als bewusstes Echo meiner vorherigen Bemer-
kung.

Sie lachelte verschworerisch. »Was wiirde Thnen denn ein-
fallen?«

»Lassen Sie mich tberlegen.« Ich fand zunehmend Gefal-
len an dem Spiel. »Jaulig. Nervig. Destruktiv.«

»Destruktiv? Wie kann etwas so Stifles zerstorerisch
sein?«

»Vor ein paar Monaten war einer ihrer Hunde in meinem
Garten und hat meinen Hibiskus ausgegraben. Glauben Sie
mir, das war weder siiff noch niedlich.« Ich trat vom Fenster
zurlick. Dabei fiel mein Blick auf die Silhouette eines Man-
nes, der sich inmitten der zahlreichen Schatten auf der ge-
geniiberliegenden Straflenecke verbarg. »Wartet jemand auf
Sie?«

»Auf mich? Nein. Warum?«

Ich tastete mich vorsichtig wieder nach vorn, doch wenn
der Mann je existiert hatte, war er samt seinem Schatten ver-
schwunden. Ich blickte die Strafle hinunter, doch es war nie-
mand zu sehen.

»Ich dachte, ich hitte jemanden unter dem Baum da dri-
ben stehen sehen«, sagte ich und wies mit dem Kinn in die
Richtung.

»Ich hab nichts gesehen.«

»Nun, es war wahrscheinlich auch nichts. Mochten Sie
eine Tasse Kaffee?«

»Liebend gern.« Sie folgte mir durch den kleinen Essbe-
reich, der im rechten Winkel an das Wohnzimmer angrenz-
te, in die vorwiegend in weif} gehaltene Kiiche auf der Riick-
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seite des Hauses. »Oh, schau sich das einer an«, rief sie of-
fensichtlich entziickt und steuerte mit ausgestreckten Ar-
men und eifrig flatternden Fingern auf die Regale zu, die die
Wand neben der kleinen Frithstiicksecke zierten. »Was ist
denn das? Woher haben Sie die?«

Mein Blick streifte die fiinfundsechzig Porzellankopfe, die
von den fiinf Holzregalen auf uns herabblickten. »Sie heiflen
>Kopfvasen«, erklirte ich. »Meine Mutter hat sie gesam-
melt. Sie stammen aus den Finfzigerjahren, hauptsichlich
aus Japan. Sie haben Locher im Kopf, fiir Blumen vermut-
lich, obwohl nicht viele hineinpassen. Als sie auf den Markt
kamen, waren sie hochstens ein paar Dollar wert.«

»Und jetzt?«

»Angeblich sind sie mittlerweile ziemlich wertvoll. Man
bezeichnet sie, glaube ich, als Sammlerstiicke.«

»Und wie wiirden Sie sie bezeichnen?« Ein listiges Li-
cheln umspielte ihre Mundwinkel, wihrend sie gespannt auf
meine Antwort wartete.

Diesmal musste ich nicht lange tiberlegen. »Nippes«, sag-
te ich knapp.

»Ich finde sie toll«, protestierte sie. »Schauen Sie sich doch
mal die Wimpern von dieser hier an. Oh, und die Ohrringe
von dieser. Und die winzige Perlenkette. Oh, und sehen Sie
mal die hier. Hat sie nicht einfach einen wunderbaren Ge-
sichtsausdruck?« Behutsam nahm sie einen der Képfe in die
Hand. Die Porzellanfigur war etwa fiinfzehn Zentimeter
grof mit aufgemalten gewolbten Augenbrauen, geschiirzten
roten Lippen, hellbraunen Locken, die unter einem pink-
weiflen Turban hervorquollen, und einer rosafarbenen Rose
am Hals. »Sie ist nicht so kunstvoll gestaltet wie einige der
anderen, aber sie hat einen so iiberlegenen Ausdruck, wie
eine hochnisige Matrone der besseren Gesellschaft, die auf
alle herabblickt.«

»Sie sieht aus wie meine Mutter, sagte ich.
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Um ein Haar wire ihr der Porzellankopf aus den Hinden
geglitten. »O mein Gott, das tut mir leid.« Rasch stellte sie
die Vase wieder auf ihren Platz zwischen zwei rehiugige
Midchen mit Haarbiandern. »Ich wollte nicht ...«

Ich lachte. »Interessant, dass Sie die ausgewahlt haben. Es
war ihr Lieblingsstiick. Wie nehmen Sie Thren Kaffee?«

»Mit Milch und drei Stiicken Zucker?«, erwiderte sie, als
ob sie sich nicht ganz sicher wire, wihrend ihre Augen wei-
ter an den Porzellankopfen hingen.

Ich goss uns beiden einen Becher Kaffee ein, den ich auf-
gesetzt hatte, als sie aus dem Krankenhaus angerufen und er-
klirt hatte, dass sie meine Anzeige am Schwarzen Brett ne-
ben einem der Schwesternzimmer entdeckt hitte und am
liebsten sofort vorbeikommen wiirde.

»Sammelt Thre Mutter immer noch?«

»Sie ist vor fiinf Jahren gestorben.«

»Das tut mir sehr leid.«

»Mir auch. Ich vermisse sie. Deshalb habe ich es bisher
auch nicht tibers Herz gebracht, eine ihrer Freundinnen zu
verkaufen. Wie wir’s mit einem Stiick Kirbis-Preiselbeer-
Kuchen?«, wechselte ich das Thema, um nicht tribsinnig zu
werden. »Ich habe ihn erst heute Morgen gebacken.«

»Sie konnen backen? Jetzt bin ich echt beeindruckt. In der
Kiiche bin ich ein hoffnungsloser Fall.«

»Hat Thre Mutter Thnen nicht beigebracht, wie man
kocht?«

»Unser Verhaltnis war nicht gerade das beste.« Alison la-
chelte, doch es wirkte im Gegensatz zu ihrem sonstigen Li-
cheln eher gezwungen. »Egal, ich nehme sehr gern ein Stiick
Kuchen. Preiselbeeren zihlen zu meinen absoluten Lieb-
lingssachen auf dieser Welt.«

Ich musste wieder lachen. »Ich glaube nicht, dass ich
schon einmal einen Menschen getroffen habe, der so leiden-
schaftliche Gefiihle fiir Preiselbeeren hegt. Konnten Sie mir
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ein Messer anreichen?« Ich wies auf den Messerblock, der
am anderen Ende der weifl gekachelten Arbeitsplatte stand.
Alison zog das erste Messer heraus, eine dreiflig Zentimeter
lange Monstrositit mit einer finf Zentimeter breiten, spitz
zulaufenden Schneide. »Wow<, sagte ich. »Das ist ein biss-
chen zu morderisch, finden Sie nicht auch?«

Sie wendete das Messer langsam in der Hand und betrach-
tete ihr Spiegelbild in der scharfen Klinge, wihrend sie be-
hutsam und fiir einen Moment gedankenverloren mit einem
Finger Uber die Schneide strich. Dann bemerkte sie meinen
Blick, steckte das Messer eilig zuriick, zog eines der kleine-
ren heraus und beobachtete aufmerksam, wie es miihelos
durch den groflen Kuchen schnitt. Jetzt war es an mir zu
staunen, wie sie ihr Stiick Kuchen herunterschlang, wihrend
sie mir Komplimente tiber Konsistenz, Leichtigkeit und Ge-
schmack desselben machte. Sie aff hastig und konzentrierte
sich wie ein Kind vollstindig auf ihren Teller.

Vielleicht hitte ich argwohnischer sein sollen oder doch
zumindest vorsichtiger, vor allem nach der Erfahrung mit
meiner letzten Mieterin. Doch wahrscheinlich waren es ge-
nau jene Erfahrungen, die mich so empfinglich fur Alisons
madchenhaften Charme machten. Ich wollte wirklich glau-
ben, dass sie genau so war, wie sie sich prasentierte: eine ein
wenig naive, liebenswerte, stiffe junge Frau.

Siif8, denke ich heute.

Sif§ wiirde mir nicht unbedingt als Erstes einfallen.

Wie kann etwas so Siifes zerstorerisch sein, hatte sie ge-
fragt.

Warum habe ich nicht zugehort?

»Sie hatten offensichtlich nie Probleme mit Threm Ge-
wicht«, bemerkte ich, als sie die auf ihrem Teller verstreuten
Kriimel aufsammelte und ihren Finger ableckte.

»Ich habe hochstens Probleme, die Pfunde draufzubehal-

tens, sagte sie. »Als ich klein war, bin ich deswegen immer
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gehinselt worden. Die anderen Kinder haben Sachen gesagt
wie >Lange, lange, Bohnenstange<. Und ich habe als letztes
Midchen in meiner Klasse Busen bekommen, wenn auch
nicht besonders viel, und dafiir habe ich mir jede Menge
Spott angehort. Jetzt will plotzlich jeder diinn sein, aber ich
muss mir immer noch alle méglichen Spriiche anhéren. Man
wirft mir vor, magersiichtig zu sein. Sie sollten mal horen,
was die Leute so alles sagen.«

»Die Leute konnen sehr unsensibel sein«, stimmte ich ihr
zu. »Wo sind Sie zum College gegangen?«

»Ach, nirgendwo speziell. Ich war keine gute Studentin.
Ich habe nach dem ersten Jahr abgebrochen.«

»Und was haben Sie stattdessen gemacht?«

»Mal iiberlegen. Eine Zeit lang habe ich in einer Bank ge-
arbeitet, dann habe ich Herrensocken verkauft, in einem
Restaurant gekellnert und in einem Frisorsalon am Emp-
fangstresen gearbeitet. Und so weiter. Ich hatte nie Proble-
me, einen Job zu finden. Meinen Sie, ich konnte noch eine
Tasse Kaffee haben?«

Ich goss ihr einen zweiten Becher ein und gab Milch und
drei gehaufte Teeloffel Zucker hinzu. »Mochten Sie das Gar-
tenhaus gerne sehen?«

Sie war sofort auf den Beinen, kippte ihren Kaffee in einem
Schluck herunter und wischte sich mit dem Handriicken den
Mund ab. »Ich kann es kaum erwarten. Ich weiff einfach,
dass es wunderschon sein wird.« Sie folgte mir zur Hinter-
tir wie ein eifriger Welpe. » Auf Threm Aushang stand sechs-
hundert pro Monat, richtig?«

»Ist das ein Problem? Ich hitte auflerdem gern eine Kauti-
on von zwei Monatsmieten.«

»Kein Problem. Ich habe vor, mir einen Job zu suchen, so-
bald ich eingezogen bin, und selbst wenn ich nicht sofort et-
was finde, hat mir meine Grofimutter ein bisschen Geld ver-
erbt, sodass ich im Grunde ganz gut dastehe. Finanziell ge-
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sehenx, fiigte sie leise hinzu, und ihre rotblonden Locken
fielen sanft um ihr langes, ovales Gesicht.

Solche Haare hatte ich frither auch mal, dachte ich und
strich ein paar rotbraune Strihnen hinters Ohr. »Meine letz-
te Mieterin war mit der Miete mehrere Monate im Riick-
stand, als sie verschwunden ist, deshalb muss ich ...«

»Oh, das verstehe ich absolut.«

Wir gingen tber das kleine Rasenstiick, das das winzige
Haiuschen im Garten vom Haupthaus trennte. Ich kramte in
der Tasche meiner Jeans nach dem Schlissel, doch die Inten-
sitat ithres Blickes in meinem Ricken machte mich unge-
wohnt unbeholfen, sodass mir der Schliissel aus der Hand
glitt und ins Gras fiel. Sofort biickte Alison sich, um ihn auf-
zuheben, und als sie thn mir zurtickgab, streiften ihre Finger
meine Hand. Ich 6ffnete die Tiir zu dem Hauschen und trat
einen Schritt zuriick, um sie hineinzulassen.

Ein langer Seufzer entwich ihren vollen Lippen. »Es istnoch
schoner, als ich es mir vorgestellt habe. Es ist ... zauberhaft.«
Alison tinzelte, den Kopf nach hinten gelegt und die Arme
ausgestreckt, in kleinen, anmutigen Kreisen durch den winzi-
gen Raum, als konnte sie den Zauber so fassen und an sich zie-
hen. Sie weif§ nicht, dass sie der Zauber ist, dachte ich, und mir
wurde plotzlich bewusst, wie sehr ich wollte, dass sie das Gar-
tenhaus mochte, wie sehr ich wollte, dass sie blieb. »Ich bin
sehr froh, dass Sie dieselben Farben wie im Haupthaus ge-
nommen habenx, sagte sie und lief§ sich wie ein Schmetterling
erst kurz auf dem kleinen zweisitzigen Sofa, dann auf dem Ses-
sel und zuletzt auf dem Bugholz-Schaukelstuhl in der Ecke
nieder. Sie bewunderte den Teppich — ein Webmuster aus mal-
venfarbenen und weiflen Blumen auf einem rosafarbenen
Hintergrund — und die gerahmten Drucke an der Wand - eine
Gruppe Tinzerinnen, die sich hinter der Bihne zurechtma-
chen, von Degas, Monets Kathedrale im Sonnenuntergang
und Mary Cassatts liebevolles Portrit einer Mutter mit Kind.
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»Die anderen Zimmer liegen nach hinten hinaus.« Ich 6ff-
nete die Doppeltiir zu Kochnische, Bad und Schlafzimmer,
die Platz sparend auf der Riickseite des Hauses unterge-
bracht waren.

»Es ist perfekt. Es ist absolut perfekt.« Sie wippte auf dem
Doppelbett und strich aufgeregt iiber die antike weifle
Uberdecke, bevor sie ihr Spiegelbild iiber der weiflen Korb-
kommode entdeckte und sofort eine damenhaftere Haltung
annahm. »Ich liebe alles. Genauso hitte ich es auch einge-
richtet. Ganz genauso.«

»Frither habe ich selbst hier gewohnt«, erklarte ich, ohne
zu wissen warum. Meiner vorherigen Mieterin hatte ich
nichts dergleichen anvertraut. »Meine Mutter hat im Haupt-
haus gewohnt und ich hier hinten.«

Ein schiichternes Licheln umspielte nervos Alisons
Mundwinkel. »Heif$t das, wir sind uns einig?«

»Sie konnen einziehen, sobald Sie so weit sind.«

Sie sprang auf. »Ich kann sofort. Ich muss nur zuriick ins
Hotel fahren und meinen Koffer packen. Ich kann in einer
Stunde wieder hier sein.«

Ich nickte, und mir wurde schlagartig bewusst, wie schnell
die Dinge sich entwickelt hatten. Es gab noch so vieles, das
ich nicht iiber sie wusste, noch so viele Dinge zu besprechen.
»Wir sollten wahrscheinlich iiber ein paar Grundregeln
sprechen ...«, sagte ich ausweichend.

»Grundregeln?«

»Keine Zigaretten, keine lauten Partys, keine Mitbewoh-
ner.«

»Kein Problem«, sagte sie eifrig. »Ich rauche nichg, ich fei-
ere keine Partys, und ich kenne niemanden.«

Ich lief den Schlissel in ihre ausgestreckte Hand fallen
und beobachtete, wie sich ihre Finger fest darum schlossen.

»Vielen Dank.« Den Schliissel noch immer umklammert,
griff sie in ithre Handtasche, zihlte zwolf glatte, nagelneue
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100-Dollar-Scheine ab und gab sie mir. »Heute Morgen
frisch gedruckt«, sagte sie mit einem verlegenen Licheln.

Ich versuchte, mir meinen Schock tiber so viel Bargeld
nicht anmerken zu lassen. »Mochten Sie zum Abendessen
riiberkommen, wenn Sie sich eingerichtet haben?«, horte ich
mich fragen, eine Einladung, die mich wahrscheinlich mehr
tiberraschte als sie.

»Das wiirde ich sehr gern.«

Nachdem sie gefahren war, saff ich im Wohnzimmer des
Haupthauses und staunte tiber meine Taten. Ich, Terry Pain-
ter, vermeintlich reife Erwachsene, die ich vierzig Jahre mei-
nes Lebens verniinftig, organisiert und alles andere als im-
pulsiv gewesen war, hatte soeben das kleine Hiuschen in
meinem Garten an eine praktisch fremde junge Frau ohne
Job und mit einer Handtasche voller Bargeld, ohne jede Re-
ferenzen bis auf eine einschmeichelnde Art und ein kindi-
sches Grinsen vermietet. Was wusste ich eigentlich wirklich
iiber sie? Nichts. Nicht, woher sie kam. Nicht, was sie nach
Delray gefiihrt hatte. Nicht, wie lange sie bleiben wollte.
Nicht einmal, was sie im Krankenhaus getan hatte, wo sie
meine Anzeige entdeckt hatte. Im Grunde gar nichts bis auf
ithren Namen.

Sie sagte, ihr Name sei Alison Simms.

Damals hatte ich natiirlich keinen Grund, daran zu zwei-

feln.



Um Punkt sieben Uhr erschien Alison zum Abendessen, in
einer schwarzen Hose, einem irmellosen schwarzen Pulli, die
Haare theatralisch zuriickgekimmt und zu einem Zopf ge-
flochten, der sie aussehen lief} wie ein in die Linge gezogenes
Ausrufezeichen. In einer Hand hielt sie einen Straufl frischer
Blumen, in der anderen eine Flasche Rotwein. »Ein italieni-
scher Amarone von 1997«, verkiindete sie und verdrehte die
Augen. »Nicht, dass ich irgendwas von Wein verstehen wiir-
de, aber der Mann in dem Spirituosen-Laden hat mir versi-
chert, dass es ein sehr guter Jahrgang ist.« Sie lachelte, sodass
ithre mit ein wenig Gloss betonten Lippen die komplette un-
tere Gesichtshilfte dominierten und in ihrem geoffneten
Mund zwei Reihen perfekter Zahne strahlten. Sofort verzog
ich meine Lippen ebenfalls zu einem ehrlichen Licheln, ohne
den leichten Uberbiss zu entblfen, den auch jahrelange kie-
ferorthopadische Behandlung nicht ganz hatte korrigieren
kénnen. Meine Mutter hatte immer behauptet, dass der Uber-
biss die Folge einer Angewohnheit meiner Kindheit wire,
beharrlich am dritten und vierten Finger meiner linken Hand
zu lutschen und mir gleichzeitig mit den ramponierten Resten
meiner Lieblingsbabydecke tiber die Nase zu reiben. Doch
weil meine Mutter praktisch genau den gleichen Uberbiss
hatte, neige ich zu der Ansicht, dass dieser dsthetische Mangel
eher den Genen als meinem Trotz zuzuschreiben ist.

Alison folgte mir durchs Wohn- und Esszimmer in die
Kiche, wo ich die Blumen auspackte und eine hohe Kristall-
vase mit Wasser fillte. »Kann ich Thnen irgendwie helfen?«
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Thre eifrigen Blicke huschten in alle Ecken des Raumes, als
wollte sie sich jede Einzelheit merken.

»Nehmen Sie sich einen Stuhl, und leisten Sie mir einfach
Gesellschaft.« Ich stellte die Blumen in die Vase mit dem lau-
warmen Wasser und schnupperte an den kleinen pinkfarbe-
nen Rosen, den zierlichen weiflen Ginsebliimchen und den
dazwischen arrangierten violetten Wildblumen. »Sie sind
wunderschon. Vielen herzlichen Dank.«

»Gern geschehen. Das Essen riecht herrlich.«

»Es gibt nichts Besonderes«, erwiderte ich hastig. »Blof}
Hithnchen. Sie mégen doch Hithnchen, oder?«

»Ich mag alles. Wenn Sie mir etwas hinstellen, ist es in Se-
kundenschnelle verschwunden. Ich bin die schnellste Esse-
rin der Welt.«

Ich musste licheln, als ich daran dachte, wie sie das Stiick
Preiselbeer-Kiirbis-Kuchen verputzt hatte, den ich ihr am
Nachmittag serviert hatte. War es erst ein paar Stunden her,
dass wir uns getroffen hatten? Aus irgendeinem Grund kam
es mir so vor, als wiirden wir uns bereits ein Leben lang ken-
nen, als wiren wir trotz des Altersunterschieds schon ewig
befreundet. Ich musste mich daran erinnern, wie wenig ich
eigentlich tber sie wusste. »Also, erzihlen Sie mir ein biss-
chen was von sichx, sagte ich beildufig, wihrend ich die K-
chenschubladen nach einem Korkenzieher durchsuchte.

»Da gibt’s nicht viel zu erzahlen.« Sie lief§ sich in einen der
Korbstiithle um den runden Glastisch in der Kiiche sinken,
blieb jedoch aufrecht, beinahe wachsam sitzen, als hitte sie
Angst, es sich zu bequem zu machen.

»Woher kommen Sie?« Ich wollte sie nicht aushorchen.
Ich war blof} neugierig, wie man auf eine neue Bekanntschaft
eben neugierig ist. Doch ich spiirte auch eine gewisse Zu-
rickhaltung ihrerseits, tiber sich selbst zu sprechen. Viel-
leicht habe ich aber auch gar nichts gespiirt. Vielleicht war
der Smalltalk in der Kiiche an jenem Abend vor dem Essen
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nicht mehr und nicht weniger als das: zwei Menschen, die
sich langsam und behutsam kennen lernen, normale Fragen
stellen, die Antworten nicht zu grindlich analysieren und
ohne Plan und Hintergedanken von einem Thema zum
nachsten springen.

Zumindest ich hatte keine Hintergedanken.

»Aus Chicago«, antwortete Alison.

»Wirklich? Ich liebe Chicago. Woher denn genau?«

»Aus einer Randgemeinde«, antwortete sie ausweichend.
»Und Sie? Sie sind in Florida geboren?«

Ich schiittelte den Kopf. »Wir sind aus Baltimore hergezo-
gen, als ich fiinfzehn war. Mein Vater hatte beruflich mit
Wasserschutz zu tun und dachte, Florida mit all seinen Wir-
belstiirmen und dergleichen wire der perfekte Ort datiir.«

Alison riss beunruhigt die Augen auf.

»Keine Sorge. Die Wirbelsturm-Saison ist schon vorbei.«
Ich lachte und fand ganz hinten in der Besteckschublade
schliefflich auch den Korkenzieher. »Das ist so eine Sache
mit Floridax, sinnierte ich laut. »An der Oberfliche ist alles
so schon und perfekt. Das reinste Paradies. Aber wenn man
genauer hinsieht, erkennt man den todlichen Alligator, der
unter der glatten Wasseroberfliche lauert, die giftige Schlan-
ge, die sich durchs smaragdgriine Gras schlingelt, und man
hort in den Blattern den fernen Wirbelsturm fliistern. «

Alison lichelte mit einer Wirme, die den ganzen Raum
fullte wie Dampf aus einem kochenden Kessel. »Ich kénnte
Thnen den ganzen Abend zuhoren.«

Ich tat ihr Kompliment mit einer Handbewegung ab, als
wollte ich mir frische Luft zufichern. Wie ich mich kenne,
bin ich wahrscheinlich rot geworden.

»Haben Sie schon einmal einen richtigen Hurrikan er-
lebt?« Alison beugte sich vor.

»Mehrere.« Ich versuchte die Flasche Amarone zu 6ffnen,
ohne den Korken abzubrechen. Es war lange her, seit ich das
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letzte Mal eine Flasche Wein hatte 6ffnen miissen. Ich hatte
selten Besuch und habe nie viel getrunken. Ein Glas Wein
reicht, und in meinem Kopf dreht sich alles. »Der Hurrikan
Andrew war natiirlich der schlimmste. Das war ein echtes
Spektakel. Wenn man so was von nahem erlebt, bekommt
man wirklich Respekt vor Mutter Natur.«

»Wie wiirden Sie ihn beschreiben?«, fragte sie und nahm
damit unser Spiel vom Nachmittag wieder auf.

»Erschreckend«, antwortete ich rasch. »Wild.« Ich mach-
te eine Pause, drehte den Korkenzieher vorsichtig nach
rechts und spiirte, wie der Korken nachgab und langsam den
Hals der dunkelgriinen Flasche hinaufglitt. Ich gebe zu, dass
mich ein beinahe kindlicher Stolz {iberkam, als ich den be-
siegten Korken in die Luft reckte. »Grandios.«

»Ich hole Gliser.« Alison war schon auf den Beinen und im
Esszimmer, bevor ich ihr sagen konnte, wo die Glaser standen.

»Sie sind im Schrank«, rief ich ihr unnétigerweise nach,
weil es beinahe den Anschein hatte, als wiisste sie, wo sie
nachsehen musste.

»Gefunden.« Sie kehrte mit zwei langstieligen Kristallpo-
kalen zurtick, die sie mir nacheinander hinhielt. Ich goss die
beiden Gliser ein Viertel voll. »Sie sind wunderschon. Alles,
was Sie haben, ist wunderschon. «

»Prost«, sagte ich, stiefy vorsichtig mit ihr an und bewun-
derte das dunkle Rot des Weines.

»Worauf trinken wir?«

»Auf gute Gesundheit«, antwortete die Krankenschwester
in mir sofort.

»Und auf gute Freunde«, flgte sie schiichtern hinzu.

» Auf neue Freunde«, verbesserte ich sie und fiithrte mein
Glas zum Mund. Das satte Aroma stieg mir zu Kopf, noch
bevor ich einen einzigen Tropfen probiert hatte.

»Auf neue Anfingex, fliisterte Alison und schien mit ih-
rem Gesicht beinahe in dem Glas zu versinken, als sie einen
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langen, zogerlichen Schluck nahm. »Hm, das ist superlecker.
Finden Sie nicht auch?«

Ich ging im Kopf rasch die Adjektive durch, mit denen Ex-
perten fir gewo6hnlich edle Weine beschreiben — vollmundig,
fruchtig, sanft, gelegentlich sogar temperamentvoll. Aber nie
superlecker. Aber was wissen die schon, dachte ich und
schmeckte den Wein im Mund ab, wie ich es bei Minnern in
vornehmen Restaurants beobachtet hatte, bis sein Aroma
auf meiner Zunge prickelte. »Superlecker ist das perfekte
Wort«, stimmte ich zu, nachdem ich den Wein hinunterge-
schluckt hatte. » Absolut superlecker.«

Wieder verwandelte dieses Licheln ihr Gesicht, ver-
schluckte ihre Wangen und ihre Nase, sodass es aussah, als
wirden ithre Augen selbst licheln. Sie trank einen groflen
Schluck und dann noch einen. Ich folgte threm Beispiel, und
schon bald mussten wir nachschenken. Diesmal goss ich die
Glaser beinahe halb voll.

»Und was hat Sie von Chicago nach Delray gefiihrt?«,
fragte ich.

»Ich habe mich nach einer Verinderung gesehnt.« Viel-
leicht hitte sie es dabei belassen, wenn sie nicht die offen-
kundige Frage in meinem Gesicht gesehen hitte. »Ich weif}
nicht genau.« Sie starrte abwesend auf die Reihe der Porzel-
lankopfvasen auf dem Regal. »Vermutlich hatte ich einfach
keine grofle Lust, einen weiteren Winter in Chicago zu erle-
ben, und eine Freundin von mir ist vor ein paar Jahren nach
Delray gezogen. Ich dachte, ich komme einfach her und fin-
de heraus, wo sie wohnt.«

»Und haben Sie das getan?«

»Habe ich was getan?«

»Herausgefunden, wo sie wohnt.«

Alison wirkte verwirrt, als wire sie sich nicht ganz sicher,
wie die richtige Antwort lauten musste.

Das ist das Problem mit Liigen.
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Eine gute Liignerin denkt immer einen Schritt voraus. Sie
ahnt stets, was kommen wird, und beantwortet eine Frage
schon mit der nichsten im Ohr. Sie ist stindig wachsam und
hat stets eine fliissige Antwort zur Hand.

Andererseits braucht eine schlechte Liignerin auch nur ein
leichtes Opfer.

»Ich habe versucht, sie zu finden«, sagte Alison nach einer
Pause, die vielleicht einen Tick zu lang gedauert hatte. »Des-
halb war ich ja im Krankenhaus, wo ich Thre Anzeige gese-
hen habe.« Die Worte flossen jetzt wieder glatter. »Sie hatte
mir geschrieben, dass sie in einem Privatkrankenhaus na-
mens Mission Care in Delray arbeitet, also habe ich mir ge-
dacht, ich konnte sie tiberraschen, vielleicht zum Mittages-
sen einladen und horchen, ob sie zufillig eine Mitbewohne-
rin sucht. Aber in der Personalabteilung hat man mir gesagt,
dass sie schon lange nicht mehr dort arbeitet.« Alison zuck-
te die Achseln, und ihre anmutig geformten Schultern hoben
und senkten sich. »Zum Gliick habe ich Thren Aushang ent-
deckt.«

»Wie heiflt Thre Freundin denn? Wenn Sie Kranken-
schwester ist, kann ich vielleicht herausbekommen, wohin
sie gegangen ist.«

»Sie ist keine Krankenschwester«, erwiderte Alison rasch.
»Sie war Sekretdrin oder so was.«

»Wie heiflt sie denn?«, wiederholte ich. »Ich kann mich
umhéren, wenn ich morgen zur Arbeit gehe. Vielleicht weif§
irgendjemand, was aus ihr geworden ist.«

»Das ist nicht notig.« Alison strich abwesend mit einem
Finger tiber den Rand ihres Weinglases, das ein vage schnur-
rendes Geriusch machte, als ob es auf die sanften Zirtlich-
keiten einer Geliebten reagierte. »So gute Freundinnen wa-
ren wir auch wieder nicht.«

»Und trotzdem haben Sie Thr Zuhause verlassen und sind
quer durchs Land gereist ...«
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Alison zuckte mit den Schultern. »Thr Name ist Rita Bi-
shop. Kennen Sie sie?«

»Kommt mir nicht bekannt vor.«

Sie atmete tief ein, und ihre Schultern entkrampften sich.
»Ich mochte den Namen Rita nie besonders. Sie?«

»Es ist nicht gerade einer meiner Lieblingsnamen«, rium-
te ich ein und lief es zu, sanft vom Thema abgebracht zu
werden.

»Was sind denn Thre Lieblingsnamen?«

»Ich glaube, dariiber habe ich noch nie richtig nachge-
dacht.«

»Ich mag Kelly«, sagte Alison. »Und Samantha. Wenn ich
je eine Tochter habe, werde ich sie, glaube ich, so nennen.
Und wenn es ein Junge wird, Joseph. Oder vielleicht Max.«

»Sie haben ja schon alles perfekt geplant.«

Sie starrte nachdenklich auf ihr Glas, bevor sie einen wei-
teren Schluck trank. »Haben Sie Kinder?« Die Frage hallte
vom Glasrand wider und drang kaum nach auflen.

»Nein. Ich fiirchte, ich war nie verheiratet.«

»Man muss doch nicht heiraten, um Kinder zu haben.«

»Heute vielleicht nicht mehr«, stimmte ich ihr zu. »Aber
glauben Sie mir, in meiner Jugend in Baltimore gab es so was
nicht.« Ich 6ffnete die Ofentiir, und warmer, wohlriechender
Dampf schlug mir entgegen. »Ich hoffe jedenfalls, dass Sie
Hunger haben, weil das Hihnchen jetzt knusprig und fertig
18t.«

»Also los«, sagte Alison mit einem breiten Licheln.

Alison hatte Recht. Sie war die schnellste Esserin, die ich je
gesehen hatte. Binnen Minuten war alles auf ihrem Teller —
Brathihnchen, Kartoffelbrei, piirierte Mohren und mehrere
Stangen Spargel — verschwunden. Ich hatte kaum meine ers-
te Gabel zum Mund gefhrt, als sie sich bereits einen Nach-
schlag nahm.
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»Das ist absolut kostlich. Sie sind die beste Kochin tiber-
haupt«, verkiindete sie mit vollem Mund.

»Es freut mich, dass Thnen alles schmeckt.«

»Schade, dass ich nicht noch eine Flasche Wein mitge-
bracht habe.« Alison runzelte die Stirn, was sie duflerst sel-
ten tat, und blickte vorbei an den weiflen Kerzen in der Mit-
te des Tisches zu der mittlerweile leeren Flasche Amarone.

»Gut, dass Sie das nicht getan haben. Morgen frith fingt
mein Dienst um sechs Uhr an, und man erwartet von mir,
dass ich aufrecht stehe.«

»Was hat Sie dazu bewogen, Krankenschwester zu wer-
den?« Alison trank die letzten Tropfen Wein, die noch am
Rand ihres Glases hingen.

»Mein Vater und eine Lieblingstante sind an Krebs gestor-
ben, beide bevor sie fiinfzig warenx, erklirte ich und ver-
suchte, auf dem Boden meines Glases nicht ihre ausgezehr-
ten Gesichter zu sehen. »Ich habe mich die ganze Zeit so
hilflos gefiihlt, und das gefiel mir nicht, also beschloss ich, in
den medizinischen Bereich zu gehen. Meine Mutter hatte
nicht das Geld, mich Medizin studieren zu lassen, und mei-
ne Noten waren nicht gut genug fiir ein Vollstipendium, des-
halb kam eine Karriere als Arztin nicht in Frage. Ich ent-
schied mich fiir das Zweitbeste. Und ich liebe es.«

»Obwohl es strapazios, aufreibend und aufreizend ist?«,
neckte Alison mich lichelnd mit den Worten, die ich zuvor
selbst benutzt hatte.

»Trotzdem«, wiederholte ich. »Und als Krankenschwester
konnte ich meine Mutter nach ihrem Schlaganfall auch zu
Hause pflegen, sodass sie in ihren eigenen vier Wanden und
nicht in einem sterilen Krankenhausbett sterben konnte.«

»Haben Sie deshalb nie geheiratet?«, fragte Alison. »Weil
Sie zu sehr damit beschiftigt waren, sich um Thre Mutter zu
kiimmern?«

»Nein, daran tragt sie nun wirklich keine Schuld, obwohl
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das naturlich einfach wire«, erwiderte ich lachend. »Ich glau-
be, ich bin einfach davon ausgegangen, dass ich noch endlos
viel Zeit hitte, dass ich irgendwann jemanden treffen, mich
verlieben, heiraten, ein paar hiibsche Kinder kriegen und bis
an mein Lebensende gliicklich sein wiirde. Die absolute Stan-
dardfantasie. Aber so hat es wohl nicht funktioniert.«

»Gab es nie jemand ganz Besonderes?«

»Nicht besonders genug, nehme ich an.«

»Nun, es ist nie zu spit. Man kann nie wissen ...«

»Ich bin vierzig«, erinnerte ich sie. »Ich mache mir keine
Ilusionen. Und was ist mit IThnen? Niemand Besonderes in
Chicago, der darauf wartet, dass Sie nach Hause kommen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, eigentlich nicht, sagte sie,
ohne freiwillig mehr preiszugeben.

»Und wie finden es Thre Eltern, dass Sie so weit weggezo-
gen sind ?«

Alison hielt mit dem Essen inne und legte ihre Gabel auf
den Teller. »Das Geschirr ist wirklich schon. Ich mag das
Muster. Es ist hiibsch, ohne sich mit dem Essen zu beiflen,
wenn Sie wissen, was ich meine.«

Das wusste ich seltsamerweise wirklich. »Thre Eltern wis-
sen nicht, wo Sie sind, oder?«, fragte ich zogernd, weil ich
keine unsichtbaren Grenzen tiberschreiten, gleichzeitig aber
mehr wissen wollte.

»Ich rufe sie an, wenn ich einen Job gefunden habe«, be-
statigte sie meinen Verdacht.

»Machen sie sich denn keine Sorgen?«

»Das bezweifle ich.« Sie schwieg einen Moment und
schwang ithren Zopf von einer Schulter auf die andere. »Wie
Sie sich vermutlich mittlerweile denken kénnen, steht es um
unser Verhiltnis nicht gerade zum Besten.« Sie zogerte er-
neut, und ihre Blicke zuckten hin und her, als wiirde sie ei-
nen unsichtbaren Text ablesen. »Ich hatte leider einen ilte-
ren Bruder, der absolut perfekt war. In der High School Star-
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Stirmer des Basketball-Teams, im College Schwimm-
Champion, Abschluss summa cum laude. Und auf der ande-
ren Seite ich, ein grofles, schlaksiges Madchen, das stindig
tiber seine grofien, tolpatschigen Fufle gestolpert ist. Ich hat-
te nie ebenbiirtig sein kénnen, also habe ich irgendwann auf-
gehort, es zu versuchen, und mich in eine echte Rotzgore
verwandelt. Ich habe darauf bestanden, mein eigenes Ding
durchzuziehen, felsenfest davon iiberzeugt, schon alles zu
wissen. Ich nehme an, Sie kennen die Sorte.«

»Klingt wie ein typischer Teenager.«

Thre groflen griinen Augen strahlten vor Dankbarkeit.
»Vielen Dank, aber ich glaube, rypisch ist nicht unbedingt
das Wort, das meinen Eltern als Erstes einfallen wiirde.«

»Und was wiirde ihnen einfallen?«

Thr trauriges Grinsen weitete sich zu einem Licheln, wih-
rend sie auf der Suche nach passenden Adjektiven zur Decke
blickte. »Unmoglich«, sagte sie nach einer kurzen Pause.
»Unverbesserlich. Ein Problemkind«, fuhr sie lachend fort,
die Worte zu einem verschleifend. »Sie haben mich stindig
aus dem Haus geworfen. Und an meinem achtzehnten Ge-
burtstag bin ich endgliltig gegangen.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Ich habe geheiratet.«

»Sie haben mit achtzehn geheiratet?«

»Was soll ich sagen?«, meinte sie achselzuckend. »Die ab-
solute Standardfantasie.«

Ich nickte verstindnisvoll, griff nach dem Brotkorb und
wischte dabei versehentlich meine Gabel vom Tisch, die, be-
vor sie auf den Boden fiel, erst noch einen dicken Sof§enfleck
auf meiner weiflen Hose hinterlief}. Sofort hob Alison die
Gabel auf und rannte in die Kiiche, um Fleckenwasser zu
holen, wihrend ich mich mithsam aufrappelte und die Wir-
kung des Weins sptrte.

Langsam und vorsichtig ging ich ins Wohnzimmer, wih-
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rend ich mich zu erinnern versuchte, wann mich ein paar
Glas Wein zum letzten Mal so beschwipst hatten. Ich trat ans
Fenster und lehnte meine Stirn an das kiihle Glas.

In diesem Moment sah ich ihn.

Er stand auf der anderen Straflenseite, reglos wie die majes-
tatische Konigspalme, an der er lehnte, und auch wenn es zu
dunkel war, um 1thn zu erkennen, schloss ich aus seiner Hal-
tung, dass er zu meinem Haus heriiberstarrte. Ich blinzelte in
die Dunkelheit und versuchte, das Licht der Laternen zu ei-
nem Scheinwerfer zu biindeln, mit dem ich thm ins Gesicht
leuchten konnte. Doch der Effekt blieb hinter meinen Erwar-
tungen zurlick, denn das Bild verschwamm beinahe vollstin-
dig vor meinen Augen. »Keine gute Idee«, murmelte ich und
beschloss, ihn direkt anzusprechen, ithn zu fragen, was er dort
in der Dunkelheit machte und warum er mein Haus anstarrte.

Ich taumelte zur Haustiir und riss sie auf. »Hey, Sie dax,
rief ich und wies anklagend mit dem Finger in die Dunkel-
heit.

Doch da war niemand.

Ich reckte den Hals, spahte in das undurchdringliche Dun-
kel, wand den Kopf von links nach rechts und folgte dem
Straflenverlauf mit den Augen bis zur nichsten Straflenecke
und zurtick. Ich lauschte auf sich eilig entfernende Schritte,
horte jedoch nichts.

In der Zeit, die ich gebraucht hatte, vom Fenster an die
Haustiir zu eilen, war der Mann verschwunden. Wenn er
tiberhaupt je dort gewesen war, dachte ich, und erinnerte
mich an dasselbe irrige Gefithl vom Nachmittag.

»Was machen Sie?«, fragte Alison, die hinter mir auftauchte.

Ich spiirte ihren Atem in meinem Nacken. »Ich brauchte
ein bisschen frische Luft.«

»Alles okay mit Thnen?«

»Ein bisschen zu okay. Haben Sie etwas in meinen Wein ge-
tan?«, fragte ich scherzhaft, als Alison die Haustiir schloss und
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