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Vorwort

Die historischen Personen sind mit einem * gekennzeichnet.

Eine Aufstellung der wichtigsten Personen:

Willem Dirks Bakker*, Hotelier
Klaas Willems Bakker*, sein ältester Sohn
Dirk Willems Bakker*, sein zweitältester Sohn
Adeline Bakker*, Dirks Ehefrau
Jann Willems Bakker*, dritter Sohn
Eildert Willems Bakker*, vierter Sohn
Jakob Willems Bakker*, fünfter Sohn
Hieltje Bakker*, Jakobs Ehefrau
Geeske Willems Bakker*, jüngstes Kind von Willem Dirks 
und einzige Tochter
Wilhelm Bakker*, Geeskes Ehemann; trägt ebenfalls den 
Geburtsnamen Bakker, ist jedoch nicht blutsverwandt
Hermine Flessner, Zimmermädchen
Luise Menninga, Hausdame
Georg Köhler*, Hotelier
Georg Köhler Junior*, sein Sohn
Johann Fischer*, erster Sparkassenchef auf Borkum
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Prolog

Borkum, 7. Juli 1887

Liebe Hermine!
Nun geht der Sommer bald zu Ende und ich komme endlich 

dazu, dir zu schreiben. Deine Mutter hat meiner erzählt, dass es 
euch immer schlechter geht, auch wenn deine Mutter das nicht 
wahrhaben will. Du weißt, es gibt eine Lösung. Wir haben oft 
genug darüber gesprochen und ich sage es dir noch einmal. Du 
verdienst nirgends mehr Geld als auf den Inseln. Die Arbeit als 
Borkum-Mädchen ist die gleiche, die du zu Hause auch tun 
musst, nur hier bekommst du Geld dafür. Einen guten Lohn, das 
verspreche ich dir. Gerne rede ich mit Herrn Köhler und sage 
ihm, daß du ein fleißiges Mädchen bist. Er wird ganz bestimmt 
eine Arbeitsstelle für dich haben. Überlege es dir, du hast ja noch 
etwas Zeit. Vor dem kommenden April wird sowieso niemand 
eingestellt. Und es sind ja nur fünf Monate, die wirst du sicherlich 
überstehen.

Liebe Grüße
Deine Cousine Bertha. 



8

PS: Verrate deiner Mutter nicht, was ich dir geschrieben habe. Sie 
möchte sicher nicht, dass alle Welt erfährt, wie schlecht es euch 
geht.

Hermine ließ den Brief sinken. Sie hatte ihn oft gelesen. Er hat-
te ihr so manche schlaflose Nacht bereitet.

„Rück mal ein Stück“, sagte ihre jüngere Schwester Hedwig. 
Beide teilten sich ein Bett. Im gegenüberliegenden schliefen 
Mutter und die neunjährige Hildegard. Vater und ihre drei Brü-
der teilten sich das Zimmer auf der anderen Seite des Flures. 
Eigentlich sollten sie schon vor drei Jahren in ein größeres Haus 
umziehen, doch dann wurde Vater krank. Er konnte nur noch 
stundenweise im Kontor aushelfen, und wenn er nicht schon so 
lange dort beschäftigt wäre, hätte sein Arbeitgeber ihn sicher-
lich längst entlassen. Seither drehten sie jeden Pfennig dreimal 
um, ehe er ausgegeben werden konnte.

„Glaubst du, ich bekomme zum Geburtstag ein Geschenk?“
Die Frage brach Hermine das Herz. „Ganz bestimmt“, log sie. 
Hermine legte den Brief zurück in die Nachttischschubla-

de und blies das Lampenlicht aus. Im kommenden Jahr sollte 
Hedwig auf jeden Fall eines bekommen. Ihr Entschluss stand 
fest. Sie würde Berthas Angebot annehmen.
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Kapitel 1

Borkum, April 1888

„Sie sind ganz blass im Gesicht, junges Fräulein. Kommen Sie, 
setzen Sie sich zu mir.“

Genau das hätte sie gerne vermieden. Lieber wäre ihr eine 
Sitzgelegenheit an einem Tisch mit Frauen oder einer Familie, 
statt einem allein reisenden Herrn gegenüber Platz zu nehmen. 
Doch auf dem Schiff war jede Sitzbank dicht besetzt. Der hono-
rige Herr wirkte freundlich, dennoch klangen Hermine Groß-
mutters Worte in den Ohren: „Meide die feinen Pinkel, die sind 
nichts für unsereiner.“

Das mussten die anderen Mitreisenden auch gedacht haben, 
warum sonst saß er allein am Tisch? Seine Kleidung war edel. 
Er wirkte, als käme er von einem Empfang zu Ehren des nie-
derländischen Königs Wilhelm III. von Oranien-Nassau. In der 
Zeitung stand, der habe gestern stattgefunden. Hermine blickte 
zum Bullauge hinaus. Die Küstenlinie des holländischen Fest-
lands war nur noch als schmaler Streifen zu erkennen.

„Sind Sie seekrank?“ Der alte Herr klang mitfühlend, den-
noch meinte sie den Schalk in seinen Augen zu entdecken. Her-
mine schüttelte den Kopf.
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„Dann ist Ihnen oben an Deck kalt geworden. Der April 
kann an der Nordsee lausig sein.“

Hermine nickte. Doch das war nicht der einzige Grund ihrer 
Flucht ins untere warme Deck. Über die Reling gebeugt hingen 
gleich zwei Reisende, obwohl nur kleine Wellen die See beweg-
ten. Die Gerüche des Erbrochenen und die würgenden Geräu-
sche hatten Hermine den Magen umgekrempelt.

„Ich bestelle Ihnen ein schönes heißes Schokoladengetränk.“ 
Der alte Herr hob seinen Spazierstock, um die Bedienung auf 
sich aufmerksam zu machen. Der silberne Griff in Form eines 
Seehundes blitzte im Sonnenlicht, das durch die salzverkruste-
ten Scheiben der Bullaugen fiel.

„Nein. Bitte nicht.“
„Sie mögen keine Schokolade? Das ist ungewöhnlich für ein 

junges Mädchen.“ Sein Lachen klang freundlich.
Ich liebe Schokolade, dachte Hermine. Nur reichte ihr Geld 

für diese Köstlichkeit kaum aus. Vom Vater hatte sie drei Mark 
Reisegeld zugesteckt bekommen. „Für Notfälle“, hatte er ge-
sagt.

„Oh, entschuldigen Sie bitte! Meine Manieren lassen zu 
wünschen übrig. Ich habe mich gar nicht vorgestellt.“ Er lüfte-
te leicht den Hintern von der Sitzbank, als wolle er aufstehen, 
und deutete eine Verbeugung an. Hermine war unangenehm 
berührt, dass ein so feiner und offensichtlich reicher Herr sie 
so höflich behandelte. Im Nacken spürte sie die Blicke der Mit-
reisenden.

„Mein Name ist Willem Dirks Bakker. Schiffer und Hotelier.“ 
Viele kleine Lachfältchen umgaben seine Augen. Er schien ein 
netter Herr zu sein.

Ihr Unwohlsein schwand. „Hermine Flessner.“
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„Nett, Sie kennenzulernen, Fräulein Flessner. Ich frage mich, 
woher Sie kommen?“

„Aus Leer.“
„Eine schöne Stadt. Mit vielen Reedereien. Ich kenne sie gut. 

Beide, die Stadt und die Reedereien. Reisen Sie das erste Mal 
nach Borkum?“

Hermine nickte. „Ich war niemals dort.“
„Ich schon mein ganzes Leben lang. Nur gelegentlich ver-

lasse ich die Insel. Früher öfter. Greetsiel, Emden, Borkum.“ 
Sein Zeigefinger wies nach links und nach rechts. „Als Schif-
fer kommt man herum. Gerade komme ich von einer Bade-
kur zurück. Aber alte Leute sollten in Gegenwart von jungen 
Menschen nicht über Krankheiten sprechen, das ist langwei-
lig.“ Sein Lächeln hatte etwas Freches. „Und das interessiert Sie 
sicherlich nicht.“

Er schaute zum Fenster hinaus. Die Insel kam nach fünf-
stündiger Seereise endlich an Steuerbordseite in Sicht. „Ah, 
sehen Sie!“ Willem Dirks Bakker deutete darauf. „Das ist 
Borkum. Der Kapitän der Augusta hat vermutlich ein paar 
Schüppen Kohle zusätzlich aufgelegt, um schnell heimzu-
kommen.“

„Augusta?“
„Der Name des Raddampfers, auf dem wir fahren.“
Er muss mich für eine dumme Gans halten, wenn ich das nicht 

mitbekommen habe, dachte Hermine. Eine Weile sahen beide 
schweigend aufs Meer hinaus.

„Darf ich raten?“, nahm Bakker das Gespräch wieder auf. 
„Sie haben eine Anstellung auf der Insel bekommen.“

Hermine nickte, dann schüttelte sie den Kopf. „Ich hoffe auf 
eine Arbeitsstelle. Meine Cousine, sie ist Zimmermädchen in 
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Köhlers Dorfhotel, hat mir geschrieben, dass dort immer Perso-
nal gesucht wird.“

„Sie reisen auf gut Glück zur Insel? Sie sind eine mutige junge 
Dame, das muss ich schon sagen.“ Willem Dirks Bakker klang, 
als habe sie sich auf ein Räuberabenteuer eingelassen.

Hermine bekam rote Wangen und fühlte sich plötzlich elend. 
Sie schaute zum Bullauge hinaus, dann senkte sie den Blick und 
betrachtete ihre Hände. In Gedanken überflog sie ihre Bar-
schaft. Drei Mark Reisegeld von Papa, zwei Mark und fünfund-
achtzig Pfennige hatte sie gespart und jeweils eine Mark von 
Oma und Opa. Wenn sie die Anstellung nicht bekommen soll-
te, würde es hoffentlich ausreichen, um irgendwo preiswert zu 
übernachten und die Rückreise bezahlen zu können. Sie hob 
den Kopf, weil sie sich von ihm beobachtet glaubte, und fasste 
den Mut zu fragen: „Wie meinen Sie das?“

Wie hatte sie nur so dumm sein und sich auf die Briefe von 
Cousine Bertha verlassen können? Es wird keine Arbeit geben. 
Sie hatte die beschwerliche und teure Reise umsonst angetre-
ten. Dabei hatte Bertha bei ihrem letzten Besuch in Leer be-
hauptet, auf allen Inseln suchten sie händeringend Personal. 
Zugegeben, das war Monate her. Im vergangenen Jahr mochte 
das so gewesen sein, doch schien es sich in der Zwischenzeit 
geändert zu haben.

Hermine wurde angst und bange. Ein zusätzlicher Gedanke 
kam ihr. Was, wenn kein Zimmer zu mieten war und sie die 
kommende Nacht unter freiem Himmel verbringen musste? 
Doch dann beruhigte sie sich. In Cousine Berthas Kammer in 
Köhlers Dorfhotel konnte sie sicherlich Quartier nehmen. Auch 
wenn das bedeutete, dass sie gemeinsam in einem Bett schlafen 
mussten.
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„Es erfordert Courage“, sagte Bakker in die Stille hinein.
Tränen traten Hermine in die Augen. Sie zwinkerte sie fort.
„Ich vermute, der Herr Köhler weiß gar nicht, dass Sie anrei-

sen, um bei ihm zu arbeiten?“
Hermine nickte, unfähig einen Ton herauszubekommen.
Bakker griff in seine Westentasche und reichte ihr ein ge-

bügeltes Herrentaschentuch. Hermine lehnte ab und Willem 
Dirks Bakker steckte es wieder ein.

„Wissen Sie was?“ Er klang, als sei ihm eben etwas einge-
fallen. „Das scheint mir eine Fügung Gottes zu sein, dass wir 
beide uns begegnet sind. Sie kommen mit zu mir.“

Was fällt dem alten Kerl ein?
„Ich rede von meinem Gästehaus. Wie es der Zufall will, 

hat Frau Luise, das ist der gute Hausgeist in meinem Hotel, 
sich den Arm gebrochen. Sie ist beim Gardinenaufhängen von 
der Leiter gestürzt. Eine zusätzliche Hilfe im Hotel könnte sie 
gebrauchen. Oh, ich sehe schon, Sie haben Angst, dass ihre 
Arbeit beendet ist, sobald Frau Luise wieder gesund ist. Aber 
dem ist nicht so. Sie müssen wissen, dass ich expandiere. Im 
Vertrauen gesagt“, er beugte sich ein wenig vor und schaute 
zum Nachbartisch herüber, ob jemand lauschte, „ich besitze 
zwei Logierhäuser auf der Insel. Da benötige ich immer hel-
fende Hände. Und Sie, junges Fräulein, sehen aus, als könnten 
Sie anpacken.“

Hermine nickte. Ja, das war so. Alles, was Cousine Bertha 
über die Arbeit im Hotel erzählt hatte, konnte sie. Hausarbeit 
eben.

Willem Dirks Bakker schaute sie an. Er erwartete eine Ant-
wort. Hermine schwitzte und lockerte ihr Halstuch. Wenn sie 
das Angebot annahm, hatte sie die erhoffte Anstellung. Aber 
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konnte sie einem Fremden vertrauen? Einem, der so mir nichts, 
dir nichts auf der Heimreise jemanden einstellte? Sein erwar-
tungsvolles Lächeln erinnerte sie an ihren Großvater. So schau-
te Opa, wenn Hermine seine Pfeife suchen sollte, die Groß-
mutter gern versteckte, damit er weniger rauchte. Und wenn 
Hermine die Augen leicht zusammenkniff und sich Bakkers 
Bart ein bisschen voller und weißer vorstellte, hätten die beiden 
sogar Brüder sein können.

„Das Gehalt wäre das übliche. Zusätzlich freie Verpflegung 
und Unterkunft im Haus. Probezeit bis …“, er schaute zur 
Backbordseite aufs Meer hinaus, als müsse er kurz überlegen, 
„sagen wir bis Pfingsten.“

Das hörte sich verlockend an.
„Sie werden sich eine Dachkammer mit ein oder zwei Mitar-

beiterinnen teilen. Was meinen Sie?“
Hermine sollte ablehnen. Behaupten, dass Cousine Bertha 

sie erwartete. Zudem würde Bertha enttäuscht sein, wenn sie 
in einem anderen Haus eine Arbeit annahm. Andererseits hatte 
sie von Bertha seit Wochen keine Nachricht bekommen. Sollte 
es in Köhlers Dorfhotel nicht klappen, wäre Hermines Chance 
auf sofortige Anstellung vertan. Sie musste Herrn Bakker die 
Wahrheit sagen. Dass sie Zeit zum Überlegen brauchte und 
vorher mit Bertha sprechen möchte. Doch ihre Stimme sagte 
was anderes, als ihr Hirn ihr riet. „Einverstanden. Das hört sich 
gut an.“

„Dann sind wir uns einig.“ Bakker wirkte zufrieden. Über 
den Tisch hinweg reichten sie sich die Hände. „Schauen Sie, wir 
sind fast da. Ich sehe schon die Kutschen.“

Hermine rückte auf der Sitzbank näher ans Bullauge heran 
und traute ihren Augen kaum. Was für ein schöner Anblick! 
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Einige Hundert Meter entfernt lag ein weißer Sandstrand. Da-
hinter konnte man zwischen den Dünen eine imposante Villa 
und ein paar kleinere Häuser erkennen.

„Wo ist denn die Anlegestelle?“ In Hermines Heimatstadt 
Leer gab es einen Hafen mit gemauerten Kaianlagen und ei-
sernen Pollern, an denen die Schiffe festmachten. Auch Emden 
besaß betonierte Anlegeplätze. Es war keine sechs Stunden her, 
als dieses Schiff dort abgelegt hatte.

„Die ist noch nicht fertiggestellt. Genießen Sie das Aus-
schiffen, denn das wird es bald nicht mehr geben. Spätestens 
im kommenden Jahr werden alle Schiffe im Borkumer Hafen 
anlegen. Aber keine Bange, Fräulein Flessner, wir kommen tro-
ckenen Fußes an Land. Sehen Sie die Kutschwagen?“

Hermine sah sie. Gleich drei vierrädrige hohe Kutschen, ge-
zogen von jeweils zwei Pferden, die bis zum Bauch im Was-
ser standen, näherten sich dem Raddampfer. Schweres Rasseln 
zeigte an, dass der Kapitän der Augusta den Befehl zum Anker-
auswerfen gegeben hatte.

Die Reisenden machten sich zum Ausstieg bereit.
„Ist das Ihr Gepäck?“ Bakker deutete auf Hermines Tasche. 

Sie nickte. In diesem Moment kam ein Mann an ihrem Tisch 
vorbei. Bakker hob seinen Gehstock, um ihn aufzuhalten.

„Tischlermeister Buse, wie gut, Sie anzutreffen! Wären Sie so 
freundlich und würden Sie mein Köfferchen und die Reiseta-
sche dieser jungen Dame mit an Land nehmen?“

Ehe Hermine sich versah, entschwand ihre Tasche und Bak-
ker hakte sich bei ihr unter. Jetzt gab es kein Zurück mehr.

Am Ausgang standen die Reisenden und warteten darauf, 
dass ihnen die Matrosen beim Ausstieg aus dem Schiff und 
Übertritt in die Kutschen eine helfende Hand reichten.
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„Ah, Köhler, mein Freund“, sprach Willem Dirks Bakker ei-
nen etwa sechzigjährigen Herrn an, der durch seinen runden 
Kopf auffiel. Die Melone, die sein spärliches Haar bedeckte, 
stand ihm gar nicht. Bakkers Worte „mein Freund“ klangen al-
les andere als freundlich. Köhler lehnte mit dem Rücken an der 
Reling und schien auf jemanden zu warten.

„Wie geht es Ihnen, Köhler? Was machen die Geschäfte?“
„Alles bestens, Bakker. Wie war die Kur und wie geht es Ih-

rer Frau? Sie sehen gut gelaunt aus. Haben Sie wieder jemanden 
übers Ohr gehauen?“

„So ist es, Köhler. So ist es!“

Das musste Berthas Arbeitgeber sein, dachte Hermine. Ein 
kleiner untersetzter Mann, und ein unverschämter noch dazu 
– in aller Öffentlichkeit anzudeuten, Bakker hätte jemanden 
übers Ohr gehauen! Doch ehe sie weiter darüber nachdenken 
konnte, reichte Tischlermeister Buse einem Matrosen Hermi-
nes Reisetasche sowie Bakkers Gepäckstück, der sie unter der 
Sitzbank der Kutsche verstaute. Und schon griff der Seemann 
nach Hermines Hand, um ihr vom Schiff hinüberzuhelfen. 
Zum Glück schwankte die Augusta nur wenig. Hermine hätte 
es allein geschafft. Wie ihr Begleiter Willem Dirks Bakker, der 
seine Seemannsbeine trotz Gehstock nicht verloren hatte.

Als der Wagen voll war, kletterte der Kutscher auf seinen 
Platz und lenkte die Pferde durchs Meerwasser an den Strand. 
Seine Fracht, die aus jeweils zehn Personen mit Gepäck be-
stand, brachte er trockenen Fußes an Land. Keine hundert Me-
ter weiter, am Rand der Dünen, rief der Kutscher: „Endstation.“

Die Tiere blieben stehen und der Fuhrmann half seiner 
Kundschaft die vier Stufen der eisernen Kutschentreppe hin-
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unter. Sobald sein Gefährt leer war, fuhr er zurück zur Augusta, 
um weitere Passagiere an Land zu bringen. Hermine schaute ei-
nen Augenblick hinterher, und als sie sich zur Insel umwandte, 
sah sie Meister Buse mit langen Schritten Richtung Dorf eilen. 
Er hatte Bakkers Gepäck dabei.

„Reichen Sie mir Ihren Arm?“ Bakker griff nach Hermi-
nes Reisetasche und ließ sich von ihr unterhaken. Es war ihr 
unangenehm, dass der Hotelier ihre Tasche trug. Sie folgten 
einem schmalen Weg durch die Dünen hoch zu einer unbe-
festigten Straße. Rechts und links gab es jedoch gepflasterte 
Gehsteige.

Bakker war offensichtlich ein geachteter Insulaner. Fast je-
der, der ihnen begegnete, grüßte höflich. Ein Mann zog zum 
Gruß seine Kappe vom Kopf und drei junge Frauen in schlich-
ten Kleidern deuteten einen Knicks an. Sie kamen an kleinen 
Inselhäuschen, zwei Baustellen, einer Bäckerei, einem Schlach-
ter und anderen Läden vorbei. In der Ferne sah Hermine einen 
viereckigen Leuchtturm, auf den Bakker zusteuerte. Vor einem 
großen Gebäude hielt er an. Hotel Bakker Senior stand über 
dem Eingang zu lesen. Das Hotel schien aus zwei Haupthäu-
sern mit einem Verbindungsbau dazwischen zu bestehen. Die 
Veranda, die vom rechten Gebäude über den Zwischenbau bis 
zum linken Haus reichte, zählte viele Fenster.

In der ersten Etage gab es jeweils drei große Fenster, sicher-
lich die Gästezimmer. Die zweite Etage lag unter dem Dach. 
Vermutlich waren dort die Kammern des Personals, dachte 
Hermine. Kurz keimte die Hoffnung in ihr auf, dass sie un-
ter den kleineren Rundbogenfenstern Quartier finden würde. 
Dann hätte sie eine Aussicht, die sie an zu Hause erinnerte. Die 
dem Hotel Bakker Senior gegenüberliegende Straßenseite war 
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mit kleinen Häusern bebaut. Vor dem linken Teil des Hotels 
standen ein paar Bäume, deren Äste zur Straßenseite hin fast 
vollständig abrasiert waren. Die Blätter zeigten ein zartes Grün. 
Die Natur schien im Vergleich zum Festland vier Wochen hin-
terherzuhinken.

„Kommen Sie?“
Hermine folgte Herrn Bakker um das Haus herum zum Hin-

tereingang.
Über einen gepflasterten Seitengang gelangten sie in ei-

nen großen Hinterhof. Aus der Backstube der angrenzenden 
Bäckerei duftete es verführerisch. Durch eine hölzerne, grün 
gestrichene Tür betraten sie das Haus. Der Fußboden war mit 
schwarz-weißen Fliesen ausgelegt. Aus einer offen stehenden 
Tür kamen ihnen Dampfschwaden entgegen. Es roch nach 
Kochwäsche. Bakker führte sie an der Waschküche vorbei in 
einen großen Raum: die Hotelküche. Die hintere Front wurde 
von drei Öfen eingenommen. Daneben und an den Seitenwän-
den gab es Arbeitsflächen, ein großes Waschbecken und eine 
Pumpe. Unter der Decke am Wiemstock hingen jeder Menge 
Küchenutensilien. Eine hochgewachsene dürre Frau stand am 
Herd. Sie rührte emsig in einem Topf. Es roch nach Eintopf. 
Das Wasser lief Hermine im Mund zusammen. Mutters Reise-
proviant hatte sie bereits in Emden, kurz bevor das Schiff abge-
legt hatte, aufgegessen.

Die dürre Frau schien sie gehört zu haben und wandte sich 
mit erhobenem Kochlöffel in der Hand um.

„Ach, Sie sind es. Willkommen daheim“, grüßte sie Willem 
Dirks Bakker. „Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise.“

„Danke, Gertrud.“
„Und wie geht es der Frau Gemahlin?“
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„Sie wird noch einige Wochen in der Kur bleiben.“
„Oh, das habe ich befürchtet. Erst heute Morgen …“
Bakker hatte keine Lust, sich anzuhören, was die abergläubi-

sche Gertrud heute Morgen erlebt hatte und weshalb seine Frau 
die Kurverlängerung angeblich hatte verlängern müssen. „Was 
gibt es Leckeres zum Essen?“, unterbrach er sie.

„Ihr Lieblingsessen, Herr Bakker. Updrögte Bohnen.“
Auf einem Band aufgefädelte luftgetrocknete Bohnen. Zu-

sammen mit Kartoffeln und Speck gekocht, war es auch Hermi-
nes Leibgericht. Ihr Magen knurrte. Sie legte vor Schreck eine 
Hand darauf.

„In einer halben Stunde, Herr Bakker, kann ich es servieren 
lassen.“

„Ah, da kommt ja meine Schwiegertochter.“ Willem Dirks 
Bakker ließ Hermines Tasche fallen und begrüßte eine junge 
Frau, etwa Mitte dreißig, mit schwarzem Haar, Mittelscheitel, 
strengem Haarknoten und rundem Bauch. „Adeline, wie schön 
dich gesund und munter zu sehen! Wie geht es dir und dem 
Kind?“

Adeline fuhr sich über den Bauch. „Es strampelt.“
„Wunderbar! Das ist Fräulein Hermine Flessner.“ Mit einem 

Nicken deutete er auf Hermine, hängte sich den Knauf des Sto-
ckes an den Arm und zog eine goldene Taschenuhr aus seiner 
Westentasche. Er warf einen Blick darauf und schien erschro-
cken, wie spät es war. „Ich muss los“, verkündete er.

Seine Schwiegertochter Adeline schaute ihm kopfschüttelnd 
hinterher. Erst als er verschwunden war, wandte sie sich an 
Hermine.

„Und was machen Sie hier?“
„Herr Bakker hat mich eingestellt.“
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„Soso. Der Herr Schwiegervater hat Ihnen Arbeit verspro-
chen. Darf ich fragen, als was?“

Ja, als was genau? Spontan sagte sie: „Zimmermädchen.“
„Von denen habe ich genug.“ Adeline Bakker fuhr erschro-

cken herum, als ein hysterisches Kreischen über ihnen zu hö-
ren war. Kinder, die sich heftig stritten. Adeline raffte ihren 
Rock und eilte die Treppe empor.

Das war es dann wohl mit der Anstellung. Hermine hätte 
statt „Zimmermädchen“ einfach „Mitarbeiterin“ oder „Mäd-
chen für alles“ sagen sollen. Doch nun war es zu spät. Sie ver-
ließ das Hotel auf dem gleichen Weg, den sie gekommen war. 
Auf der Straße erkundigte sie sich nach dem Weg zu Köhlers 
Dorfhotel.

„Hier um die Ecke und dann immer geradeaus.“
Hermine bog an der nächsten Straßenecke rechts ab, an de-

ren Bürgersteig ein hüfthoher eiserner Pfahl stand. Dem Flach-
bau, Fischers Basar, mit seinen Schaufenstern schenkte sie kei-
ne Beachtung. Hundert Meter Vogelfluglinie vom Hotel Bakker 
Senior entfernt stand das Hotel Bakker Junior. Das musste das 
zweite Logierhaus sein, von dem der alte Herr gesprochen hat-
te. Dieses Haus war zweistöckig, mit spitzem Dach. Die Gie-
belwand lag quer zur Straße. In der Tiefe hatte das Haus ein 
Dutzend Fenster auf jeder Etage. Hermine vermutete, dass es 
ein wenig kleiner war als das Bakker Senior.

Die dem Hotel gegenüberliegende Straßenseite war unbe-
baut. Auf einer großen Fläche erstreckte sich ein Nutzgarten. 
Hermine erkannte Kartoffeln, die eben ihre ersten Blätter aus 
dem Boden streckten.

Etwa zweihundert Meter vom Hotel Bakker Junior entfernt, 
am Fuße des viereckigen Leuchtturmes, stand Köhlers Dorfhotel.
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Hermine brauchte für die Strecke keine Minute. Das Dorfho-
tel war von einem eisernen Zaun umgeben. Am offen stehen-
den Tor stand ein Page, gut an der Uniform zu erkennen.

„Entschuldigen Sie bitte“, sprach sie ihn an. „Ich möchte zu 
Bertha Flessner.“

Der Page musterte sie. Er erkannte an ihrer Kleidung, dass 
sie kein Gast sein konnte. „Bertha? Die ist nicht da.“

„Wann kommt sie wieder?“
„Keine Ahnung. Vielleicht gar nicht.“
„Heißt das, sie ist nicht mehr auf der Insel?“
„Davon können Sie ausgehen.“
„Und woher wissen Sie das?“
„Wenn sie noch hier wäre, hätte ich sie irgendwann getroffen. 

Hab ich aber nicht.“
„Seit wann ist sie fort?“
„Ein paar Wochen werden es schon sein.“
„Danke.“ Hermine machte auf dem Absatz kehrt. Zurück ins 

Bakker Senior?, fragte sie sich. Ihr blieb keine Wahl, denn in der 
Aufregung hatte sie ihre Reisetasche zurückgelassen.

Als sie ein zweites Mal durch den Hintereingang das Haus 
betrat, schien die Situation unverändert. Von oben war Kinder-
geheul zu hören, in der Küche klapperte Köchin Gertrud mit 
Töpfen. Und plötzlich stand Willem Dirks Bakker hinter ihr.

„Fräulein Flessner, was stehen Sie hier noch herum?“
„Ich …“
„Ah, Frau Menninga“, grüßte Bakker eine kleine dralle Frau 

etwa Mitte dreißig, die ihnen den langen Flur aus Richtung des 
Haupteinganges entgegenkam. „Das ist Hermine Flessner, eine 
neue Mitarbeiterin. Fräulein Hermine, das ist die gute Seele in 
unserem Hause, Hausdame Luise Menninga. Frau Luise, wie 
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wir alle sagen. Würden Sie der jungen Dame bitte ihr Zimmer 
zeigen.“

„Sehr wohl, Herr Bakker. Darf ich fragen, wie es Ihnen geht?“
„Gut, Frau Luise.“
„Und der Frau Gemahlin?“
„Sie wird noch einige Wochen in der Kur bleiben.“
„Ich hoffe, das wird ihre Lunge auskurieren.“
„Das hoffen wir alle, Frau Luise.“
„Welchen Posten soll die junge Dame hier bekleiden?“
„Als Zimmermädchen.“
„Oh. Davon haben wir genug.“ Luise schien sein Stirnrunzeln 

zu bemerken und fügte hinzu: „Aber es gibt immer Arbeit im 
Haus. Wir werden schon etwas finden.“ Sie warf einen schnellen 
Blick auf Hermine. „Dann wollen wir mal.“

Hermine suchte ihre Tasche. Sie war fort. Sie schaute sich da-
nach um, doch sie war nirgends zu sehen. Frau Luise Menninga 
war schon einige Schritte auf der Treppe vorausgegangen. Auf der 
vierten Stufe blieb sie stehen. „Kommen Sie, Fräulein Flessner?“

Hermine folgte ihr.
„Wenn es keinen wichtigen Grund gibt, benutzt das Personal 

die Hintertreppe“, informierte sie Frau Luise. „Die Dienstboten 
sollen von unseren Gästen kaum zu sehen sein.“ Luise Mennin-
ga, die ihren Arm in einer Stoffschlinge vor dem Bauch trug, 
eilte in die zweite Etage. Von hier aus führte eine wesentlich 
schmalere Treppe hinauf ins Dachgeschoss.

Bis hierher hatten Malereien die Wände bedeckt. Bunte Vö-
gel und exotische Pflanzen. Der Flur zu den Dienstkammern 
hinauf war weiß getüncht, ohne jegliche Verzierungen. Es war 
dunkel. Durch eine offen stehende Kammertür fiel ein wenig 
Tageslicht herein.
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„Hier hinein.“ Frau Luise öffnete eine Tür. Hermine musste in 
dem Zimmerchen den Kopf beugen, um nicht gegen die schrä-
gen Seitenwände zu stoßen. Unter den Dachneigungen standen 
die Betten, und wenn man an einen der Nachtschränke kom-
men wollte, musste man den Rücken krümmen. „Dort schläft 
Mathilde Remmers, das da ist mein Bett. Aber nur so lange, bis 
die Kammer“, Luises gesunder Arm deutete über ihre Schulter, 
„bezugsfertig ist. Ich hoffe, Tischlermeister Buse wird heute die 
restlichen Holzarbeiten fertigstellen.“

„Wie lange arbeiten Sie schon für die Familie Bakker, Frau 
Menninga?“

„Einige Jahre. Aber sag Frau Luise zu mir, das machen alle. 
Wenn man mich mit Frau Menninga anspricht, fühle ich mich 
so …“

Wie Frau Luise sich dabei fühlte, sollte Hermine nicht erfah-
ren, denn in diesem Moment kam ein dürres Mädchen mit lan-
gen Beinen und fettigem Haar herein.

„Ah, Mathilde. Das ist unsere Neue. Sie heißt Hermine.“
Mathildes Begrüßung fiel mürrisch aus. Sie warf sich auf ihr 

Bett, griff nach der Decke, um sich zuzudecken, und drehte sich 
zur Wand.

„Sie hat vermutlich wieder die halbe Nacht in Köhlers Giftbude 
verbracht.“ Luises Stimme klang missbilligend mit einem Unter-
ton, als würde sie sich so etwas nicht mehr lange gefallen lassen.

„Köhlers Giftbude?“ Das hörte sich schrecklich gefährlich an. 
Hermine brachte den Namen sofort mit dem untersetzten klei-
nen Mann, der bei ihrer Ankunft mit Willem Dirks Bakker einen 
kurzen Schlagabtausch gehabt hatte, zusammen.

Vermutlich hatte sie großes Glück gehabt, Bakker auf dem 
Schiff getroffen zu haben. Mit einem Mann, der eine Giftbude, 
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was immer das sein mochte, betrieb, wollte sie nichts zu tun 
haben. Cousine Bertha hatte kein Wort davon erwähnt. Wo 
mochte sie wohl sein?

„Hört sich schlimmer an, als es ist“, knurrte Mathilde unter 
ihrer Bettdecke.

„Wie man’s nimmt“, sagte Frau Luise. „Ich finde, es ist kein 
geeigneter Umgang für ein junges Mädchen.“

„Gerade für junge Mädchen“, raunte Mathilde, drehte sich 
wieder um und blickte hinauf zur Decke.

„Ich dachte, wir brauchen keine neuen Mitarbeiter mehr.“ 
Mathilde nickte zu Hermine hinüber.

„Eine Entscheidung des Seniors“, sagte Frau Luise und Her-
mine berichtete ausführlich, wie sie an die Anstellung gelangt 
war.

 „Und da wundern Sie sich, dass der alte Herr Ihnen die gan-
ze Zeit die Tasche getragen hat?“, fragte Frau Luise. Ganz so 
dumm, wie die Hausdame glaubte, war Hermine nicht. Mittler-
weile war ihr klar, dass Bakker Köhler eine Angestellte abgejagt 
hatte. Und damit sie ihm nicht davonlief, hatte er ihre Tasche 
quasi als Pfand getragen.

„Schlitzohr!“ Luise strich über ihren in der Schlinge liegen-
den Arm und lächelte verschmitzt. Hermine hätte ihr Reisegeld 
darauf verwettet, dass die Hausdame mit dem Ausgang dieser 
Geschichte zufrieden war. Ja, ein unterschwelliger Hauch von 
Stolz klang in dem einen Wort mit. Darauf, dass der Chef es 
fertiggebracht hatte, seinem Mitbewerber eins auszuwischen.

„Einen zusätzlichen Punkt für uns“, sagte Mathilde.
„Die Zankerei und das gegenseitige Übers-Ohr-Hauen geht 

schon seit einiger Zeit“, vertraute Frau Luise Hermine an. „Da-
bei waren die Herren noch vor Monaten die dicksten Freunde.“
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Mathilde war derweil eingeschlafen und schnarchte leise. Sie 
grunzte kurz auf und schmatzte ein wenig, sodass sich Hermi-
ne wieder an den Grund der Müdigkeit ihrer neuen Kollegin 
erinnerte. „Und was ist mit der Giftbude?“

„Die werden Sie schon kennenlernen.“ Und etwas leiser, als 
wolle sie nicht, dass Mathilde sie höre, fügte sie hinzu: „Es ist 
ein beliebter Treffpunkt der Saisonarbeiter. Vom Knecht bis 
zum Zimmermädchen. Mathilde übertreibt es gerne. Sie ist 
eine, die …“ Luise tat, als ob sie trinken würde. „Ich frage mich, 
wie lange die Bakkers sich das noch gefallen lassen.“

Frau Luise deutete Hermines Gesichtsausdruck richtig.
„Keine Angst, die hört uns nicht. Sie schläft jetzt wie ein 

besoffener Seemann und sägt dabei ganze Schiffsmasten ab, 
wenn sie erst einmal in Fahrt kommt.“ Wie aufs Stichwort wur-
de Mathildes Schnarchen lauter.

„Lassen Sie Ihre Tasche hier“, sagte Frau Luise.
„Die ist fort.“
„Man hat sie gestohlen?“ Frau Luise klang, als sei so etwas in 

diesem Hause unmöglich.
„Ich weiß es nicht. Zuletzt stand sie im Flur in der Nähe der 

Hotelküche.“ Hermine überlegte, ob sie Luise von dem kurzen 
Abstecher zu Köhlers Dorfhotel erzählen sollte.

„Ach, dann hat Waldemar, er ist unser Page, sie bestimmt in 
der Rumpelkammer abgestellt. Sie wissen, was eine Rumpel-
kammer ist?“

„Ein Raum, in den alles Mögliche hineinkommt.“
„Richtig. In unserem Fall sind es die Gepäckstücke der Gäs-

te. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen. Dann können Sie gleich 
den Rest des Hauses anschauen.“

„Sind denn keine Gäste da?“
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„Die ersten werden am kommenden Samstag erwartet.“
Nach der Hotelbesichtigung, die privaten Räume der Fami-

lie Bakker ausgenommen, wollte Hermine über ihre Aufgaben 
sprechen. 

„Frau Luise, werde ich als Zimmermädchen arbeiten? Frau 
Bakker sagte, Sie hätten genug.“

Die hübsche Uniform würde ihr gefallen und die weiße 
Haube ihr sicherlich stehen. Sie sah sich schon in den schicken 
Gästezimmern elegante und teure Kleidung wegräumen und in 
den Schrank hängen. Aus der Nähe edlen Schmuck, exklusi-
ve Wäsche und Taschen anschauen zu dürfen, wäre sicherlich 
spannend. Und sie freute sich auf den guten Ruf, den diese An-
stellung mit sich brachte.

„In den kommenden Tagen werden Sie meinen Part auf den 
Zimmern übernehmen. Bis die ersten Gäste kommen, müssen 
alle Räume hergerichtet sein. Danach sehen wir weiter. Den 
Verband“, sie hob den Arm, um auf ihren Gips aufmerksam zu 
machen, „bekomme ich nächste Woche abgenommen. Dann 
übernehme ich wieder und Sie werden überall dort aushelfen, 
wo jemand gebraucht wird. In der Küche und bei der Wäsche. 
Können Sie mit Kindern umgehen?“

„Ich habe vier jüngere Geschwister.“
„Sehr schön. Die Chefin ist hochschwanger. Da werden Sie 

sich auch um die Bakker-Kinder kümmern. Wo kommen Sie 
her, Fräulein Flessner?“

„Aus Leer.“
„Soso.“ Frau Luise verzog kurz das Gesicht, als würde ihr das 

missfallen.
„Kennen Sie Leer?“
Die Frage schien ihr noch weniger zu behagen.
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„Dann ab mit Ihnen nach oben, Fräulein Flessner. Packen 
Sie Ihre Tasche aus und wecken Sie Mathilde. In wenigen Mi-
nuten erwarte ich Sie zum Essen in der Küche.“

***

Hermine war es nicht gelungen, ihre Zimmerkollegin zu we-
cken. Jetzt saß sie allein am großen Küchentisch und schau-
te der Köchin Gertrud und dem Küchenmädchen Dina beim 
Hantieren zu.

„Soll ich Ihnen wirklich nicht helfen, Frau Dirksen?“
„Nein. – Pass doch auf!“, ermahnte die Köchin Dina.
„Entschuldigung, Frau Dirksen.“ Dina stellte den umgewor-

fenen Becher mit dem Salz wieder auf und begann, die weißen 
Kristalle mit dem Handrücken vom Tisch zu streichen.

Es war bereits für acht Personen eingedeckt. Neben Tellern 
und Besteck standen Teetassen. Erst jetzt bemerkte Hermine 
ihren Durst, wagte jedoch nicht, um ein Glas Wasser zu bitten.

„Vergiss nicht, dir etwas über die Schulter zu werfen, sonst 
bringt es Unglück.“ Gertrud Dirksen stellte dampfende Töpfe 
auf den langen Tisch und schüttelte angesichts der Langsam-
keit, mit der Dina das Salz zusammenstrich, den Kopf. „Und du 
kannst weiß Gott ein wenig Glück gebrauchen, so tollpatschig, 
wie du bist. Ich werde froh sein“, schalt die Köchin, „wenn du 
wieder in der Küche im Bakker Junior dein Unwesen treibst.“

Die etwa dreizehnjährige Dina knickste und erweckte nicht 
den Eindruck, die herben Worte der Köchin würden sie verlet-
zen.
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„Können Sie servieren, Fräulein Flessner?“
„Ja, Frau Dirksen“, behauptete Hermine.
„Schön, dann kann ich ja sicher sein, dass die Herrschaften 

ihr Essen bekommen, ohne dass es in einer Katastrophe endet.“ 
Frau Dirksen stellte eine große Schüssel mit gekochten Kartof-
feln und eine weitere mit den Bohnen auf ein Tablett. Daneben 
kam ein Teller mit fettem Speck und ein zweiter mit geräucher-
ten Würsten.

„Meine Mutter kocht immer alles in einem Topf “, bemerkte 
Hermine. Dina riss erschrocken die Augen auf. Ihr Blick wan-
derte zur Köchin. Die nickte.

„Ich mache das normalerweise auch so, doch Frau Bakker 
mag das nicht.“ Die Köchin verstummte für einen Moment. 
„Dina? Ist der Tisch für die Herrschaften ordentlich einge-
deckt?“

„Jawohl, Frau Dirksen.“ Dina knickste erneut.
„Dann bringt das Essen rüber, bevor es kalt wird. Du gehst 

voran und hältst für Fräulein Flessner die Türen auf.“
So servierte Hermine Willem Dirks Bakker, seiner Schwie-

gertochter und einem Mann, der Bakker ein wenig ähnelte, 
aber gut zwanzig Jahre jünger war, das Essen. Fünf Kinder sa-
ßen kerzengerade mit am Tisch. Das kleinste schätzte Hermine 
auf drei Jahre, das älteste Kind, ein Junge, musste etwa zwölf 
sein. Also drei Jahre jünger als sie. Hoffentlich gab das keine 
Probleme beim Kinderhüten.

„Guten Appetit!“, wünschte Hermine. „Dürfen wir Ihnen 
sonst noch etwas bringen?“

Hermine sah, wie Dina entsetzt die Hand vor den Mund 
schlug.

„Wir haben alles“, sagte die Schwiegertochter.
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„Danke, Fräulein Flessner.“ Der Senior zwinkerte ihr zu.
„Frau Bakker sah böse aus“, petzte Dina, als sie zurück in die 

Hotelküche kamen.
„Was ist passiert?“ Frau Luise saß am Kopf des Küchentisches. 

An den Längsseiten hatten andere Personen Platz genommen.
„Sie hat gefragt, ob wir sonst noch etwas bringen sollen.“ Es 

klang wie eine Todsünde.
„Frau Bakker hat es nicht gerne, bei Tisch angesprochen zu 

werden. Es ist unsere Pflicht, ehe die Herrschaften Platz neh-
men, alles, was für die Mahlzeit benötigt wird, bereitzustellen. 
Zu fragen, ob etwas fehlt, bedeutet, wir haben beim Tischein-
decken nicht aufgepasst.“

„Das wäre ein falscher Fehler“, sagte ein junger Mann. Er saß 
in der Mitte der langen Seite des Tisches und lächelte Hermine 
an.

„Das ist Waldemar. Unser Page.“
„Und bartendender Barmann“, erklärte er mit geschwellter 

Brust.
„Und ich bin Margret. Borkum-Mädchen im zweiten Jahr.“ 

Sie knuffte Waldemar am Arm. „Waldemar sagt immer so ko-
mische Wörter.“

„Und das ist Sabine, ebenfalls im zweiten Jahr hier tätig“, 
stellte Margret die Kollegin vor.

Dina nahm gegenüber der Köchin Platz und Hermine setzte 
sich wieder dorthin, wo sie eben schon gesessen hatte.

„Fräulein Remmers liegt in Sauer?“, erkundigte sich die Kö-
chin. Frau Luise nickte ergeben.

„Dass die das darf “, meinte Dina, schüttelte den Kopf und 
reichte Hermine den Topf mit den Kartoffeln.

„Das geht dich nichts an“, mahnte Frau Luise.
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„Die war wieder in Köhlers Giftbude“, maulte Dina und fügte 
leise hinzu: „Weiß gar nicht, warum ich da nicht hindarf.“

„Darfst du schon, Dina. Nur solltest du die Finger vom Al-
kohol und von Män...“

Frau Luise hüstelte künstlich und die Köchin verstummte.
„Guten Appetit.“
„Trinken Sie nicht den Tee.“ Frau Dirksen hielt Hermines 

Arm fest, die eben nach einer der beiden Teekannen greifen 
wollte. „Dinas Tee ist dünner als ich. Richtige Ostfriesen kön-
nen etwas Stärkeres vertragen.“ Sie nahm Hermines Tasse und 
schenkte ihr aus der zweiten Kanne ein.

„Vorsicht!“, mahnte Margret. „Im Tee unserer Frau Dirksen 
bleibt der Löffel senkrecht stehen.“

Hermine blickte in ihre Tasse. Margret hatte ein wenig über-
trieben, dennoch schwamm ein Ölfilm auf der Oberfläche.

Da half nur viel Sahne und Kluntjes, sonst würde ihr Magen 
rebellieren.

***

Der untersetzte Mann mit kleinem Bauchansatz bahnte sich 
in großer Hast seinen Weg durch die fast leeren Straßen. Er 
fand es unklug, am helllichten Tag im Haus des selbststän-
digen Kaufmanns und Fuhrunternehmers zusammenzukom-
men. Der Hotelier schüttelte den Kopf. Warum musste man 
sich auf diese Weise treffen? Er war ein wenig zu spät und 
wollte auf keinen Fall etwas von der Besprechung versäumen. 
Im Grunde seines Herzens traute er allen bis auf einen über 
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den Weg. Das war der Kaufmann. Nicht wegen seiner Fähig-
keiten als Selbstständiger, sondern eher, weil dessen Spleen 
langsam Auswüchse annahm.

Dennoch waren sie eine Zweckgemeinschaft. Was sie zusam-
menführte, war ein gemeinsames Ziel.

Der Hotelier eilte an dem neuen Leuchtturm vorbei, den 
das Bauunternehmen Schumacher aus Leer in nur neun Mo-
naten Bauzeit hochgezogen hatte. Bewundernswert. Sollte er 
mit seinen Plänen Erfolg haben, würde er diese Firma für sich 
arbeiten lassen. Doch da musste er schnell sein, andere hatten 
sicherlich den gleichen Gedanken.

Vor der Tür des Hauses, in dem das Treffen stattfand, wurde 
er von einem Jungen aufgehalten.

„Parole?“, fragte der Knabe und sah sich dabei um, als wolle 
er von niemandem mit dem Hotelier gesehen werden. Er kann-
te den Elfjährigen seit dem Tag seiner Geburt, so wie er jeden 
auf der Insel kannte. Dass der Kaufmann das Kind mit in die 
Sache hineingezogen hatte, bestätigte dem Hotelier sein ungu-
tes Gefühl.

„Strandhotel“, antwortete er.
Der Junge schaute ihn fragend an. „Das ist die falsche Parole.“
„Willst du mich jetzt nicht reinlassen?“ Seine Stimme klang 

schneidend.
„Natürlich. Entschuldigung, Herr Bakker. Sie dürfen eintre-

ten.“ Er öffnete für ihn die Tür und schloss sie sofort wieder. Im 
Hausflur war es dunkel, doch Bakker kannte den Weg. Er ging 
bis zum Ende des Flures und klopfte an die letzte Tür rechts. 
„Wer ist da?“, hörte er Pieter Akkermanns Stimme.

Dieses geheimnisvolle Treffen war auf seinem Mist gewach-
sen, ebenso wie die Vorsichtsmaßnahmen.
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„Ich bin es“, rief Bakker und die Tür wurde aufgerissen.
„Nicht so laut.“ Akkermann zog ihn in den Raum und blick-

te den Flur hinunter bis zur Haustür, als ob er sichergehen woll-
te, dass niemand sah, wie er Willem Bakker einließ.

„Wir haben auf dich gewartet“, sagte Georg Köhler, der ein-
zige Mann in der Runde, den Willem Bakker als guten Freund 
bezeichnet hätte. Neben dem, was sie in dieser Zweckgemein-
schaft vorhatten, würden die beiden Männer zusätzlich ihr ei-
genes Ding drehen, um an ihr Ziel zu gelangen.

Bakker zog an der Kette seiner Taschenuhr. Sie glitt aus der 
Westentasche in seine Hand. Er ließ den Deckel aufspringen 
und schaute auf das Ziffernblatt. Er war noch nicht zu spät. 
Wie von ihm vermutet, waren die anderen aus Nervosität zu 
früh gekommen. Er steckte die Uhr wieder ein und nickte dem 
dicken Wybrands zu, der bereits mit Mitte vierzig schon eine 
Glatze hatte. Er wollte gerade seinen Namen sagen, damit er ein 
Stückchen rücken würde, um an den einzigen noch freien Stuhl 
zu gelangen. Weiter als bis: „Rücken Sie ein Stückchen, Herr 
Wyb…“, kam er nicht. 

„Wir sollten uns Decknamen zulegen“, sagte Akkermann.
„Warum das denn?“
„So kann man unter Folter die wahre Identität des anderen 

nicht verraten“, meinte Pieter Akkermann im Brustton der 
Überzeugung.

„Erstens kenne ich alle eure Namen, bis zu euren Großeltern 
kann ich die Daten aufzählen –, und zweitens gibt es hier nie-
manden, der foltert.“

Jedermann wusste, dass Akkermann sich für die Geschich-
ten des Grafen von Monte Christo und den Pinkerton-Ex-
press-Agenten aus Amerika interessierte. Bei jeder sich bie-
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tenden Gelegenheit bemerkte er, was jene Abenteurer in dieser 
Situation gemacht hätten.

„Setzen Sie sich endlich“, sagte Akkermann. „Unser Herr 
Bürgermeister dachte schon, Sie hätten es sich anders über-
legt.“

Willem Bakker tauschte einen schnellen Blick mit seinem 
besten Freund Georg Köhler. Der lächelte, als wolle er sagen: 
„Zeig Nachsicht, wir brauchen ihn.“

Doktor Schmidt hob seinen Zeigefinger.
„Hier muss sich niemand zu Wort melden, Doktor.“
„Wie Sie meinen, Bürgermeister.“
Bürgermeister Georg Köhler grinste Pieter Akkermann an. 

„Das sind keine Abenteuerspielchen. Es geht hier um unser al-
ler Zukunft, meine Herren!“

„Können wir jetzt anfangen? Ich muss noch zum Fracht-
schiff. Heute bekomme ich neue Gästebetten“, sagte Pensions-
wirt Behrends und strich sich sein viel zu langes Haar hinters 
Ohr.

Willem Bakker setzte sich auf den freien Stuhl und blickte in 
die Runde. Mit ihm waren sie sechs Männer. Alles wohlsituierte 
Insulaner, die sich finanziell und ideell das würden leisten kön-
nen, was diese Gruppe erreichen wollte.

Ihnen allen ging es darum, bei der Ausschreibung der In-
selgemeinde eines der angebotenen zwanzig Grundstücke zu 
erwerben. Alle sechs wollten sie dieses Geschäft machen und 
gleichzeitig verhindern, dass Fremde vom Festland kamen, 
die begehrten Grundstücke erwarben und den Einheimischen 
Konkurrenz machten. Allen Männern war es zuwider, wenn 
Zugereiste mit bloßen Versprechen und blendenden Worten 
die Welt der Insulaner durcheinanderbrachten, alles besser 
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wussten, ihnen auf Jahre das Geldverdienen erschwerten und 
ihre Betriebe dann, weil sie keine Ahnung von Saisonvermie-
tung hatten, pleitegingen.

„Sie kommen mit einem Pappkarton und gehen wieder mit 
einem. Alles schon mehrfach da gewesen.“ Oft hinterließen sie 
einen Scherbenhaufen, den die Insulaner dann wieder aufkeh-
ren durften.

„Dem wollen wir entgegenwirken“, stellte Akkermann noch 
einmal für alle fest. „Deswegen ist es wichtig, dass wir uns ge-
genseitig unterstützen. Sei es mit Geld, Informationen oder 
sonst etwas.“

„Absprachen sind wichtig“, meinte Behrends und rieb sich 
die lange Nase. „Nun rücken Sie schon mit den ersten Bedin-
gungen heraus.“

Alle blickten Georg Köhler an. Als Bürgermeister wusste er 
welche Voraussetzungen der Gemeinderat für die Vergabe der 
Grundstücke beschlossen hatte.

„In zwei Wochen wird die Ausschreibung in der Zeitung be-
kannt gegeben. Bewerben kann sich jeder.“

Drei der Männer stöhnten. „Wäre es nicht für alle einfacher 
gewesen, wenn der Rat gleich beschlossen hätte, nur Borkumer 
zuzulassen?“

„Das verstößt gegen das Gleichheitsgesetz.“ 
„Aber als Bürgermeister können Sie doch sicherlich etwas an 

den Vorgaben drehen“, meinte Doktor Schmidt.
„Wenn das so wäre, müssten wir uns hier nicht heimlich tref-

fen, Doktor. Zumal ich als befangen gelte, sobald ich mein An-
gebot abgegeben habe.“

„Bedeutet das, Sie werden dann keine Interna mehr erfah-
ren?“
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„So ist es. Deswegen sitzen wir ja hier, um die Vorteile unse-
rer persönlichen Beziehungen zu bündeln.“

„Wenn sich alle daran halten und alles nach Plan läuft, wer-
den wir den anderen gegenüber im Vorteil sein“, versicherte 
Köhler. „Nur diese geheimen Treffen machen mir Sorgen. Ich 
möchte wetten, dass es trotz aller Heimlichtuerei einige bemer-
ken werden. Die Leute werden sich fragen, was wir denn so zu 
besprechen haben, und dann …“

„Ich werde Abhilfe schaffen“, versprach Willem Bakker. „Bis 
zur öffentlichen Bekanntmachung bleiben noch vierzehn Tage. 
In dieser Zeit werde ich meine liebe Frau in ihrer Kur besu-
chen.“ Und schon mal mit einem Architekten und dem Leera-
ner Bauunternehmer Kontakt aufnehmen. Doch das verriet er 
den anderen nicht. „Und wenn ich zurück bin, habe ich jeman-
den, der für uns Informationen hin- und herbringen wird.“

„Wer soll das sein?“
„Jemand, den keiner von uns kennt.“
„Ein Fremder fällt doch sofort auf. Die Insel ist klein, wir 

haben keine tausend Einwohner.“
„Das ändert sich in den kommenden Wochen. Wenn erst die 

Saison beginnt und die Gäste zusammen mit dem Sommerper-
sonal anreisen, brauchen die Insulaner lange, bis sie sich die 
Gesichter und Namen aller neuen Mitarbeiter merken und sie 
wissen, wer für wen arbeitet. Bis dahin habe ich jemanden ge-
funden.“ Noch ehe er es ausgesprochen hatte, wusste Bakker, 
dass er hatte den Mund zu voll genommen hatte. Wo sollte er so 
einen Mann finden? Einen, dem man vertrauen konnte, ohne 
ihn überhaupt näher zu kennen, und das von Anfang an. Zu-
dem sollte so ein Mann sich durchsetzen können. Bei dem, was 
er plante, sollte die Person auch entscheidungsfreudig sein. Ein 
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blitzschneller Verstand wäre ebenfalls von Vorteil. Unmöglich 
so jemanden auf die Schnelle zu finden. Ihm blieben ja nur ein 
paar Wochen.

„Und woran erkennen wir den Spion?“, fragte Pieter Akker-
mann.

Tja, wenn ich das nur wüsste. „Das werden Sie dann schon 
merken, meine Herren. Ach, und eines noch …“ Willem Bak-
ker war aufgestanden und schon halb zur Tür hinausgegangen. 
Er deutete mit dem Finger auf Akkermann. „Zu niemandem 
ein Wort. Das gilt auch für Ihren Filius.“

Akkermann wirkte pikiert, die anderen versuchten erst gar 
nicht, sich ein Grinsen zu verkneifen.

„Und mit dir, Georg Köhler“, Bakker stand in der offenen 
Tür und deutete mit finsterer Miene auf seinen besten Freund, 
„habe ich noch ein Hühnchen zu rupfen.“

Mit den letzten Worten hatte Bakker einen weiteren Grund-
stein im Wettstreit um die begehrten Grundstücke gelegt. Er 
konnte sicher sein, dass Köhler da mitmachen würde.

Dieses Treffen war jetzt drei Wochen her und Willem Bak-
kers Entscheidung, wer als Spion geeignet war, ist auf Fräulein 
Flessner gefallen. Zugegeben, ein spontaner Entschluss. Nicht im 
Traum wäre ihm bis zur Heimreise eingefallen, den Posten mit 
einem fünfzehnjährigen Borkum-Mädchen zu besetzen. Aber er 
hatte ein gutes Gefühl dabei. Hermine Flessner hatte ihn beein-
druckt. Ohne feste Anstellung auf die Insel zu reisen bewies Mut. 
Und niemand, nicht einmal seine fünf Mitstreiter, würden auf 
die Idee kommen, dass der Posten des Spions nicht von einem 
Mann besetzt werden würde. Schon hörte er die Herren laut auf-
schreien. „Ein Weibsbild? Sind Sie verrückt geworden, Bakker? 
Die kann doch nie und nimmer den Mund halten.“






