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Portrat eines Telefonbuchs

IL

Theodor Heuss und Heinrich Liibke, Kurt Georg Kiesinger und Eugen
Gerstenmaier, Adolf Arndt und Hans Globke, Felix von Eckardt und
Wolf Graf Baudissin gemeinsam in dem Telefonbuch einer deutschen
Regierungshauptstadt, — wann und wo kénnte das gewesen sein?
Daf? eine solche Frage die Fihigkeit des gebildeten Lesers, sich in der
juingeren deutschen Geschichte zurechtzufinden, entschieden unter-
fordert, liegt auf der Hand. Das war natiirlich, wird die Antwort lau-
ten, in den Griinderjahren der Bundesrepublik Deutschland. Etwa
noch bestehende Zweifel werden durch ein paar weitere Namen aus
derselben Quelle rasch zerstreut. Angeschlossen an das hauptstadti-
sche Fernsprechnetz sind damals auch Wilhelm Grewe und Ernst
Lemmer, Heinrich Krone und Johann Baptist Gradl, Erich Kuby und
Theodor Eschenburg, die »Bonner Fahnenfabrik«, der »Bund heimat-
treuer Schlesier« und eine »Baugenossenschaft vertriebener Ost-
deutscher«. Doch halt! Hat Theodor Eschenburg, der prominente Po-
litikwissenschaftler und Publizist, nicht in Tiibingen gelebt und ge-
lehrt? Aber der hatte dann sicher in der Hauptstadt am Rhein seinen
Zweitwohnsitz.

Otto Grotewohl, Georg Dertinger, Max Fechner, Ernst Melsheimer,
Manfred von Ardenne und Robert Havemann gemeinsam in dem Te-
lefonbuch einer deutschen Regierungshauptstadt, — wann und wo
konnte das gewesen sein? Erinnern wir uns: Otto Grotewohl — der
erste Ministerprdsident der Deutschen Demokratischen Republik,
Georg Dertinger — sein Auffenminister, Max Fechner — sein Justiz-
minister, Ernst Melsheimer — der erste Generalstaatsanwalt der
DDR, Manfred von Ardenne — das uniibertroffen vielseitige For-
scher- und Entdeckergenie, und Robert Havemann — der standhafte
Dissident, dem eine furchtsame Staatsmacht 1965 das héusliche Te-
lefon auf Lebenszeit abschaltete. Auch bei dieser Frage diirfte allein
die punktgenaue Datierung des Fernsprechbuchs Schwierigkeiten
bereiten. Es konnte in den frithen flinfziger Jahren erschienen sein —
aber auch ein volles Jahrzehnt spéiter: Otto Grotewohl, seit 1949 Re-
gierungschef, ist im September 1964 gestorben, just ein halbes Jahr,
nachdem Robert Havemann in allerhdchste Ungnade gefallen und
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III.

zur Unperson erklart worden ist. Wie dem auch sei: Bei der in Frage
stehenden Regierungshauptstadt kann es sich jedenfalls nur um je-
ne Gstliche Halfte Berlins handeln, die sich vierzig Jahre lang »Haupt-
stadt der DDR« nennen lassen mufite, bis es den Staat, dessen Kapi-
tale sie war, plotzlich nicht mehr gab. Doch halt! Hat der gefeierte
Entdecker Manfred von Ardenne nicht in Dresden gelebt? Aber der
hatte dann sicher in der Hauptstadt an der Spree seinen Zweitwohn-
sitz.

Ganz von selbst beantwortet sich endlich die Frage, in welchen zeit-
lichen Kontext das Telefonbuch einer deutschen Regierungshaupt-
stadt gehort, das Auskunft gibt liber Anschliisse und Anschriften der
NSDAP und der Hitlerjugend, der Reichsschrifttumskammer und der
Geheimen Staatspolizei, der Deutschen Arbeitsfront und des
Horst-Wessel-Gymnasiums, der Antisemitischen Aktion und des
Universitdtsinstituts fiir Rassenhygiene sowie einiger Hundertschaf-
ten hoher und mittlerer SA- und SS-Chargen. Wer wissen will, wo der
Hauptschriftleiter des »Schwarzen Korps« Gunter d’Alquen, der Chef
der Reichskanzlei Hans-Heinrich Lammers, der Reichsfinanzmini-
ster Lutz Graf Schwerin von Krosigk, der Architekt und Generalbau-
inspekteur Albert Speer, der Prasident des Volksgerichtshofs Otto Ge-
org Thierack oder aber Militdrs wie der General der Panzertruppe
Heinz Guderian, der Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, der Grof3-
admiral Erich Raeder und der Generaloberst der Luftwaffe Ernst Udet
gewohnt haben — hier kann er es erfahren.

Auch das zivile, das unpolitische oder zu politischer Enthaltsam-
keit gendtigte Biirgervolk der Hauptstadt ist in diesem historischen
Telefonbuch prominent vertreten. Neben Gelehrten wie Max Planck,
Adolf Butenandt, Otto Hahn, Max von Laue, Otto Warburg, Hermann
Oncken, Friedrich Meinecke, Romano Guardini und Carl Friedrich von
Weizsicker finden wir Ferdinand Sauerbruch und Peter Suhrkamp,
Werner Finck und Walter Felsenstein, bildende Kiinstler wie Georg
Kolbe und Kathe Kollwitz, Gerhard Marcks und Richard Scheibe, als
»entartet« diffamierte Maler wie Erich Heckel, Karl Hofer, Emil Nolde,
Max Pechstein, Christian Schad und Karl Schmidt-Rottluff und nicht
zuletzt Schriftsteller wie Gottfried Benn, Glinter Eich, Erich Késtner,
Jochen Klepper, Elisabeth Langgésser, Clara Viebig und Glinther Wei-
senborn. Ubergangen seien auch nicht die Theologen, aus deren Rei-
hen Martin Niemoller, Otto Dibelius, Heinrich Griber, Kurt Scharf
und Helmut Gollwitzer hervorragen. Sie alle sind in dem Amtlichen
Fernsprechbuch verzeichnet, das 1941 in der Reichshauptstadt Berlin
erschienen ist. Der besonders geschichtskundige Leser mag dieses
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V.

Datum bereits aus dem Hinweis auf Keitels Rang und Thieracks Amt
abgeleitet haben: Wilhelm Keitel, Chef des Oberkommandos der
Wehrmacht, ist ndmlich erst im Juli 1940, nach dem siegreich been-
deten Feldzug im Westen, zusammen mit elf weiteren Generalen des
Heeres und der Luftwaffe von Hitler zum Generalfeldmarschall be-
fordert worden, und Otto Georg Thierack hat als Prasident des Volks-
gerichtshofs nur bis zum August 1942 amtiert.

Natiirlich sind die eingangs gestellten Fragen nichts weiter als ein
Spiel mit gezinkten Karten gewesen. Arglistig zusammengemischte
Namen haben politische Konstellationen vorgetduscht, die in Raum
und Zeit ihren festen Platz haben und dort scheinbar eindeutig zu lo-
kalisieren sind.

Tatsédchlich begegnen uns alle genannten Personen, die deutsch-
deutschen Nachkriegspolitiker Theodor Heuss und Otto Grotewohl,
Kurt Georg Kiesinger und Georg Dertinger eingeschlossen, zusam-
men mit den Grofden des NS-Staats, zusammen auch mit Gottfried
Benn und Erich Kédstner, Emil Nolde und Kéithe Kollwitz, Martin Nie-
moller und Otto Dibelius, Max Planck und Otto Hahn friedlich vereint
in ein und derselben zeitgenodssischen Quelle: dem Berliner Telefon-
buch von 1941. Wer versucht war, hier auf die Bundeshauptstadt
Bonn und dort auf die Hauptstadt der DDR zu setzen, hat sich in dem
absichtsvoll gekniipften Netzwerk von Namen verfangen. Die schier
unbegrenzte Breite des politischen und gesellschaftlichen Spek-
trums, das mitten im Kriege im Fernsprechbuch der Hauptstadt des
Dritten Reichs anzutreffen ist, diirfte freilich auch den erstaunen, der
die von dieser Vielfalt inspirierte Irrefiihrung von Anfang an durch-
schaut hat.

Die Reichshauptstadt unter dem Hakenkreuz, Berlin im Zweiten
Weltkrieg: das »Amtliche Fernsprechbuch fiir den Bezirk der Reichs-
postdirektion Berlin 1941« ist ein bislang kaum gewtirdigter Teil da-
von. Noch ist wenig oder nichts davon zu spiiren, dafd der acht Jah-
re zuvor begonnene Weg des auf ein Jahrtausend veranschlagten
Dritten Reichs vier Jahre spéter beendet sein wird. Die Macht Hitlers
und Grofddeutschlands steht auf ihrem Héhepunkt. Das westliche
Polen, Frankreich, Belgien die Niederlande, Luxemburg, Norwegen
und Déanemark befinden sich fest in deutscher Hand oder unter
deutscher Kontrolle. Im Februar 1941 werden zur Unterstiitzung des
italienischen Bundesgenossen Panzertruppen nach Nordafrika ent-
sandt, die Vorhut des von General Erwin Rommel befehligten Afrika-
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korps; wenige Wochen spéater stofst Rommel bis an die Grenze
Agyptens vor. Im April 1941 erobern deutsche, italienische und un-
garische Truppen Jugoslawien, dessen Regierung am 17. April kapitu-
liert. Ein paar Tage spéter folgt der deutsche Einmarsch in Griechen-
land. Die dort eingesetzten britischen Truppen ziehen sich zwei Wo-
chen spéater zuriick; Athen, der Peloponnes und die dgédischen Inseln
werden besetzt. Nach harten und verlustreichen Kdmpfen wird am
1.Juni 1941 Kreta erobert. Am 22. Juni beginnt Hitler unter Bruch des
im August 1939 geschlossenen Nichtangriffspaktes den Feldzug ge-
gen die Sowjetunion. Auch er beschert den deutschen Armeen iiber-
waltigende Anfangserfolge. Am 1. Oktober 1941 richtet Hitler an die
»Soldaten der Ostfront« zum Auftakt der Offensive in Richtung Mos-
kau eine Proklamation: Nun gehe es um den »letzten gewaltigen
Hieb, der noch vor Einbruch des Winters diesen Gegner zerschmet-
tern soll«.

Unter solchen Auspizien wird im Juni 1941 das letzte vollstdndi-
ge Telefonbuch ausgeliefert, das in der Hauptstadt des Dritten Reichs
erschienen ist. So wie diese sich dem Besucher damals noch unzer-
stort und friedensmaéflig prasentiert, vermittelt auch das Fernsprech-
buch 1941 durchaus nicht den Eindruck eines aus den Fugen gerate-
nen oder seinem Untergang entgegen treibenden Gemeinwesens. Im
Gegenteil: zumindest der erste Augenschein bietet das Bild einer in-
takten und, gemessen an der Auskunftsfreudigkeit der Anschluf3in-
haber, betont offenen Zivilgesellschaft. Bei ndherer Betrachtung ver-
starken sich freilich die regimebedingten Schatten. Insgesamt er-
weist sich dieses Buch als ein Zeitdokument von unwiderstehlichem
Reiz. Wer darin blattert, um nach einem entfernten Familienmitglied
oder dem alten Lehrer Ausschau zu halten, wird fortgesetzt aufre-
gende und anriithrende Entdeckungen machen. Namen mit dem ver-
ordneten Zusatz »Israel« stehen in einer Spalte mit gleichnamigen
SS-Fiihrern, Einrichtungen und Personen der Bekennenden Kirche
stehen neben denen der Glaubensbewegung »Deutsche Christen,
die Mennonitengemeinde neben der Methodistenkirche, die Heilsar-
mee (Nationales Hauptquartier) neben der Rudolf-Steiner-Schule,
der S. Fischer-Verlag neben dem Kurt-Wolff-Verlag, die Telegra-
phen-Agentur der UdSSR (Tass) neben der Chase National Bank of
the City of New York und das Romanische Caféhaus (W 50, Budape-
ster Str. 53) neben dem Speiselokal Lutter & Wegner. Eine Fiille von
Titeln und Réngen, Amtern und Institutionen der tiefgestaffelten
NS-Hierarchie ruft iberdies dem Alteren die Binnenstruktur des
Flihrerstaats Deutschland begriffsklar und lebensecht in Erinnerung.
Und wer sich nicht vorsieht, mag gar versucht sein, iiber das langst
unbenutzbar gewordene Fernsprechbuch ein Buch zu schreiben.
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VI.

VII.

Das grof3formatige, gut 2,5 Kilogramm schwere Telefonverzeichnis,
herausgegeben von der Reichspostdirektion Berlin mit dem redaktio-
nellen Vermerk »Stand vom 1. Februar 1941«, umfafdt exakt 1574 Sei-
ten, wenn wir die als Anlage beigefligten »Anderungen wéhrend des
Druckes« hinzurechnen. Auf jeder Seite sind rund zweihundert tiber-
wiegend private Anschluffinhaber aufgefiihrt. Mithin hat es im Orts-
netz der um ein paar Nachbargemeinden wie Birkenwerder, Klein-
machnow und Schoneiche erweiterten Hauptstadt im Jahre 1941
rund 315 ooo Fernsprechteilnehmer gegeben. Bei einer Einwohner-
zahl von 4 242 501 (so das Ergebnis der Volkszdhlung vom Juni 1933)
bedeutet das, dafd nahezu jeder dritte Berliner Haushalt schon da-
mals tber ein Telefon verfiigt hat.

Trotz seiner hohen Auflage wird das Telefonbuch 1941, dessen
Deckel auf rotem Grund der Hoheitsadler mit dem Hakenkreuz sowie
ein Wasserflugzeug der Lufthansa als Werbung der Deutschen Luft-
post ziert, heute nur noch gelegentlich (und zu stetig steigenden
Preisen) auf den Berliner Flohméarkten oder bei Antiquaren feilgebo-
ten. Druckerzeugnisse dieser Art pflegen von ihren Besitzern nicht
lange aufgehoben zu werden, wenn das Verfallsdatum mit der Aus-
handigung des Nachfolgebandes erreicht und iiberschritten ist. Daf3
die Ausgabe von 1941 liberhaupt noch relativ haufig vorhanden und
in Nachlédssen zu finden ist, hat natirlich Griinde. Die Berliner haben
dieses letzte komplette Telefonverzeichnis immerhin vier lange Jah-
re, bis in die Nachkriegszeit hinein, genutzt. Mancher mag sich dann
von diesem letzten Zeugnis einer vergangenen Epoche nicht gern ge-
trennt haben. Jedenfalls ist das Berliner Fernsprechbuch von 1940
sehr viel schwieriger aufzutreiben als das des folgenden Jahrgangs.

Als 1942 die gewohnte Neuausgabe des Telefonbuchs ausbleibt, ist
dies zwar nicht das erste, aber doch ein gewichtiges Indiz der lang-
sam fiihlbarer werdenden kriegswirtschaftlichen Zwange und Eng-
pésse. Im Mérz 1943 erscheint immerhin noch ein schmaler »Nach-
trag zur Ausgabe 194I«.

Auf seinen knapp 160 Seiten taucht neben den tiblichen umzugs-
und zuzugsbedingten Addenda und Korrekturen manches auf, was
im Frithjahr 1941 noch nicht zeitgemaf war. Aus dem 1939 entfessel-
ten Krieg ist inzwischen ein alle fiinf Kontinente erfassender Welt-
krieg geworden. Die Grofmé&chte UdSSR und USA, die eine noch bis
zum 22. Juni, die andere bis Anfang Dezember 1941 in Berlin diploma-
tisch vertreten, sind nun Feindmaéchte. Jetzt kann es wieder einen
unter dem Stichwort »Antikomintern« gefiihrten »Gesamtverband
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deutscher antikommunistischer Vereinigungen e.V.« geben, und jetzt
spiegelt sich der eingetretene Wandel auch in den neuen Aufgaben,
die einige Stiitzen des Regimes libernommen haben. Das gilt etwa fiir
Alfred Rosenberg, den »Beauftragten des Fiihrers fur die Uberwa-
chung der gesamten geistigen und weltanschaulichen Schulung und
Erziehung der NSDAP« und Chef der »Reichsleitung des Auf3enpoliti-
schen Amtes der NSDAP«. Beide Funktionen, mit denen das Fern-
sprechbuch 1941 ihn ausgewiesen hat, sind infolge der Kriegsereig-
nisse immer bedeutungsloser geworden. 1943 ist fiir den Tatendrang
des ehrgeizigen Parteimannes besser gesorgt. lhm untersteht nun
der auf Kunstraub spezialisierte »Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg
fiir die besetzten Gebiete«. Zudem hat Hitler ihn am 20. April 1941
zum »Beauftragten fiir die zentrale Bearbeitung der Fragen des ost-
europadischen Raumes« und wenig spater, am 17 Juli 1941, zum
»Reichsminister fiir die besetzten Ostgebiete« ernannt. Der Telefon-
buch-Nachtrag informiert nicht nur {iber die erweiterten Kompeten-
zen des Reichsleiters, sondern listet die sechzehn Abteilungen des
neuen Ost-Ministeriums so akribisch auf, als gelte es zu belegen, wie
umsichtig selbst im Kriege geplant und gegliedert, verwaltet und vor-
ausgedacht wird. Wenn etwa fiir die Ukraine eine andere Abteilung
zustandig ist als fiir Rufdland, so mutet das fast als prophetischer
Vorgriff auf eine Zukunft an, die erst 1991 mit der Auflésung der
Sowjetunion beginnen wird.

Namen wie UdSSR und Sowjetunion tauchen im Nachtrag nir-
gends mehr auf. Zwei Jahre zuvor ist die Unter den Linden 63 gelege-
ne »Botschaft der Union der Sozialistischen Sowjet-Republiken in
Deutschland« noch korrekt benannt und mit den Nummern ihrer
drei Amtsleitungen verzeichnet gewesen. Schliefdlich sind unter den
der NSDAP. (der Punkt hinter dem P entspricht der parteiamtlichen
Schreibweise) zugeordneten Organisationen und Einrichtungen nun
erstmals auch die Waffen-SS sowie eine »Germanische Freiwilli-
gen-Leitstelle« vertreten.

VIII.

Bei einer Durchsicht der privaten Neuzuginge in dem Nachtrag 1943
bleiben neben den Namen einiger ranghoher Militdrs vor allem diese
Namen haften: Eugen Gerstenmaier, Otto Eduard Hasse, Schauspie-
ler, Hermann Henselmann, Architekt, Werner Hofer, Schriftleiter, Jo-
sef Wagner, Gauleiter, und Marie Prinzessin Wassiltschikoff.

Von ihnen wird an anderer Stelle die Rede sein. Eingetragen ist
nun auch ein Dr. Hans E. Schneider aus Schoneberg, Innsbrucker Str.
23. Er, ein in manche Ubeltat des Regimes verstrickter Germanist und
SS-Hauptsturmfiihrer, taucht nach Ablegung seiner Totenkopfmon-
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IX.

tur in den Wirren des Zusammenbruchs unter, erschleicht sich einen
amtlichen Totenschein (»ram 25. April 1945 in Berlin gefallen«), um als
vorgeblicher Vetter des Gefallenen dessen Witwe 1946 (wieder)heira-
ten zu konnen, und beginnt unter dem Namen Hans Schwerte ein
neues Leben, das ihn bis zum Lehrstuhl und langjdhrig ausgeiibten
Amt des Rektors der Technischen Hochschule Aachen trégt, ehe ihm
Journalisten 1995 auf die Spur kommen.

Im Nachtrag 1943 verzeichnet sind schlieRlich zwei Personlich-
keiten, die ihren Widerstand gegen Hitler mit dem Leben bezahlt ha-
ben: zum einen der sozialdemokratische Padagoge Adolf Reichwein
(Stidende, Seestr. 7), der im April 1933 seine Professur an der Paddago-
gischen Akademie in Halle/Saale aus politischen Griinden verliert,
spater dem Kreisauer Kreis angehort und am 20. Oktober 1944 in Ber-
lin-Plotzensee erhdngt wird; zum anderen die Mitarbeiterin des
Deutschen Roten Kreuzes und Leiterin eines Soldatenheims bei Paris
Elisabeth von Thadden (Charlottenburg, Carmerstr. 12), die als Gast-
geberin der »Teegesellschaft« von dem Gestapospitzel Dr. med. Paul
Reckzeh jun. (Grunewald, Seebergsteig 20a) verraten wird und am
8. September 1944, ebenfalls in Plotzensee, unter dem Fallbeil stirbt.

Die Firma Lindenberg & Co., dem »Import von Feinfischen, Hummern,
Austern und Kaviar« gewidmet, 14f3t im Nachtrag wissen, daf? sie sich
nicht mehr in NW 7 (Berlin-Mitte), Luisenstr. 27/28, befindet, sondern,
mit verdnderter Rufnummer, in NW 7, Luisenstr. 21. Vermutlich reicht
im vierten Kriegsjahr ein kleineres Kontor zur Abwicklung derart no-
bler Importgeschéfte aus. Neu aufgenommen ist die »Auskunftsstelle
Slowakische Béder«, die vom »Delegierten fiir das Deutsche Reich der
Fremdenverkehrsdirektion des slowakischen Wirtschaftsministeri-
ums« geleitet wird. Es darf vermutet werden, daf dieser verlockende
Service von den Berlinern trotz wachsender Erholungsbediirftigkeit
nicht allzu héufig in Anspruch genommen worden ist.

Da sich der Nachtrag dariiber ausschweigt, welche Anschliisse
und Teilnehmer seit 1941 weggefallen sind (darunter nahezu alle da-
mals noch mit einem Telefon versehenen jlidischen Biirger), sind die
Auskiinfte des Fernsprechbuchs 1941 im Jahr 1943 nattirlich nur noch
bedingt richtig. Aber es hat noch wéhrend der Schlacht um Berlin
und iber die Eroberung Berlins durch die Rote Armee hinaus den in
der geschundenen Stadt ausharrenden Bewohnern geholfen, das auf
wundersame Weise bis zuletzt leidlich intakt gebliebene Telefonnetz
zu nutzen und miteinander zu kommunizieren. Nach Bombenangrif-
fen rief man sich gegenseitig an. Kaum war am spdten Abend des 22.
November 1943 das Gedréhn der Hunderte von Flugzeugen der Royal
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Air Force iliber uns verstummt, heifdt es im Tagebuch der Marie Was-
siltschikoff, »klingelte, Wunder iber Wunder, das Telefon in der Ki-
che. Es war Gottfried Bismarck, der aus Potsdam anrief, um festzu-
stellen, ob wir alle unversehrt seien.« Auch ist vielfach bezeugt, daf3
selbst militarische Stdbe auf deutscher Seite im April 1945 Erkundi-
gungen Uber den aktuellen Frontverlauf einholten, indem sie auf gut
Glick Rufnummern in den umkampften Bezirken anwihlten und ei-
ne einzige Frage stellten: »Ist der Russe schon bei euch?« Und als Paul
Rosbaud, der Berliner Wissenschaftsspion, Anfang Mai 1945 in seine
Wohnung zuriickkehrt, stellt er fest, daf? inmitten der Zerstérung
sein Telefon »als einziger Gegenstand« noch funktioniert.

Abgelost wird das Telefonbuch 1941 erst im Dezember 1945. Da er-
scheint, herausgegeben von der Zentralverwaltung fiir Wirtschaft
und Handel, ein »Amtliches Fernsprechbuch fiir Berlin 1945«. Es ent-
héalt nur einen Bruchteil der 1941 verzeichneten Teilnehmer, und ent-
sprechend bescheiden ist seine Auflage: 15 ooo Stilick. Es sind vor
allem Arzte und Rechtsanwilte, Wirtschaftsunternehmen und Han-
delsleute, Behérden und Amtspersonen, die in diesem kleinformati-
gen Band zu finden sind. Wer wissen will, wer zu jener Zeit zur Ber-
liner Prominenz gehdrt und wer welchen Titel gefiihrt hat, kann sich
hier verlafilich unterrichten. Ferdinand Friedensburg beispielsweise
firmiert darin als »Prédsident der Deutschen Zentralverwaltung der
Brennstoffindustrie«. Zu beziehen war dieses erste Nachkriegs-Tele-
fonverzeichnis nur auf Antrag und gegen Gebiihr.

Auch der Geschichtskundige diirfte die durch das Fernsprechbuch
des Kriegsjahres 1941 belegte 6ffentliche Kohabitation so verschie-
denartiger und gegensatzlicher Personlichkeiten in der Hauptstadt
des Dritten Reichs in mancher Hinsicht Uiberraschend finden. Sie ist
es vor allem dann, wenn man, bewufdt oder unbewuf3t, der Ansicht
zuneigt, aufgrund des nach aufen gekehrten Erscheinungsbildes to-
talitdrer Staaten auch deren Gesellschaft fiir ganz oder liberwiegend
gleichgeschaltet zu halten. Womoéglich ist dies das entscheidende
Mifdverstidndnis, das auch kritische Zeitgenossen allzu oft daran hin-
dert, die gesellschaftliche Wirklichkeit von Diktaturen angemessen
wahrzunehmen.

Hinter Vorhdngen aus Eisen oder aus Bambus, hinter der illumi-
nierten Fassade einer keinen Widerspruch duldenden Herrschaft,
gibt es fiir den aufmerksamen Betrachter fast immer eine erstaun-
lich vielgestaltige und geistig regsame Innenwelt zu entdecken. Das

16



XII.

gilt vor allem fiir solche Gemeinwesen, die erst seit wenigen Jahren
das Joch einer Diktatur tragen. Aber selbst ausgedehnte Zeitraume
und drakonische Sanktionen sind kaum imstande, tradierte Uber-
zeugungen und Verhaltensweisen eines Volkes oder den Freiheits-
drang seiner Eliten auszuldschen. Die Vorstellung, ein mit Feuer und
Schwert durchgesetzter oder nach einer Machtiibernahme mehrheit-
lich akzeptierter neuer Glaube finde keine Gegnerschaft mehr, hat
mit den uns gerade vom 20. Jahrhundert erteilten Lehren wenig ge-
mein.

Vor wenigen Jahren noch sind ja nicht wenige, die ihren Blick fest
auf die inzwischen abgelebte DDR gerichtet hatten, einer Selbsttau-
schung zum Opfer gefallen, weil sie die nach aufien zur Schau ge-
stellte Geschlossenheit des SED-Staates und seine massenhafte Ge-
folgschaft fiir die ganze und endgiiltige Wahrheit genommen haben.
Kluge Leute haben sich mit der Miene subtiler Sachkennerschaft bis
in das Jahr 1989 hinein {iberzeugt gezeigt, das innerlich ldngst maro-
de Staatswesen DDR erfreue sich nach wie vor einer hinreichend so-
liden Anhéanglichkeit seitens der Blirger. Wer sich der Schwierigkeit,
den Mikrokosmos einer unterdriickten Gesellschaft mit blofdem Au-
ge zu erkunden, nicht stindig bewuf3t ist, gerdt fast zwangsléufig in
Gefahr, aus einem Ensemble richtiger Beobachtungen falsche Schliis-
se zu ziehen.

Das soll nicht besagen, dafd eine Diktatur wie das Dritte Reich auch
nur im Ansatz iiber eine pluralistisch vernetzte Gesellschaft verfiigt
hat. Aber selbst im Kriegsjahr 1941 gehort noch immer die Mehrheit
der Deutschen weder der NSDAP noch einer ihrer Gliederungen aus
freiem Entschlufs an. Wiewohl diese mitgliedschaftliche Abstinenz
nur selten mit einer Option fiir den Mehrparteienstaat nach dem Mu-
ster von Weimar oder gar einer latenten Bereitschaft zum Wider-
stand verbunden gewesen sein diirfte, ist das Beiseitestehen der Bur-
ger zumindest fiir eine Grof3stadt von dem sozialen, gesellschaftli-
chen und kulturellen Zuschnitt Berlins auch politisch bedeutsam.
George F. Kennan, der als amerikanischer Diplomat von 1939 bis 1941
in Berlin lebte, schreibt in seinen Erinnerungen an diese Zeit: »Die
Berliner selber — ich meine die einfachen Leute — waren von allen
Bevolkerungsteilen in Stadt und Land am wenigsten vom Nazismus
angesteckt. Sie waren nicht zu bewegen, den Nazi-Gruf3 zu benutzen
... Sie zeigten auch keine besondere Kriegsbegeisterung. Ich kann be-
zeugen (weil ich an jenem Tage mitten unter ihnen in einer grofden
Menschenmenge auf dem Pariser Platz vor unserer Botschaft stand),
daf? sie die Siegesparade anldf3lich der Beendigung des Polenfeldzu-
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ges mit zurlickhaltendem, miirrischen Schweigen an sich voriiber-
ziehen liefden ... Die Nachricht von der Einnahme von Paris wurde
mit derselben Reserve und demselben undurchdringlichen Schwei-
gen aufgenommen ... In der Tat war es die ebenso undemonstrative
wie unverkennbare innere Distanziertheit der Bevolkerung von den
anmafienden Parolen des Regimes, die mir in Berlin wahrend des
Krieges am meisten auffiel; das und die Art, wie das Alltagsleben so
gut wie moglich, trotz ausnehmender Fiihlbarkeit der Kriegsmaf3-
nahmen, weiterging.« Fiir die Berliner sei dies »ein Krieg des Regimes
und nicht der ihre« gewesen. Was Kennan, der durch Gesprache mit
Helmuth Graf Moltke iibrigens auch zum deutschen Widerstand Kon-
takt gehabt hat, hier mitteilt, findet sich andernorts durch unver-
déchtige Zeugen bestitigt. So zieht es etwa den 1933 als Regierungs-
prasident in Kassel aus seinem Amt entfernten Ferdinand Friedens-
burg umgehend zuriick nach Berlin, weil das vergleichsweise liberale
Klima dieser Stadt fiir Andersdenkende entschieden bekémmlicher
als das in der Provinz herrschende sei.

Aber natiirlich vermdgen auch die kritischen Grofdstadter, die
dem Parteibonzentum mit demonstrativer Geringschitzung begeg-
nen, gegen das propagandistisch geschonte Bild einer verschwore-
nen, kampfbereiten und opferwilligen Volksgemeinschaft nichts
auszurichten. Als dufRerlich Angepafite sind sie in der Masse der Par-
teigdnger und Mitldufer kaum auszumachen. In privaten Freirdiumen
— etwa einem Berliner Zigarrengeschaft, einer Wohnung in der Car-
merstrafde oder auf einem Gut im niederschlesischen Kreisau — su-
chen sie der staatlichen Uberwachung, deren Schwachstellen mit Ge-
schick und Geduld nutzend, zu entgehen. Der Durchschnittsbiirger
iibt sich in einem Verhalten, das fiir den Marxisten Jiirgen Kuczynski
zu den »unschuldigsten und entschuldbarsten menschlichen Feh-
lern« gehort: der Feigheit unter der Diktatur. Die Zahl der Mutigen ist
nach allem, was wir heute dariiber wissen, dhnlich grof? oder gering
gewesen wie die Zahl jener, die das Regime mit ganzer Kraft stiitzten
und an seinen Verbrechen, mittelbar oder unmittelbar, teilhatten. In
Berlin, dem Sitz der Regierung und des Reichssicherheitshauptamts,
waren es immerhin einige Tausend, die zu einen oder anderen Kate-
gorie zahlten. Dafs die Hauptstadt des Reichs insoweit ein »Ballungs-
raum« war, machen auch die in diesem Buch enthaltenen Portratskiz-
zen sichtbar.

Im iibrigen war die seit dem Ende der Weimarer Republik vergan-
gene Zeit viel zu kurz, um den von Hitler verheifSenen neuen, natio-
nalsozialistisch gepriagten Menschen zu schaffen. Das Bildungsbiir-
gertum, die christlichen Kirchen, das politikferne Vereinswesen und
selbst die noch unter Wilhelm II. soldatisch geformte preufische Ge-
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neralitdt wurden von Hitler bis weit in den Krieg hinein zumindest
im Kern unangetastet gelassen.

XIII.

Die alte Berliner Gesellschaft, die weltldufig, wohlhabend und kunst-
verstdndig war, ist 1941 nicht mehr dieselbe wie 1931. Sie ist nicht
nur durch den iberwiegend jiidischen Exodus, sondern auch durch
die innere Emigration, in die der entlassene Staatsbeamte ebenso
flichtet wie der verfemte Autor oder Maler, in ihrer Substanz, ihrem
Selbstverstdandnis und in ihren Ausdrucksmitteln aus den Fugen ge-
raten. Aber sie war nicht, wie dies etwa fiir die kulturellen Eliten in
den russischen Metropolen Moskau und St.Petersburg galt, von den
neuen Herren gewaltsam zerbrochen und physisch vernichtet wor-
den. Daf3 die nationalsozialistische Revolution mit dem deutschen
Bildungsbirgertum, ihren Repridsentanten, tradierten Werten und
geistigen Bediirfnissen, ungeachtet des Vandalenakts der Biicherver-
brennung, der Beseitigung der Kunstfreiheit und der Leugnung des
judischen Anteils an der Nationalkultur, glimpflicher umgegangen
ist, bestétigt schon ein fliichtiger Blick auf die aus den Tagen der Wei-
marer Republik bekannten Namen, die im Telefonbuch 1941 zu fin-
den sind.

Spatestens seit dem 3. September 1939, jenem Tag, an dem
Frankreich und Grof3britannien dem Deutschen Reich den Krieg er-
kldren, spiiren die gebildeten Deutschen jene Gefahr, die Ernst Jiin-
ger in einem Tagebucheintrag vom 25. Oktober 1941 hellsichtig be-
nennt: »Die Wiederkunft der Formen des absoluten Staates, doch oh-
ne Aristokratie, will sagen ohne innere Distanz, macht Katastrophen
moglich, von deren Umfang man noch keine Vorstellung besitzt.
Doch werden sie in einem Gefiihl der Furcht geahnt, das selbst die
Triumphe noch schattiert.« Manchen mag auch der zuféllige Blick
auf eine Dr.med. Edith Sara Freund oder einen Dr.jur. Hans Israel
Friedeberg im Fernsprechbuch als Anstofd zum Nachdenken gedient
haben. Zumindest bei den Empfindsamen unter den christlich Ge-
sinnten mufte diese Etikettierung die gleiche Befangenheit auslésen
wie der Judenstern auf dem Mantel einer Frau oder dem Jackchen ei-
nes sechsjdhrigen Kindes. Aber wem fiel es schon auf, dafi es zahlrei-
che jidische Mitbiirger — Arzte und Anwilte, Kaufleute und Kunst-
handler, Handwerker und Privatgelehrte, ehemalige Staatsbeamte
und Richter —, die es im Fernsprechbuch von 1940 noch gegeben hat-
te, nun nicht mehr gab?
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XIV.

Die Fihrungsspitze des Dritten Reichs ist im Fernsprechbuch der
Reichshauptstadt eher spérlich vertreten. Es fehlen die Namen und
Wohnanschriften von Joseph Goebbels, Heinrich Himmler, Martin
Bormann oder Joachim von Ribbentrop. Allein die Reichsleiter der
NSDAP Hans Frank, seit 1939 Generalgouverneur der nicht in das
Reich eingegliederten polnischen Gebiete unter deutscher Besatzung
und Alfred Rosenberg sind nebst ihrer Dienstanschrift namentlich
genannt. Rosenberg erscheint auf den der NSDAP und ihren Gliede-
rungen reservierten sieben Telefonbuchseiten mit dem ldngsten
Amtstitel, den es im Dritten Reich gegeben hat: »Der Beauftragte des
Fiihrers fiir die Uberwachung der gesamten geistigen und weltan-
schaulichen Schulung und Erziehung der NSDAP«. Da bleibt selbst ei-
ne dhnliche Bandwurmbezeichnung aus unseren Tagen — »Der Bun-
desbeauftragte fiir die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der
ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik« — mit ihren 111
Buchstaben auf der Strecke, freilich nur um einen einzigen Zahler.
Rosenberg ist, gleichfalls unter »NSDAP«, noch mit einem weiteren,
kaum weniger pomposen Eintrag prasent: »Verwaltungsamt der
Dienststellen des Reichsleiters Rosenberg« heif3t es da.

Neun Mitglieder der Reichsregierung sind im Telefonbuch 1941
verzeichnet: Julius Dorpmiiller (Verkehr), Hans Frank (Minister ohne
Geschéftsbereich), Hans Heinrich Lammers (Reichskanzlei), Kon-
stantin Freiherr von Neurath (bis Februar 1938 Auswadrtiges, dann
Minister ohne Geschéftsbereich), Alfred Rosenberg (seit Juli 1941
Minister fiir die besetzten Ostgebiete), Hjalmar Schacht (bis No-
vember 1937 Wirtschaft, dann Minister ohne Geschéaftsbereich), Lutz
Graf Schwerin von Krosigk (Finanzen) und Albert Speer (Bewaffnung
und Munition). Im August 1942 gesellt sich Otto Georg Thierack
als Reichsminister der Justiz hinzu; er ist im Telefonbuch 1941
noch als Prasident des Volksgerichtshofs eingetragen. Zu nennen ist
ferner als einziger aktiver Minister, der seinen Widerstand gegen Hit-
ler mit dem Leben bezahlt, der preufdische Finanzminister Johannes
Popitz.

Auf der ndchsten Ebene gibt es die Staatsminister August Lentze
und Otto Meissner sowie sieben Staatssekretdre: Hans Pfundtner (In-
neres), Roland Freisler und Franz Schlegelberger (beide Justiz), Ernst
Freiherr von Weizsédcker (Auswirtiges Amt), Fritz Landfried und Hans
Ernst Posse (beide Wirtschaft) sowie Jakob Nagel (Reichspost). Mit
Ausnahme Freislers, der im August 1942 Prasident des Volksgerichts-
hofs wird, sind sie alle mit ihren privaten Anschriften aufgefiihrt.
Uniibersehbar grof ist schliefdlich die Schar der Ministerialrédte, Mi-
nisterialdirigenten und Ministerialdirektoren.
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XV.

Zur NSDAP-Prominenz zdhlen neben Hans Frank und Alfred Ro-
senberg der Reichsidrztefiihrer Leonardo Conti, der ehemalige Inter-
pret des Parteiprogramms Gottfried Feder, der auch einmal Staatsse-
kretar gewesen ist, und die Schriftleiter von Das Schwarze Korps und
Der Angriff, Gunter d’Alquen und Hans Schwarz van Berk. Sogar zwei
Gauleiter der NSDAP sind mit ihrer Wohnanschrift verzeichnet: nicht
der Berliner Gauleiter Goebbels, der auf Schwanenwerder residiert,
wohl aber der aus Osterreich stammende ehemalige Wiener Gaulei-
ter Alfred Eduard Frauenfeld sowie — im Nachtrag 1943 — der gebiir-
tige Lothringer Josef Wagner, den Hitler ein Jahr zuvor im Zorn ver-
stofden hat. Das ist in der Wagner gewidmeten biographischen Skiz-
ze im einzelnen nachzulesen.

Stark vertreten ist die Generalitit und Admiralitdt der Deutschen
Wehrmacht. Mit Dienstgrad, Wohnung und privater Rufnummer sind
im Fernsprechbuch verzeichnet: Fedor von Bock, Walter Buhle, Erich
Fellgiebel, Fritz Fromm, Heinz Guderian, Franz Halder, Paul von Hase,
Walter Heitz, Siegfried Henrici, Erich Hoepner, Alfred Jodl (1943),
Wilhelm Keitel, Emil Leeb, Friedrich Olbricht, Friedrich Paulus, Erich
Raeder, Hermann Reinecke, Wilhelm Reinhard, Glinther Ridel (1943),
Alfred Saalwichter, Hans von Salmuth, Otto Schniewind, Kurt Stu-
dent, Otto von Stiilpnagel, Hans Jirgen Stumpff, Georg Thomas, Kurt
von Tippelskirch und Ernst Udet. Andere, die 1941 noch als Oberst-
leutnant oder Oberst eingetragen sind, werden schon bald General
sein, so die Truppenfiihrer Hans Hube und Walter Warlimont oder die
Generalstabler Giinther Blumentritt, der 1944 als General der Infan-
terie Chef des Stabes beim Oberbefehlshaber West in St. Germain ist,
Hans Krebs, der Ende Méarz 1945 Guderian als Generalstabschef des
Heeres ablost, und Rudolf Schmundt, der als Generalleutnant und
Chefadjutant der Wehrmacht im Fiithrerhauptquartier am 20. Juli
1944 durch die von Stauffenberg gelegte Bombe tddlich verletzt wird.
1941 ahnt noch keiner der hohen Militars, welches bittere Los einem
jeden von ihnen wenige Jahre spédter beschieden sein wird.

Daf? es vor sechs Jahrzehnten iiblich gewesen ist, sich der Mit-
welt im Telefonbuch mit der Angabe des Berufs vorzustellen, kam
schon zur Sprache. Die Angehorigen der Wehrmacht und der fiir sie
zustdndigen Ministerien (Reichskriegsministerium, Reichsluftfahrt-
ministerium) machen dabei keine Ausnahme. Eine Bliitenlese ausge-
wiahlter Berufs- und Rangbezeichnungen, zwischen Name und
Wohnanschrift mitgeteilt, mag das verdeutlichen: Direktor der
Reichsstelle fiir Sippenforschung; Erbhofgerichtsrat; Frauenwalterin
der Deutschen Arbeitsfront; Frisormeister Leibstandarte SS Adolf
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Hitler, Flihrer in der SS-Verfiigungstruppe; Gaubetriebsgemein-
schaftswalter; Hauptamtswalter im Reichsarbeitsdienst; Kreis-
stabsleiter im Reichsnahrstand; Ministerialdirektor in der Prasi-
dialkanzlei des Fiihrers und Reichskanzlers; Oberbannfiiher im
Obergericht der Reichsjugendfiihrung; Oberstleutnant im Reichsluft-
fahrtministerium; Oberstluftschutzfiihrer; Ortsfrauenschaftsleite-
rin; Ortsgruppenleiter; Reichsamtsleiter der NSDAP; Reichsanwalt
beim Volksgerichtshof; Reichsberufshauptgruppenleiter; Reichsfach-
gruppenwalter fiir Bickerei und Konditorei; Reichsgefolgschaftswart;
Stabsamtswalter; Wehrkreisunterrichtsleiter.

XVI.

Die Bundeswehr hat in ihrer Aufbau- und Konsolidierungsphase
ebenso wie die Nationale Volksarmee der DDR vielfach auf die Kom-
petenz, die Kenntnisse und Erfahrung der Wehrmachtoffiziere zu-
riickgegriffen. Daflir stehen Namen wie Wolf Graf von Baudissin,
Friedrich Foertsch, Adolf Heusinger und Johann Adolf Graf von Kiel-
mansegg. Graf Baudissin figuriert im Berliner Telefonbuch 1941 als
Hauptmann an der Kriegsakademie, Foertsch als Major im General-
stab, Heusinger als Oberst im Generalstab des Heeres und Graf Kiel-
mansegg als Hauptmann. Spéter, in den Streitkridften der Bundesre-
publik Deutschland, wird Graf Baudissin das Soldaten-Leitbild des
»Biirgers in Uniform« entwerfen und zeitweilig der stellvertretende
Chef des NATO-Generalstabs Europa-Mitte sein, Foertsch Generalin-
spekteur der Bundeswehr (nach Heusinger) und Chef ihres Fiih-
rungsstabes, Heusinger erster Generalinspekteur der Bundeswehr
und Chairman des Stédndigen Militdrausschusses der NATO (NATO
Military Committee) in Washington und Graf Kielmansegg Oberbe-
fehlshaber der NATO-Landstreitkrafte Europa-Mitte. 1941, als die Ge-
nannten noch damit beschaftigt waren, Hitlers Krieg zu gewinnnen,
hatte sich keiner von ihnen solche Karrieren trdumen lassen.

XVII.

Vergeblich sucht man Namen wie Adolf Eichmann, Reinhard Hey-
drich, Ernst Kaltenbrunner oder Heinrich Miiller, der seit 1939 Chef
der Geheimen Staatspolizei ist. Ihr Fehlen ist ebenso verstdndlich
wie das des Chefs der militdrischen Abwehr, Admiral Wilhelm Cana-
ris, oder des Berliner Polizeiprdasidenten Wolf-Heinrich Graf von Hell-
dorf (beide werden noch in der letzten Phase des Krieges auf Befehl
Hitlers exekutiert). Was Canaris betrifft, so ist seine private Anschrift
immerhin dem Berliner Adressbuch von 1939 zu entnehmen:
Schlachtensee, Dianastr. 17 (der Konteradmiral ist als Eigentiimer
des Hauses ausgewiesen).
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Liickenlos im Telefonbuch verzeichnet sind dagegen die Amter
und Dienststellen von Partei und Staat, bis hinauf zur Reichskanzlei
und zur »Présidialkanzlei des Fiihrers und Reichskanzlers« (beide in
W 8, Vof3str. 6-7). Ausgewiesen sind auch die Dienststellen der Gesta-
po und des Sicherheitsdienstes (SD). Denunziationswillige Volksge-
nossen sollen schliefflich wissen, wo man rund um die Uhr ein offe-
nes Ohr fiir sie hat. Unter G sind im Fernsprechbuch die »Geheime
Staatspolizei — Staatspolizeileitstelle Berlin« sowie das »Geheime
Staatspolizeiamt« mit ihren zentralen Rufnummern aufgefiihrt. Zu-
gleich wird auf das Stichwort »Sicherheitspolizei« verwiesen. Dort,
unter »Sicherheitspolizei und SD / Der Chef der Sicherheitspolizei
und des SD«, finden sich folgende Behérden genannt: (1) das Reichs-
sicherheitshauptamt (RSHA), SW 11, Prinz-Albrecht-Str. 8, und SW
68, Wilhelmstr. 102, (2) das Reichssicherheitshauptamt — Reichskri-
minalpolizeiamt, C2, Werderscher Markt s, (3) der Inspekteur der Si-
cherheitspolizei und des SD in Berlin, NW 87, Jagowstr. 18, (4) die
Staatspolizeileitstelle Berlin, C 2, Grunerstr. 12, sowie (5) der SD-Leit-
abschnitt Berlin, C 2, Kaiser-Wilhelm-Str. 22.

Eine ganze Reihe von héheren Chargen des Reichssicherheits-
hauptamts, des SD und der SS findet sich 1941 mit Wohnanschrift und
privater Rufnummer im Fernsprechbuch verzeichnet. Es sind Gottlob
Berger, Rudolf Bilfinger, Alfred Filbert, Karl Genzken, Paul Hausser, Au-
gust Heissmeyer, der die Aufsicht iber simtliche Napolas genannten
Nationalpolitische Erziehungsanstalten fiihrte, Gerhard Maurer, Jo-
achim Mrugowsky, Arthur Milverstedt, Erich Naumann, Arthur Nebe,
Wilhelm Spengler und Karl Zech. Uber acht von ihnen wird im biogra-
phischen Teil ndhere Auskunft gegeben.

XVIIIL.

Angesichts dieser alles in allem recht bemerkenswerten Offenheit,
die mit der andernorts dominierenden Geheimhaltungsmentalitdt
des Regimes eigentiimlich kontrastiert, fallt manche unerwartete
Abwesenheit besonders auf. Warum sich etwa der Generaloberst a.
D. Ludwig Beck (Lichterfelde, Goethestr. g), der Diplomat a.D. Ulrich
von Hassell (Charlottenburg, Fasanenstr. 28), der Kunsthistoriker
Wilhelm Pinder (Grunewald, Humboldtstr. 30) oder der Philosoph
und Piddagogikprofessor Eduard Spranger (Dahlem, Fabeckstr. 13)
nicht in das Telefonbuch haben aufnehmen lassen, ist schwer zu sa-
gen. Beck war vor seinem Ausscheiden (im Oktober 1938) als Chef
des Generalstabs im Oberkommando des Heeres mit der Lichterfel-
der Privatanschrift verzeichnet, etwa im Fernsprechbuch 1935 als
»Generalleutnant im Reichswehrministeriume.
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XIX.

Durchweg auf Diskretion bedacht sind, damals wie heute, die Stars
von Biihne und Film. Daf3 im Telefonbuch 1941 nur wenige von ihnen
zu entdecken sind, ist freilich auch eine Frage des Wohnsitzes: man-
cher hat seine Zelte im maérkischen Umland vor den Toren der
Hauptstadt aufgeschlagen.

Immerhin kommen doch an die vierzig namhafte Schauspieler, Re-
gisseure, Komponisten, Biihnenbildner, Kabarettisten, Drehbuchau-
toren, Schlagertexter, Singer und Tadnzer zusammen (die feminine
Form ist immer mitgemeint). Es sind Axel von Ambesser, Lale Ander-
sen, Josef von Baky, Boleslaw Barlog, Nico Dostal, Blandine Ebinger,
Manon Ehrfur (1. Solotdnzerin an der Staatsoper), Walter Felsenstein,
Albert Florath, Otto Gebiihr, Trude Hesterberg, Loni Heuser, Lucie
Hoflich, Friedrich Kayssler, Hilde Koerber, Wolfgang Kiihne, Paul Lin-
cke, Wolfgang Lukschy, Bernhard Minetti, Rudolf Caspar Neher, Erik
Ode, Rudolf Platte, Hans Quest, Arthur Maria Rabenalt, Fritz Rasp,
Herbert Reinecker, Oda Schottmuiiller, Ernst Schroder, Norbert Schult-
ze, Elisabeth Schwarzkopf, Ralph Maria Siegel, Lotte Spira-Andresen,
Wolfgang Staudte, Agnes Straub, Aribert Wascher, Agnes Windeck,
Eduard von Winterstein sowie, last not least, die in Berlin verbliebe-
nen Mitglieder der 1935 aufgelosten »Comedian Harmonists«: Robert
Biberti, Erwin Bootz und Ari Leschnikoff.

Reicht dieses Ensemble klangvoller Namen am Ende schon aus, um
dem Vorurteil zu begegnen, die Hauptstadt des Dritten Reichs sei
1941 durchgéngig von NS-Gefolgsleuten und mausgrauen Mitldufern
bevolkert gewesen? Wohl nicht. Denn die Welt des Theaters, der
Oper, des unterhaltenden Films, des Schlagers, kurz: der leichten bis
mittelgewichtigen Muse hat sich gegen die Wechselfélle des politi-
schen Lebens immer als bemerkenswert resistent erwiesen. Die Mu-
sens6hne und -tochter pflegen auch in durftiger Zeit iber Freirdiume
und Privilegien zu verfligen, die andernorts unbekannt sind.

Lenken wir also den Blick auf Berufe, deren Angehorige nicht von
vornherein auf einen Platz an der Sonne zihlen dirfen, wenn ein
Machthaber sich anschickt, Land und Leute seinem eisernen Willen
zu unterwerfen. Wie steht es etwa mit den bildenden Kiinstlern, den
Schriftstellern, den Historikern? Sind sie 1941 allesamt gleichge-
schaltet? Kdmpfen sie freudig an der ihnen vom Regime zugewiese-
nen Front? Sind die Lauen und Widerspenstigen unter ihnen von der
Bildflache verschwunden, den Augen der Offentlichkeit entzogen?

Die Antwort darauf kann, wenn als Quelle ein Telefonbuch dient,
nur in der Sammlung und Sichtung einzelner Namen bestehen. Sie
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sagen uns, wer damals als bildender Kiinstler, Schriftsteller oder
Historiker in der Hauptstadt gelebt und gearbeitet hat, gefeiert, ge-
duldet oder verfemt. Die Namen sagen uns auch, welcher Vorrat an
kultureller und intellektueller Substanz, an geistiger und morali-
scher Kraft jenem Gemeinwesen verblieben ist, das zehn Jahre zuvor
noch als Kulturmetropole Europas galt.

XXI.

Unter den bildenden Kiinstlern begegnen wir den grofden Gestalten
des deutschen Expressionismus und der »Briicke«: Erich Heckel, Karl
Hofer, Emil Nolde, Max Pechstein, Karl Schmidt-Rottluff, dazu Kéithe
Kollwitz. Der Staat hat ihre Kunst fiir entartet erkldrt und ihre Werke
aus den oOffentlichen Museen und privaten Galerien verbannt. Sie
selbst wohnen nach wie vor im Machtzentrum dieses Staates,
ansprechbar und anrufbar. Thre dem Regime ergebenen Antipoden
heiffen Arno Breker und Fritz Klimsch, Arthur Kampf und Wolfgang
Willrich. Aber neben ihnen gibt es eine ganze Reihe von Malern und
Bildhauern, die ihren eigenen Weg gehen: Friedrich Ahlers-Heester-
mann, Otto Antoine, Heinrich Ehmsen, Conrad Felixmiiller, Ludwig
Gies, Karl Hartung, Richard Holst, Willy Jaeckel, Ludwig Kasper, Max
Kaus, Georg Kolbe, Gerhard Marcks, Hans Meid, Otto Nagel, Hans
Purrmann, Christian Schad, Richard Scheibe, Gustav Seitz, Renée Sin-
tenis und Georg Wilke sowie den Zeichner Erich Ohser, der sich E.O.
Plauen nennt und am s. April 1944 in der Haft Selbstmord vertibt. Sie
alle sind im Berliner Fernsprechbuch 1941 verzeichnet.

XXII.
Dort sind auch gut hundert Zeitgenossen versammelt, die sich mit
der anspruchsvollen, aber ungeschiitzten Berufsbezeichnung eines
Schriftstellers schmiicken. Die meisten von ihnen bleiben zeitlebens
unbekannt. Unter den ibrigen bilden jene, die wie Arnolt Bronnen,
Kurt Eggers, Max Jungnickel, Jakob Schaffner, Franz Schauwecker
oder Giselher Wirsing dem seit 1933 herrschenden Zeitgeist mit ih-
rem Talent Tribut zollen, eine fast marginale Minderheit. Die Mehr-
heit verhilt sich zu Partei und Staat erkennbar indifferent oder kri-
tisch (was nicht immer schon innere Emigration oder gar Wille zum
Widerstand bedeuten muf3). Zu dieser Mehrheit zdhlen, alphabetisch
geordnet, Gertrud Badumer, Marie Baum, Gottfried Benn, Giinther Bir-
kenfeld, Glinter Eich, Axel Eggebrecht, Ernst Wilhelm Eschmann, jJo-
hannes von Guenther, Theodor Heuss, Kurt Heynicke, Walther von
Hollander, Herbert Ihering, Erich Kéastner, Martin Kessel, Helmut
Kindler, Jochen Klepper, Erich Knauf, Adam Kuckhoff, Kurt Kusen-
berg, Friedo Lampe, Elisabeth Langgésser, Ilse Langner, Oskar Loerke,
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Friedrich Luft, Rudolf Pechel, Gerhard Pohl, Hans Reimann, Karl
Scheffler, Ernst Schnabel, August Scholtis, Peter Suhrkamp und Gin-
ther Weisenborn. Gewissermafien im Niemandsland befinden sich
Autoren wie Paul Eipper, Felix Riemkasten und Heinrich Spoerl: Sie
liefern Literatur, die mit Politik auch entfernt nichts zu schaffen hat.

XXIII.

Aus der Zunft der Historiker haben gewifs nicht alle das Dritte Reich
unbeschéadigt iiberstanden. Aber keiner der bedeutenden Kopfe der
Berliner Geschichtswissenschaft hat sich zum Nationalsozialismus
bekannt. Die Mehrzahl von ihnen hat kaum jenes Minimum an An-
passungsbereitschaft an den Tag gelegt, das in Diktaturen als durch-
aus verzeihlich gilt. Erich Marcks, Friedrich Meinecke, Otto Hintze,
Hermann Oncken, Otto Hoetzsch und Fritz Hartung — sie alle sind
geraume Zeit vor 1933 an die Friedrich-Wilhelms-Universitdt beru-
fen worden, als letzter Fritz Hartung im Jahre 1922. Das mag dem
Glauben an den Anbruch einer neuen Zeit eher hinderlich gewesen
sein. Otto Hoetzsch wiederum ist den braunen Machthabern derart
zuwider (und vice versa), dafd er 1935 seines Lehramts enthoben und,
anders als Marcks, Meinecke, Hintze und Oncken, nicht einmal mehr
im Vorlesungsverzeichnis seiner Alma mater als Emeritus gefiihrt
wird. Seit 1919 ist in Berlin ein geschichtskundiger Archivar namens
Ludwig Dehio tdtig, den das Telefonbuch 1941 als Staatsarchivrat aus-
weist. Auch er, der 1948 Professor fiir mittlere und neuere Geschich-
te an der Universitdt Marburg (Lahn) wird, hat sich dem NS-Regime
nicht angedient.

Und wie steht es mit den jiingeren Historikern, die im Telefon-
buch 1941 genannt werden? Da ist Egmont Zechlin, Jahrgang 1896, der
1940 als Ordinarius an die Berliner Universitat berufen wird; er befafst
sich mit Bismarck und Wilhelm II. und schreibt 1941 liber »Die grofden
Entdeckungen und ihre Vorgeschichte«. Da ist ferner Karl Griewank,
Jahrgang 1900, der seit 1934 der Bekennenden Kirche angehért, sich
1942 an der Universitdt Frankfurt habilitiert und 1947 als Ordinarius
flir mittlere und neue Geschichte nach Jena wechselt (wo er sich am
27. Oktober 1953 das Leben nimmt). Da ist Helmut Krausnick, Jahrgang
1905, der wihrend des Zweiten Weltkriegs in der Berliner Zentralstel-
le fiir Nachkriegsgeschichte und der Archivkommission des Auswar-
tigen Amtes beschéftigt ist; 1950 griindet er das Miinchner Institut fiir
Zeitgeschichte mit. Da ist Gerhard Oestreich, Jahrgang 1910, der 1941
Mitarbeiter des Instituts fiir allgemeine Wehrlehre der Berliner Uni-
versitét ist und nach dem Krieg mittlere und neuere Geschichte in
Berlin, Hamburg und Marburg lehrt, und da ist endlich der 1909 in Ber-
lin geborene Wilhelm Treue, der sich noch 1945 an der Friedrich-Wil-
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helms-Universitit habilitiert und 1954 einen Lehrstuhl flir Geschich-
te an der Technischen Hochschule Hannover erhilt.

Nimmt man noch die Namen jener hinzu, die sich, ohne vom
Fach zu sein, nach 1945 als Politik—- oder Kulturwissenschaftler auch
mit zeitgeschichtlichen Themen befassen — Theodor Eschenburg
(seit 1952 Tiibingen), Michael Freund (seit 1951 Kiel), Otto Heinrich
von der Gablentz (seit 1948 Berlin) und Romano Guardini (seit 1948
Tlbingen, spater Miinchen) —, so ergibt sich wiederum ein tberra-
schend differenziertes Bild, das die Vermutung einer rundum gleich-
geschalteten Wissenschaft widerlegt. Hilfskrdfte oder gar Prediger
der herrschenden Ideologie sind unter den profilierten Historikern
nicht zu entdecken.

Natiirlich will das nicht heifden, es habe in der Philosophischen
Fakultédt der Berliner Universitdt 1941 keine staatstragenden Histori-
ker gegeben. Die gab es sehr wohl auch. Das Telefonbuch nennt zwei
von ihnen: Alfred Baeumler und Wilhelm Ziegler, der seinen Lehrauf-
trag zur »Geschichte der Judenfrage« wohl vor allem als Auftrag zur
Forderung des Antisemitismus verstanden hat. Uber beide, Baeumler
und Ziegler, gibt es in den biographischen Skizzen mehr zu erfahren.
Im iibrigen hatte in der Reichshauptstadt damals auch das »Reichs-
institut fiir Geschichte des neuen Deutschlands« seinen Sitz (W 35,
Viktoriastr. 31), dessen Leiter Walter Frank sich lange als Wéchter der
deutschen Geschichtsschreibung feiern lief3, ehe er am 9. Mai 1945,
40 Jahre alt, freiwillig aus dem Leben schied.

XXIV.

Ziehen wir ein vorsichtiges Fazit: Die hier versammelten Namen
ganz unterschiedlicher Provenienz vermitteln ein unverkennbar
mehrschichtiges, ja pluralistisch getontes Bild. Die oft beschworene,
das ganze Volk erfassende Willens- und Kampfgemeinschaft, hat es
selbst auf der Hohe der Macht Hitlers nicht gegeben. Gewif3 darf der
Einfluf? derer, die das Regime innerlich abgelehnt und sein Ende her-
beigewilinscht haben, nicht liberschitzt werden. Ihr Einfluf war
letztlich nur virtuell. Er konnte sich allein in den Nischen entfalten,
die auch Polizeistaaten nicht zu schliefden vermogen: im Gesprach
mit Gleichgesinnten oder, das bezeugen Gottfried Benns Briefe an
den Verlegerfreund Oelze, in einer — freilich nicht risikolosen — Kor-
respondenz. Die kritischen Gespréache zumindest sind Tag fiir Tag ge-
fihrt worden. Aber die Gegenkrifte der Zensur, der Verbote, der Aus-
grenzung, der Einschiichterung und des Terrors waren bis zuletzt
starker. Sie schlossen schon im Ansatz aus, was nur die freie Debat-
te herbeizufiihren vermag: die Bildung einer eigenstidndigen 6ffent-
lichen Meinung.
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Es wire gleichwohl verfehlt, dem blofs virtuell Vorhandenen jede
Wirksamkeit abzusprechen. Auch eine zum Schweigen gebrachte
Kritik verschafft sich oft auf wundersame Weise Gehér. Zudem nagt
der Zwang, die einmal verordnete Knebelung des freien Worts auf
Dauer fortsetzen und wohl gar verschirfen zu miissen, sichtbar am
Selbstvertrauen der Herrschenden. Bei den Beherrschten 16st die Er-
kenntnis, mundtot und damit entmiindigt zu sein, Unmut aus. Das
belegen etwa die zwischen 1938 und 1945 gefertigten geheimen Lage-
berichte des Sicherheitsdienstes der SS, die als »Meldungen aus dem
Reich« erstmals 1965 veroffentlicht worden sind. Mit Blick auf die an-
ders und doch dhnlich gewirkte DDR hat Robert Havemann in seinem
Buch »Fragen Antworten Fragen« (1970) dazu angemerkt: »Von aufien
betrachtet erscheint der stalinistische Staat mit seinem bis ins Fein-
ste verdstelten Herrschaftssystem und seinem allgewaltigen Polizei-
apparat als absolut unerschiitterlich. Von innen erkennt man aber,
daf3 der Schein triigt« (S. 82). Langfristig jedenfalls sind Polizeistaa-
ten eben deshalb, weil sie einen Grofdteil ihrer administrativen und
personellen Energie auf die eigene Sicherheit verwenden, weit insta-
biler als eine Tag fiir Tag von ihren Biirgern in Frage gestellte, aber als
Lebensform bejahte Demokratie (Ausnahmen wie das Schicksal der
Weimarer Republik bestdtigen auch hier die Regel).

XXV.

Viele, die 1941/43 in unserem Telefonbuch verzeichnet sind, haben
nach dem Ende des Krieges den politischen und gesellschaftlichen
Neuanfang aktiv mitgestaltet. Das gilt natiirlich vor allem fiir den
Wiederbeginn des politischen Lebens in Berlin selbst, aber eben auch
fiir die Staatswerdung im Westen. Das 1d{3t sich an den Namen derer
ablesen, die 1949 oder spéter in den Deutschen Bundestag gewahlt
worden sind (einige haben bereits dem Parlamentarischen Rat ange-
hort). Nach Fraktionen geordnet handelt es sich dabei um:

CDU: Felix von Eckardt, Ferdinand Friedensburg, Eugen Gersten-
maier, Johann Baptist Gradl, Heinrich Krone, Kurt Georg Kiesinger,
Ernst Lemmer, Otto Lenz, Heinrich Liibke, Gerhard Schroder, Elisa-
beth Schwarzhaupt und Robert Tillmanns;

SPD: Adolf Arndt, Paul Lobe, Lauritz Lauritzen, Walter Menzel,
Fritz Sanger und Otto Suhr;

FDP: William Borm, Rolf Dahlgriin, Theodor Heuss, Hermann
Hopker-Aschoff, Marie-Elisabeth Liiders, Viktor Emanuel Preusker,
Hans Reif und Eberhard Wildermuth;

DP: Hans Joachim von Merkatz (er tritt spater der CDU bei).

Theodor Heuss und Heinrich Liibke haben zwischen 1949 und
1969 als Bundesprasidenten amtiert, Kurt Georg Kiesinger von 1966
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bis 1969 als Bundeskanzler. Immerhin zwolf der Fiinfundzwanzig
werden, zu unterschiedlichen Zeiten, Bundesminister in Bonn sein:
Dahlgriin (Finanzen), Gradl (Vertriebene), Krone (besondere Aufga-
ben), Lauritzen (Wohnungswesen, Post und Verkehr, Stddtebau),
Lemmer (Gesamtdeutsche Fragen, Vertriebene), Liibke (Erndhrung),
von Merkatz (Justiz, Bundesrat, Vertriebene), Preusker (Wohnungs-
bau), Schréder (Inneres, Auswartiges), Schwarzhaupt (Gesundheit),
Tillmanns (besondere Aufgaben) und Wildermuth (Wohnungsbau).
Ludger Westrick endlich, Ludwig Erhards rechte Hand, wird, ohne
Mitglied des Bundestags zu sein, von 1964 bis 1966 Bundesminister
fiir besondere Aufgaben. Keinem von ihnen wire 1941 der Gedanke
gekommen, ein paar Jahre spiter Abgeordneter, Minister, Kanzler
oder gar Prasident eines demokratischen Staatswesens zu sein.

Immerhin sechs der im Fernsprechbuch 1941 verzeichneten spa-
teren Mitglieder des Bundestags sind bereits Mitglieder des Reichs-
tags gewesen. Ihre Riickkehr in die Politik ist eben dort erfolgt, wo ihr
Wirken 1933 endete: in einem frei gewdhlten Parlament. Die Rick-
kehrer sind Theodor Heuss, Hermann Hopker-Aschoff, Heinrich Kro-
ne, Ernst Lemmer, Paul Lobe und Marie-Elisabeth Liiders. Lébe und
Marie-Elisabeth Liiders haben liberdies der 1919 in Weimar tagenden
verfassunggebenden Nationalversammlung angehort.

So lief3e sich noch eine Weile fortfahren, etwa mit den Namen
ehemaliger Reichsminister der Weimarer Republik oder mit einem
Hinweis auf Kuno Graf von Westarp (1864-1945), der 22 Jahre im
Reichstag des Kaiserreichs (von Ende 1908 bis November 1918) und im
Reichstag der Weimarer Republik (von Juni 1920 bis Juni 1932) hinter
sich gebracht hat; fast fiinf Jahre hat er die Fraktion der Deutschna-
tionalen Volkspartei (DNVP) gefiihrt. Westarp, 1941 als Oberverwal-
tungsgerichtsrat i.R., Grunewald, Charlottenbrunner Str. 42 verzeich-
net, ist drei Monate nach dem Einmarsch der Roten Armee in Berlin
gestorben.

Mitteilen liefRe sich auch, daf? zwei spatere Bundespressechefs
1941 in Berlin lebten: Felix von Eckardt (Beruf: Schriftsteller) und Fritz
von Twardowski, der sich als Gesandter und Leiter der kulturpoliti-
schen Abteilung des Auswirtigen Amts zu erkennen gibt. Das Aus-
wirtige Amt hat nach seiner Rekonstruktion 1950/51 librigens beson-
ders viele frithere Mitarbeiter aus der Wilhelmstraf3e wieder an sich
gezogen. Dazu kamen Altberliner Neuzugédnge, zum Beispiel Wilhelm
Grewe, dem ein biographisches Portrat gewidmet ist, und Ellinor von
Puttkamer (Grunewald, Hubertusallee 14a), die Anfang 1969 zur er-
sten Botschafterin in der Geschichte des AA ernannt und zum Euro-
parat nach Straffburg entsandt wird.
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XXVI.

Von keiner Berufsgruppe, die dem Bereich der Politik nahe ist und
ihm jedenfalls in Zeiten der Diktatur nicht zu entkommen vermag,
wird das Moment systemiibergreifender Kontinuitdt so augenfillig
verkorpert wie von den Angehorigen der schreibenden Zunft, den
Journalisten. Berlin ist auch unter dem Hakenkreuz und auch im
Krieg noch immer eine Zeitungsstadt, wenngleich es die belebende
Konkurrenz von Ullstein und Mosse nicht mehr gibt und an die Stel-
le der Vielfalt von ehedem die rigide staatliche Presselenkung getre-
ten ist. Aber von den >bodenstdndigen« Journalisten der Hauptstadt-
blatter abgesehen hatte jede Zeitung, die in den anderen Grofdstad-
ten und Provinzen des Reichs erscheint, in seiner Hauptstadt wenn
nicht eine redaktionelle Vertretung, so doch ein paar Korrespon-
denten und freie Mitarbeiter. Vorsichtig gerechnet diirften es etwa
finfhundert Zeitungsschreiber und Blattmacher gewesen sein, die,
zumeist als »Schriftleiter« oder »Hauptschriftleiter«, im Berliner Tele-
fonbuch des Jahres 1941 verzeichnet sind.

Nicht wenige von ihnen haben ihre Karriere nach 1945 erfolg-
reich fortgesetzt oder erst richtig begonnen. Thre Namen zu nennen
und sich dabei ohne Selbstgerechtigkeit die Frage zu stellen, was es
in Ermangelung einer schon 1933 in Verlust geratenen Pressefreiheit
bedeutet hat, im Dritten Reich Zeitungsschreiber zu sein, mag dem
Verstandnis fiir manche letztlich unverschuldete Verstrickung for-
derlich sein. Wer etwa 1958 als Zwanzigjahriger Journalist geworden
ist, hat sicher ein leichteres Los gezogen als einer, der zwanzig Jahre
friiher seine ersten Artikel liber eine Dichterlesung oder einen
Staatsbesuch dem Schriftleiter vom Dienst zur Priifung vorgelegt hat.

Mit einer Skizze ihres Lebenswegs sind auf den folgenden Seiten
immerhin zwolf der damals in Berlin arbeitenden Schriftleiter und
publizistisch tatigen Schriftsteller bedacht worden. Es sind Gunter
d’Alquen, Georg Dertinger, Glinter Eich, Joachim Fernau, Kurt Kusen-
berg, Ernst Lemmer, Friedrich Luft, Rudolf Pechel, Hermann Proebst,
Hans Schwarz van Berk, Peter Suhrkamp und Wilhelm Weif3. An Wer-
ner Hofer wird in dem Portrét des Pianisten Karlrobert Kreiten erin-
nert. Bei der Auswahl hat das Bemiihen Pate gestanden, ein mog-
lichst vielfarbiges Abbild der damals weitgehend eingeebneten Medi-
enlanschaft zu erzielen. Dieses Bild lief3e sich durch einige weitere
Namen aus der bundesdeutschen Nachkriegspublizistik leicht ergén-
zen. Genannt sei wiederum ein rundes Dutzend: Heinrich Bechtold,
Johannes von Giinther, Heinz Hopfl, Karl Korn, Leonhard Miksch, Joa-
chim Moras, Josef Miiller-Marein, Heddy Neumeister, Fritz Sdnger,
Karl Silex, Jiirgen Tern und Giselher Wirsing.
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XXVII.

Auflerordentlich grofd ist die Zahl jener Berliner Biirgerinnen und
Biirger, die dem Dritten Reich, in welcher Form auch immer, wider-
standen und diesen Widerstand mit ihrem Leben bezahlt haben. Vie-
le von ihnen werden in diesem Buch portratiert. Sie alle aufzuneh-
men, hitte bedeutet, den zahlreichen und leicht greifbaren Darstel-
lungen des deutschen Widerstands eine weitere hinzuzufiigen.
Deshalb sind nicht wenige, an die zu erinnern uns auch in Zukunft
aufgegeben ist, unberiicksichtigt geblieben. Das gilt namentlich fiir
Klaus Bonhoeffer, Eduard Briicklmeier, Hans von Dohnanyi, Georg
Groscurth, Ernst von Harnack, Otto Kiep, Adam Kuckhoff, Wilhelm
Leuschner, Helmuth Graf von Moltke, Friedrich Justus Perels, Johan-
nes Popitz, Adolf Reichwein, Ridiger Schleicher, Oda Schottmaiiller,
Johanna Solf, Wilhelm Staehle, Werner Sylten, Elisabeth von Thad-
den, Adam von Trott zu Solz und Josef Wirmer. Sie alle sind ebenfalls
im Berliner Telefonbuch 1941 aufgefiihrt, und auch zu ihnen gibt das
Literaturverzeichnis eine Reihe bibliographischer Hinweise.

XXVIIIL.

Ein Kapitel fiir sich ist schliefRlich die Prasenz von iiber fiinfhundert
judischen Anschlufiinhabern im Fernsprechbuch 1941. Nach der
Volkszdhlung vom Juni 1933 lebten in Berlin 160 564 Juden; zu Anfang
des Zweiten Weltkriegs ist ihre Zahl, iiberwiegend durch Auswande-
rung, auf etwa 75 ooo zuriickgegangen. Zu den zahlreichen, sich von
Jahr zu Jahr verschirfenden Diskriminierungen tritt am 17. August
1938 die »Zweite Verordnung zur Durchfiihrung des Gesetzes iiber die
Anderung von Familiennamen und Vornamenc, die von den Reichs-
ministern des Innern und der Justiz gemeinsam erlassen worden ist.
Nach dieser Verordnung miissen alle Juden deutscher Staatsangeho-
rigkeit vom 1. Januar 1939 an als weiteren Vornamen den Namen »Is-
rael« (fir ménnliche Personen) oder »Sara« (fiir weibliche Personen)
annehmen. Ausnahmen gelten fiir jene, die bereits einen »jidischen
Vornamenc« tragen und durch ihn als Juden zu erkennen sind.

Ein Verzeichnis dieser jiidischen Vornamen ist im »Ministeri-
al-Blatt des Reichs- und Preuf3ischen Ministeriums des Innern« vom
24. August 1938 abgedruckt. Es enthilt nicht weniger als 276 Namen
— 185 ménnliche (von Abel und Abieser bis zu Zeruja und Zewi) so-
wie 91 weibliche (von Abigail und Baschewa bis zu Zirel und Zorthel).
Juden, die mit einem dieser Vornamen ausgestattet sind, waren der
Pflicht enthoben, sich im Rechtsverkehr gegeniiber Dritten als Israel
oder Sara zu bezeichnen und auszuweisen. In der biographischen
Studie iiber den Juristen Berl Coper ist nachzulesen, was dies im kon-
kreten Fall bedeutet hat. Wer genauer wissen will, wer die verordne-
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ten Vornamen Israel und Sara ersonnen hat, und welche Rolle ein Mi-
nisterialrat Hans Globke dabei gespielt hat, greife zu dem Buch des
Kolner Rechtsanwalts Winfried Seibert »Das Méadchen, das nicht
Esther heiffen durfte« (2. Aufl. Leipzig 1997).

Die von der Verordnung Betroffenen sind verpflichtet, von sich
aus bei der Ortspolizeibehdrde anzuzeigen, daf3 sie ab Jahresbeginn
1939 einen der beiden zusidtzlichen Vornamen fiihren. Ihre Ausweis-
papiere wurden auf den Meldestellen der Einwohnerdmter entspre-
chend gedndert. Gleiches gilt fiir die Korrektur der Eintrége im Tele-
fonbuch. Wer es versdumt, die Fernsprechbuchstelle in Berlin C 2,
Spandauer Str. 13/14, rechtzeitig von der Namensanderung in Kennt-
nis zu setzen, wird wegen Verletzung der Anzeigepflicht zur Rechen-
schaft gezogen. In einem Schreiben des Reichspostministers vom 16.
Dezember 1940 an die »Herren Pradsidenten der Reichspostdirektio-
nen« heifdt es dazu, es sei »im Benehmen mit der Geheimen Staats-
polizei eine grofiere Zahl jiidischer Teilnehmer festgestellt«, die es
unterlassen haben, »die Aufnahme ihres zuséitzlichen Vornamens
(Israel oder Sara) in das Amtliche Fernsprechbuch zu beantragen«.
Dem Verfasser liegt eine vom Januar 1941 datierte Namensliste von
189 jiidischen Fernsprechteilnehmern vor, gegen die »wegen Unter-
lassung der ordnungsmafdigen Berichtigung des Fernsprechbuchein-
trags« Strafanzeige erstattet worden ist. Aber selbst diese umfangli-
che Liste ist unvollsténdig. In ihr fehlt beispielsweise Dr. Arnold Ber-
liner, der jiidische Herausgeber des Magazins Naturwissenschaften.
Das Telefonbuch 1941 fiihrt ihn ohne den Zusatznamen »Israel«, mit
der Anschrift Schoneberg, Kielganstr. 5, auf. Am 23. Mdrz 1942 nimmt
sich der y9jahrige Arnold Berliner das Leben, um der Deportation in
den Tod zu entgehen. Die Zahl der noch 1941 im Berliner Fernsprech-
buch anzutreffenden Juden 143t sich somit nur schitzen; sie dirfte
bei etwa 600 liegen.

XXIX.
Im Berliner Fernsprechbuch 1940 waren demgegeniiber noch weit
uber achttausend in der Reichshauptstadt verbliebene Juden ver-
zeichnet. Auf manchen Seiten entspricht ihre Zahl fast jener der
Nichtjuden. So sind beispielsweise auf Seite 764 — von William Isra-
el Loewenheim bis Arthur Lohe — insgesamt 220 Anschlufsinhaber
aufgefiihrt. Siebzig von ihnen tragen den Zusatz Israel, 31 den Zusatz
Sara und weitere drei als jiidisch geltende Vornamen (Isaak, Rahel
und Recha). Ein dhnliches Bild bietet sich im Umfeld der Familien-
namen Herzberg/Herzfeld oder Lewin/Lewy, um nur diese zu nen-
nen. Am 29. Juli 1940, im Monat der Ausgabe des Fernsprechbuchs
1940, wird allen Juden in Deutschland der Telefonanschlufi entzogen.
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Der Zeitpunkt legt die Vermutung nahe, dafd diese Mafdinahme auch
durch das jetzt erstmals fiir jeden Telefonbuchbenutzer augenfillige
Vorhandensein so vieler Berliner Juden veranlafdt worden ist.

Auf Antrag konnte auch Juden weiterhin der Besitz eines Fern-
sprechers samt Eintrag in das Telefonbuch genehmigt werden. So
sind 1941 noch 358 judische Arzte (»Behandler«), 54 Rechtsanwélte
(»Konsulentenc), drei Rabbiner und neunzig aus anderen Griinden
bevorrechtigte Berliner Juden verzeichnet. Mit anderen Worten: nur
noch knapp zehn Prozent der 1940 iber ein Telefon verfligenden
Juden ist damit auch 1941 noch ausgestattet. Gab es beispielsweise
1940 noch 26 jldische Trager des Namens Frankel oder Fraenkel,
so ist deren Zahl 1941 auf drei zuriickgegangen. Gleichzeitig
werden Mafsnahmen getroffen, um »zu verhindern, dafs Juden, die
selbst nicht mehr Fernsprechteilnehmer sein diirfen, eine Sprechge-
legenheit dadurch behalten, daff sie die Fernsprechanschliisse
arischer Teilnehmer benutzen, mit denen sie als Inhaber der
Wohnung oder als Untermieter in Wohngemeinschaft leben« (Schrei-
ben des Reichspostministers vom 16. Dezember 1940). Da es 1941
keine Moglichkeit der Auswanderung mehr gibt, diirfte der grofite
Teil der damals noch im Telefonbuch verzeichneten Juden dem
Holocaust zum Opfer gefallen sein. Im Herbst 1941 beginnen die
Transporte in die Vernichtungslager.

XXX.

Dieses Buch will erzahlen. Es erzdhlt von Menschen, die wahrend des
Zweiten Weltkriegs in Berlin lebten oder doch hier ihr Zuhause, ihre
Wohnung, ihre Familie hatten. Viele hat der Krieg damals gendtigt,
uber Jahre hinweg abwesend zu sein, — als Soldaten oder Truppen-
fihrer an der Front, als Stabsoffiziere in einem Hauptquartier oder
als Zivilisten, die Berlin der Bomben wegen den Riicken gekehrt und
sich in rasch wachsender Zahl an weniger gefdhrdete Orte begeben
haben. Erzidhlt wird von Menschen, deren Schicksal etwas auszusa-
gen vermag liber jene nun lange vergangene Epoche, die fiir immer
ein Stiick von uns selbst sein wird.

Die in alphabetischer Folge vorgestellten Portratskizzen von Kon-
rad Adenauer bis Konrad Zuse wollen méglichst verldafllich und ver-
sténdlich Auskunft iber Lebenswege geben, die durch das Geschehen
zwischen 1933 und 1945 beriihrt und geprdgt worden sind. In ihrer
Summe mdgen sie den Schluff nahelegen, dafd es offenbar keiner
Staatsform und keiner Staatsfiihrung so recht gelingen will, eine Ge-
sellschaft durch Verfiihrung oder durch Terror so radikal zu entmindi-
gen und zu uniformieren, daf sie am Ende gesichtslos wird. Selbst
millionenfach verkiindete und bejubelte Parolen wie »Ein Volk, ein
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Reich, ein Fiihrer«, »Du bist nichts, dein Volk ist alles« oder »Fiihrer be-
fiehl, wir folgen« 16schen weder die Stichwortgeber noch die Adressa-
ten als auf sich gestellte Individuen aus — und befreien sie erst recht
nicht von der Verantwortung fiir ihr Handeln.

XXXI.

Von der Bestdtigung solcher Einsichten abgesehen, erhebt dieses
Buch nicht den Anspruch, eine Botschaft zu vermitteln, jedenfalls
keine, die auf eine Umdeutung oder Neubewertung allgemein be-
kannter zeitgeschichtlicher Vorgidnge hinauslauft. Es gibt in Kants
»Einleitung in die Kritik der Urteilskraft« (Erste Fassung) eine Stelle,
die, leicht abgewandelt, auf das hier dargebotene biographische Pan-
orama trefflich zu passen scheint: Die Mannigfaltigkeit und Un-
gleichheit empirischer Befunde, heifdt es da, konne so grof? sein, dafd
es dem Betrachter zwar teilweise moglich ware, »Wahrnehmungen
... zu einer Erfahrung zu verkniipfen«, niemals aber, die empirischen
Befunde selbst »zur Einheit ... unter einem gemeinschaftlichen Prin-
zip zu bringen«. Wir haben es, wenn uns die Berliner Gesellschaft in
der Zeit des Krieges vor Augen tritt, in der Tat mit empirischen Be-
funden zu tun, deren Mannigfaltigkeit und Ungleichheit beein-
druckend grof3 ist. Es bedarf keiner Miihe, der Versuchung zu wider-
stehen, sie Uber den Leisten eines »gemeinschaftlichen Prinzips« zu
schlagen.

Aus den mitgeteilten Auskiinften zur Person, ihren Leistungen
und Fehlleistungen auf stdndig wechselnden Schauplitzen, aus der
Fille einander widerstreitender Urteile und Ansichten generalisie-
rende Schliisse zu ziehen, verbietet sich schon deshalb, weil der Aus-
wahl der »Menschen in Berlin« kein reprisentativer Querschnitt
durch die hauptstddtische Gesellschaft unter dem Hakenkreuz zu-
grunde liegt. Gemeinsames empirisches Gesetz war und ist — von
zwei Ausnahmen abgesehen — allein die namentliche Prisenz der
Portritierten im Amtlichen Berliner Fernsprechbuch 1941 oder in sei-
nem Nachtrag von 1943.

XXXII.
Ein sechs Jahrzehnte altes Telefonbuch ist auch ein Totenbuch. Wer
darin blattert, betritt, Seite fiir Seite, ein dicht bevélkertes Schatten-
reich. Die Spuren fast aller in diesem Buch verzeichneten Personen
sind ldngst in die Geschichte abgesunken und nur aus den Archiven
und der Literatur zu rekonstruieren. Eine Reihe der biographischen
Skizzen ist dabei bewufst nicht den mehr oder minder bekannten
Personlichkeiten der Zeitgeschichte gewidmet worden, sondern
>Menschen in Berlin¢, die — wie etwa Berl (Alexander) Coper, Jakob
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Deurer, Emma Gumz oder Ulrich Haacke — der offentlichen Wahr-
nehmung bislang nicht ausgesetzt waren und deren Lebenswege sich
oft nur durch private Recherchen erkunden lief3en.

Zur historischen Dimension des Buches mit den 315 ooo Namen
gehort auch das Faktum, daf3, vorsichtig geschitzt, wohl jeder zehn-
te der darin Verzeichneten, mithin weit iiber dreiffigtausend Men-
schen, in dem 1941 beginnenden Jahrzehnt keines natiirlichen Todes
— also an einer Krankheit, einem Herzinfarkt oder an Altersschwa-
che — gestorben ist. Tausende sind als Soldaten der Wehrmacht an
einer der Fronten des Kriegs oder als Angehdrige des Volkssturms in
der Schlacht um Berlin gefallen, Tausende sind als zivile Opfer des
Luftkriegs erschlagen oder verbrannt, als Opfer des Holocaust er-
schossen oder vergast, als Staatsfeinde oder Volksschéddlinge hinge-
richtet und als Attentater fiisiliert worden. Andere sind, nachdem
das Reich zertrimmert war, als Kriegsverbrecher zum Tode verurteilt
und gehenkt worden oder haben in sowjetischen Lagern ihr Leben
verloren. Tausende haben, zumal im Frithjahr 1945, Selbstmord ver-
ibt oder sind Gewalttaten von Angehdrigen der Roten Armee zum
Opfer gefallen. Wer die Grofdenordnung der Schatzung fiir zu gering
veranschlagt hilt, mag berticksichtigen, dafd die unter 30-Jahrigen,
die das Gros der Waffentréger und der Gefallenen stellen, in einem
Fernsprechbuch kaum anzutreffen sind. Gleiches gilt fiir die Frauen,
die erwachsenen Tochter, die Kinder, die oft das Schicksal des pater
familias teilten.

Filir die meisten, selbst die Irregeleiteten, gilt eine Betrachtung,
die der Publizist und ehemalige Chefredakteur des Berliner Tageblatts
Theodor Wolff (1868 — 1943) im August 1940 in seinem siidfranzosi-
schen Exil in der Gascogne iiber seine Weggefdhrten von einst ange-
stellt hat: »Sie hatten herrliche Traume und Ideale, denen sie nach-
zogen wie den glitzernden Sternen, Phantasie mit goldenen Fliigeln,
die Schopferkraft des Geistes und die Zartlichkeit des Herzens, oder
sie waren kiihl, ehrgeizig, spielten mit Gliick und Ungliick ihre Rolle
(und) stiefRen einander im Raumc (zit. nach Margit Bréhan, S. 207).

XXXIII.
Sechzig Jahre sind, andererseits, keine Ewigkeit. Viele der damals
Jungen haben das Jahr 1941 und die Reichshauptstadt, »die einst so
schon war« (Gottfried Benn), noch in klarer Erinnerung, als sei es ge-
stern gewesen. Und eine Anzahl mehr oder minder prominenter Ber-
liner, die im Fernsprechbuch 1941 verzeichnet sind, lebt noch heute:
die Fliegerin Elly Beinhorn, die 1941 nach ihrem bei einem Rekord-
versuch am 28. Januar 1938 tédlich verungliickten Mann, dem Renn-
fahrer Bernd Rosemeyer, Elly Rosemeyer heifdt, der »Reichsfilmin-
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tendant« von Goebbels’ Gnaden, Fritz Hippler, der amerikanische
Diplomat und Historiker George F. Kennan, der Berufsoffizier und
spitere Oberbefehlshaber der NATO-Streitkrdfte Europa-Mitte Jo-
hann Adolf Graf von Kielmansegg, die Islamwissenschaftlerin Anne-
marie Schimmel, die Opernséngerin Elisabeth Schwarzkopf, der iri-
sche Dichter Francis Stuart, der Naturwissenschaftler und Philosoph
Carl Friedrich Freiherr von Weizsacker und der Journalist und Fern-
sehstar Peter von Zahn. Andere, wie Theodor Eschenburg, Wilhelm
Grewe und Reinhard Hohn, sind erst wenige Monaten vor dem Ab-
schluf? dieser Studie verstorben.

XXXIV.

»Wie konnte man in einem Regime, das den Menschen >total: fiir sich
in Anspruch nahm, iiberleben, ohne Verrat an dem zu iiben, was fiir
die eigene Selbstachtung unverzichtbar erschien?« Es war der Jurist,
homme de lettres und spéatere sozialdemokratische Politiker Carlo
Schmid (1896-1979), der diese Frage riickblickend gestellt hat und der
sich selbst auf schwierigem Posten — Schmid diente im Zweiten
Weltkrieg als Militdrverwaltungsrat in Belgien und Nordfrankreich —
mit ihr konfrontiert sah. Dies war in der Tat fiir viele, vielleicht die
meisten, die sich als zwischen den Fronten stehend empfanden und
die widrigen Zeitlaufte zu tiberleben gedachten, die alles entschei-
dende Frage. Sie sollte bei der Lektlire der Lebenswege immer ein we-
nig mitbedacht werden.

Ob die Bewohner Berlins besser als andere gewufst haben, was
sie der eigenen Selbstachtung schuldeten, ist hier nicht zu entschei-
den. Als die Emigrantin Hannah Arendt zum ersten Mal nach dem
Krieg wieder in die Stadt kam, die ihr von friiher vertraut war, merk-
te sie folgendes an: »Vor allem gibt es da Berlin, dessen Bevdlkerung
mitten in der schrecklichsten physischen Vernichtung intakt geblie-
ben ist. Ich weif nicht, warum das gerade so ist, aber Sitten und Ge-
brauche und die Art zu sprechen und auf Menschen zuzugehen, sind
bis in die kleinsten Details so anders als alles, was man sonst im iib-
rigen Deutschland sieht ..., dafd Berlin fast schon wie ein anderes
Land wirkt. Es gibt in Berlin kaum ein Ressentiment gegen die Sieger
... Es gibt keine Verlegenheit und kein Schuldgefiihl, sondern offene
und detaillierte Berichte dariliber, was zu Kriegsbeginn mit den Berli-
ner Juden passierte.«

XXXV.
Ein personliches Wort zum Schluf3. Der Verfasser lebt seit 1963 in Ber-
lin. Als zwolfjahriger Schiiler ist er im Kriegsjahr 1942 zum ersten
Mal in diese Stadt gekommen, um hier mit seiner Mutter und den
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Briidern die Sommerferien bei Verwandten zu verbringen, deren ein-
ziger Sohn im Juli 1941 bei Smolensk gefallen war. Zu den Ein-
driicken, die aus diesen Wochen haften geblieben sind, gehért auch
das Unter den Linden dargebotene Schauspiel eines Staatsbegrabnis-
ses: der mit der Reichskriegsflagge bedeckte Sarg des im Alter von 75
Jahren verstorbenen Generals der Flieger von der Lieth-Thomsen
(wohnhaft in Lichterfelde, Holbeinstr. 59), wurde an diesem sonnigen
10. August 1942 auf einer Lafette an den Schaulustigen vorbeigefah-
ren. Erste Vorarbeiten fiir die hier vorliegende Studie sind schon da-
mals geleistet worden. So schnitt der Tertianer im August 1943 aus
der Deutschen Allgemeinen Zeitung die Todesanzeige des Generalstabs-
chefs der Luftwaffe Hans Jeschonnek aus und archivierte sie, natiir-
lich ohne zu wissen, dafd diese Anzeige eine Selbsttétung zu ver-
decken sucht und eben deshalb zeitgeschichtlich von Interesse ist.
Erhalten hat sich auch ein Zeitungsausschnitt vom 29. Juli 1944 mit
der Uberschrift »Die Verraterclique vom 20. Juli«. Damals werden der
deutschen Offentlichkeit erstmals die Namen von drei weiteren Teil-
nehmern an dem »Putschversuch« mitgeteilt: es handelt sich um den
General der Infanterie Olbricht, den ehemaligen Generalstabschef
Generaloberst Beck und — in falscher Schreibweise — »den General-
oberst Hoppner, der verhaftet wurde und seiner Aburteilung entge-
gensieht«. Die Lebenswege Olbrichts und Hoepners findet der Leser
in diesem Buch skizziert.

Der Verfasser ist alt genug, um einigen der »Menschen in Berlin«
noch personlich begegnet zu sein. Es sind, in alphabetischer Ord-
nung, Manfred von Ardenne, Adolf Arndt, Wolf Graf Baudissin, Theo-
dor Eschenburg, Otto-Heinrich von der Gablentz, Helmut Gollwitzer,
Wilhelm Grewe, Carl Schmitt, Albert Speer und Carl Friedrich Frei-
herr von Weizsécker. Mit Robert Havemann bin ich seit 1964 befreun-
det gewesen, jenem Jahr, in dem Havemann von der Humboldt-Uni-
versitdt entfernt und aus der SED sowie der Akademie der Wissen-
schaften der DDR ausgeschlossen wurde. Mit Rudolf Pechel, dem
Herausgeber der Deutschen Rundschau, habe ich als Tlibinger Student
Briefe gewechselt.

XXXVI.
Zu danken habe ich allen, die meine Arbeit mit Hinweisen und Aus-
kiinften bereitwillig unterstiitzt haben: insbesondere meinem Bru-
der Eberhard Jackel sowie den Kollegen Peter Steinbach, Hans-Peter
Schwarz und Wolfgang Scheffler. Wertvolle Hilfe habe ich von den
Mitarbeitern des Militdrgeschichtlichen Forschungsamts in Potsdam
und der Auflenstelle des Bundesarchivs in Berlin erfahren. Mein
Dank gilt nicht zuletzt Wolf Jobst Siedler fiir die Anregung und Ermu-
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tigung, dieses Buch zu schreiben. Wolf Jobst und Imke Siedler be-
suchten uns, kurz nachdem ich das Fernsprechbuch 1941 auf dem
Flohmarkt an der Strafde des 17. Juni erstanden hatte, und sie waren
auch die ersten, denen ich spéater einige der biographischen Skizzen
vorgelesen habe. Endlich danke ich meiner Frau fiir die Geduld, die
sie wahrend der fast vierjahrigen Spurensuche aufgebracht hat. Ich
habe ihr versprochen, mich kiinftig nur noch mit Telefonbiichern zu
befassen, deren Umfang das Ortsnetz einer mittleren Kreisstadt
nicht ibersteigt.

Sicherlich wird dieses Buch Leser finden, die iiber manche Ein-
zelheit, manchen Zusammenhang besser als der Verfasser Bescheid
wissen. Vorabdrucke aus dem Manuskript, die 1998 und 1999 in ver-
schiedenen Zeitungen erschienen sind, haben ein iberraschend gro-
Bes Echo gefunden. Fiir kritische Anmerkungen und Ergdnzungen
sage ich deshalb schon im voraus Dank.
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Menschen in Berlin

A Konrad Adenauer |

Dr., Charlottenburg 2, Uhlandstr. 2

Wer diesem Namen unverhofft im Berliner Fernsprechbuch 1941 be-
gegnet ist, mag einen Augenblick gestutzt haben: Konrad Adenauer
— so hief? doch der 1933 abgesetzte Oberbilirgermeister von Koln, der
lange Jahre auch Prédsident des Preufdischen Staatsrats gewesen ist.
Richtig. Aber bei dem hier verzeichneten Dr. Konrad Adenauer han-
delt es sich gar nicht um den prominenten Zentrumspolitiker aus
den Tagen der Weimarer Republik und spéteren Griindungskanzler
der Bundesrepublik Deutschland, sondern um dessen dltesten Sohn.
Der Junior, geboren am 21. September 1906 in Coln (1919 wird daraus
Ko6ln), kommt 1940 vom Rhein an die Spree, um in der Hauptverwal-
tung der AEG, der Allgemeinen Elektricitdts-Gesellschaft, tatig zu
sein. Von langer Dauer ist fiir den jungen Juristen das Berlin-Engage-
ment nicht. Die 1943 an Heftigkeit zunehmenden Luftangriffe sorgen
fiir ein vorzeitiges Ende. Aber die Vorstellung, dafs der in Rhéndorf
am Rhein lebende Pensiondr Konrad Adenauer damals mit dem Sohn
in der fernen Reichshauptstadt gelegentlich telefoniert haben mag,
ist nicht ohne historischen Reiz.

Ubrigens hat der Vater, dem ein etwas gestortes Verhéltnis zu
Berlin nachgesagt worden ist, diese Stadt gut gekannt: bis 1918 als
Mitglied des Preuf8ischen Herrenhauses, von 1920 bis 1933 als Prési-
dent des Staatsrats, durch den die dreizehn preufischen Provinzen
an der Gesetzgebung und Verwaltung des Freistaats mitwirkten. Ade-
nauer nimmt seine Berliner Dienstwohnung im Westfliigel des Preu-
Rischen Herrenhauses noch einmal in Anspruch, als er Kéln nach der
verlorenen Kommunalwahl vom 12. Mdrz 1933 fluchtartig verlaf3t.
Spéter bietet ihm das Kloster Maria Laach, dessen Abt sein Schul-
freund ist, fiir ein paar Monate Asyl. Dann, im Frithjahr 1934, ist es
wieder Berlin, in dessen Umkreis die Familie sich sammelt. Bis zum
Einzug in das Rhondorfer Haus im Mai 1935 wohnen die Adenauers
in einer gemieteten Villa in Babelsberg, Augustastr. 40, die heute Ro-
sa-Luxemburg-Strafie heifdt.

Konrad Adenauer d.A. ist am 19. April 1967, 91 Jahre alt, in Rhon-
dorf gestorben, sein Sohn Konrad am 22. August 1993, fast 87 Jahre
alt, in seiner Heimatstadt Koln.
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