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März

Vormittags sieht dieser 29. März nach einem ereignislosen 
Tag aus. Ich muss nirgendwo hin, ich habe nichts Besonde-
res vor, ich plane nicht mal, aus dem Haus zu gehen. Un-
gewöhnlich ist allerdings, dass es um die Mittagszeit drei-
undzwanzig Grad hat. Im März. Im Bayerischen Wald. In 
Bodenmais.

Ein ruhiger Tag ist es trotzdem nicht. Die ersten Eich-
hörnchenbabys sind bei mir abgegeben worden. Der normale 
Frühjahrswahnsinn: Irgendwer hat eines von der Straße auf-
gelesen oder unter einem Baum gefunden und gemeint, die-
ses hilflose, offenbar von der Mutter verlassene Wesen sei bei 
mir am besten aufgehoben. Dieses Jahr sind die Eichhörnchen 
früher dran als sonst, vier sind bei mir schon zusammenge-
kommen. Deswegen laufe ich Ende März bereits zwischen 
Küche und Arbeitszimmer hin und her, rühre Milchpulver 
an und verabreiche Fläschchen. So wird es heute den ganzen 
Tag über gehen, mit kurzen Erholungspausen, auf der Terrasse 
vermutlich. Das Wetter ist schön.

Am frühen Nachmittag klingelt mein Handy. Es meldet sich  
die Mitarbeiterin eines Tierarztes, der seine Praxis in Viech-
tach hat, fünfundzwanzig Kilometer von hier. Dort kennt man  
mich, wir arbeiten seit Jahren zusammen. Worum geht es 
diesmal? Um einen Steinmarder, ein ganz junges Tier, wahr-
scheinlich nicht mal eine Woche alt. Ob ich bereit sei, dieses 
Marderbaby in meine Obhut zu nehmen?

»Ja … mal schauen. Ist das Tierchen bei euch?«
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»Das nicht. Aber die Frau, die es gefunden hat, würde es 
vorbeibringen.«

»Soll ich noch warten?«
»Sie richtet sich nach dir. Sie ist aus Viechtach.«
»In einer halben Stunde bin ich da.«
Ich setze mich ins Auto. Solche Aktionen fallen für mich 

unter Routineeinsatz. Das Viechtacher Marderbaby ist das 
erste in diesem Jahr, aber es wird nicht das letzte sein, davon  
darf man ausgehen. Wie viele verwaiste Steinmarderjunge 
sind im Lauf der Zeit bei mir gelandet? Es dürften vierzig sein,  
vielleicht fünfzig. Als ich die Tierarztpraxis betrete, werde ich 
von der Finderin schon erwartet. Aus ihrer Hand schaut ein 
winziges Marderbaby hervor, kaum größer als ihr Daumen, 
die Augen noch geschlossen, vier oder fünf Tage alt, wer weiß. 
In diesem Alter haben sie einen hellgrauen Flaum aus dün-
nen Härchen; würde man reinblasen, würden sie nach allen 
Seiten auseinanderfliegen. Welches Geschlecht? Wir schauen 
nach. Marder machen es einem leicht, der kleine Unterschied 
springt ins Auge, und dies hier ist ein Mädchen – oder, um 
den Fachbegriff zu verwenden, eine Fähe.

So wie dieser sehen Steinmarder wenige Tage nach der Ge-
burt alle aus, aber etwas lässt mich an diesem Winzling stutzen. 
Er liegt da, in die Hand geschmiegt, reglos und blind, aber er 
strampelt mit den Pfötchen, sobald die Frau ihm übers dünne 
Fell streichelt. So klein dieses Mardermädchen ist, reagiert es 
schon und zeigt sich von einer Liebkosung angetan, fast sollte 
man meinen beglückt. Auf der Stelle überkommt mich Sympa-
thie für dieses Marderbaby – kein ganz gewöhnlicher Charak-
ter, wie’s aussieht. Na ja, sage ich mir. Wart’s ab. Bald wird es 
wie alle anderen sein …

Seine Retterin ist eine freundliche Person, und wir kommen  
ins Gespräch. Wo hat sie diesen Marder gefunden? Gleich vor  
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ihrem Haus. Mitten auf dem Weg, in der prallen Mittags-
sonne.

»Seid ihr dabei umzubauen?«
»Nein«, sagt sie und besinnt sich dann. Ihr fällt der Nach-

bar ein. »Der lässt gerade das Dach runterreißen. Bei ihm 
kommt ein neues drauf.«

Da haben wir’s. »Ich kann Ihnen sagen, was passiert ist. Die 
Mama der Kleinen hat da oben beim Nachbarn mit ihren Jun-
gen gewohnt. Voller Panik, weil plötzlich das Dach abgedeckt 
wird, versucht sie, ihren Nachwuchs in Sicherheit zu bringen. 
Sie weiß aber nicht, wo. Auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite vielleicht, weil’s da Bäume gibt? Jedenfalls ist Eile gebo-
ten. Sie nimmt das erste Junge, rennt los und überquert gerade 
die Straße, da hupt ein Auto, da bellt ein Hund, da lässt ir-
gendein lautes Geräusch sie zusammenfahren, das Junge fällt 
ihr aus dem Maul, und sie ergreift die Flucht. Und dort, auf 
der Straße, finden Sie es. Gerade noch rechtzeitig, bevor es die 
Katze entdeckt.«

Hat sie also richtig gehandelt? Marder sind intelligent  – 
nicht ausgeschlossen, dass die Mutter zurückkommt und sich 
ihr Junges doch noch schnappt und mitnimmt. Genauso be-
steht allerdings die Möglichkeit, dass sie keinen Rettungs-
versuch unternimmt, weil sie in dem Chaos, das mit den 
Bauarbeiten über sie hereingebrochen ist, nicht mehr dazu-
kommt. Die Gefahr, dass ein Mensch dieses winzige Etwas 
zertritt, ein Hund sich dafür interessiert, eine Katze den klei-
nen Marder als Zwischenmahlzeit betrachtet, ist groß. Aus 
meiner Sicht hat die Frau richtig gehandelt, und jetzt ist es 
sowieso zu spät – ich kann ihr nicht sagen: Bringen Sie das 
Tierchen zurück … Nun ist es da.

Und ich übernehme es. In meiner Hand wirkt es noch  
kleiner. Ob sie mich anrufen und sich nach seinem Befinden 
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erkundigen dürfe? Ich habe nichts dagegen. Das fragen fast 
alle, aber die wenigsten tun es; in den meisten Fällen ist so ein 
Findeltier nach zwei Tagen vergessen. Davon abgesehen habe 
ich in manchen Jahren so viele Jungtiere zu betreuen, dass 
mich jeder dieser Anrufe in Verlegenheit bringen würde. Auf 
die Frage »Hat mein Eichhörnchen überlebt?«, müsste ich 
antworten: »Welches der neun (oder fünfzehn) meinen Sie?« 
Nun denn. Ich verabschiede mich und überführe mein Mar-
dermädchen nach Bodenmais. So beginnt an diesem 29. März 
das schönste Jahr meines Lebens.

Sie wird nie wie alle anderen sein. Sie ist etwas Besonderes. Es 
ist eine seltsame Ahnung, nur ein Gefühl, aber schon auf der 
Rückfahrt weiß ich, dass sie einen Namen bekommen wird. 
Dass sie einen Namen bekommen muss. Die meisten Tiere, die 
ich großziehe, bleiben namenlos, aber jetzt rattert es in meinem 
Kopf: Wie soll sie heißen? Pippi, wie Pippi Langstrumpf? Wa-
rum nicht. Die macht, was sie will, die setzt ihren Kopf durch, 
die ist in ihrer Verrücktheit unwiderstehlich liebenswert, das 
passt. Jedenfalls kommt es mir vor, als ob dieser Name pas-
sen könnte, obwohl … Pippi? Das wäre missverständlich, um 
es vorsichtig auszudrücken. Pippilotta wäre unverfänglicher; 
auch Pippi Langstrumpf heißt offiziell Pippilotta Langstrumpf. 
Nur – Pippilotta ist zu lang. Meine kleine Marderdame braucht 
einen kurzen, einprägsamen Namen. Also einfach Lotta?

Als ich zu Hause angekommen bin, einigen sich meine Frau 
Sabine und ich auf Lotta. So wird sie von nun an heißen, wenn 
ich von ihr rede. Wenn ich aber in späterer Zeit mit ihr reden 
werde, wenn ich sie ansprechen oder nach ihr rufen werde, 
wird sie Keke heißen. Keke ist ein Wort aus der Marder- 
sprache. Lotta versteht es natürlich. Sie wird wissen, wer da-
mit gemeint ist, und reagieren.
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Ich kenne mich ja mit Mardern aus, ich weiß, wie man sie 
großzieht. Es ist viel Arbeit, aber das ist nicht der Punkt. Was 
mich beschäftigt: Sollte es dieses Jahr bei diesem einen Marder- 
baby bleiben, könnte es schwer werden, eine Fehlprägung zu 
verhindern. Ich wäre dann monatelang seine einzige Bezugs-
person, und es könnte sich so sehr an mich gewöhnen, dass 
es ein Leben in freier Wildbahn nicht mehr für sonderlich er-
strebenswert hält, wenn’s im Sommer ans Auswildern geht. 
Ein oder zwei weitere Artgenossen würden Lotta guttun.

Aber ich kann keine herbeizaubern. Und ich werde mich in 
den kommenden Monaten auch nicht mit Lotta abends vor 
den Fernseher setzen, um gemeinsam Katastrophenfilme oder 
Talkshows anzusehen. Bis jetzt haben sich alle meine Marder 
früher oder später ins Abenteuer der Freiheit gestürzt, sobald 
sie das Alter dafür erreicht hatten. Noch mache ich mir des-
wegen also keine Gedanken. Es kann immer noch einer dazu-
kommen, es ist noch früh im Jahr, und noch ist Lotta blind, 
noch bekommt sie wenig von der Welt mit. Wer erinnert sich 
schon daran, was er als Säugling erlebt hat?

Wohin mit Lotta? Vorläufig bleibt sie bei mir in der Woh-
nung. Der Bauwagen, den ich draußen im Wald habe, bietet 
sich in der Anfangszeit noch nicht als Kinderstube an.

Ich kann ein so winziges Tier ja kaum aus den Augen las-
sen. Zwei Monate lang wird es mich Tag und Nacht in Atem 
halten, ich müsste also in den Bauwagen umziehen, ein sehr 
provisorisches Einsiedlerleben führen und jeden Morgen den 
Ofen heizen, um Wasser fürs Milchpulver aufzuwärmen … 
Nicht die praktischste Lösung. Ich lebe im Ort und habe in 
meiner Wohnung alles, was ich brauche: ganze Kartons voller 
Medikamente, Antibiotika, Schmerzmittel, Kochsalzlösung für 
völlig entkräftete Pflegefälle, also ein halbes Krankenhaus für 
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Tiere und außerdem Spritzen, die sich durch winzige Schnul-
ler in Fläschchen verwandeln, Leintücher, Babywindeln, Wär-
meunterlagen und jede Menge Milchpulvertüten. Das hat sich 
im Lauf der Zeit so ergeben, jetzt füllt dieses nützliche Sam-
melsurium einen Schrank in unserem Büro, also wandern alle 
Neuzugänge erst einmal ins Arbeitszimmer der Familie Schreil. 
Auch Lotta.

Mensch und Tier hocken in diesem Büro ziemlich dicht 
aufeinander. Es ist eng hier; mit dem Schreibtisch, dem Aqua-
rium und den Schränken ist dieses Zimmer eigentlich voll, 
obendrein steht aber noch ein Bett drin, dazu kommt die 
Dachschräge. Viel Bewegungsfreiheit ist nicht vorhanden, 
aber es gibt ausreichend Stellflächen für die Käfige, zur Not 
auf dem Schreibtisch, und durch das kleine Fenster fällt nur 
gedämpftes Licht herein, was meinen verschlafenen Mitbe-
wohnern entgegenkommt. Natürlich könnte ich einen Wickel-
tisch brauchen – dafür ist aber wirklich kein Platz, und das 
Bett tut’s auch.

Wie zu erwarten, riecht das Büro nach Tier. Empfindliche 
Nasen werden daran Anstoß nehmen – jede Tierart besitzt 
ihre eigene Duftnote –, aber ich selbst atme meine Büro- 
luft mit Vergnügen. Was zum Beispiel Marder angeht …  
Sabine hasst ihre Ausdünstungen. Sie reagiert allergisch da-
rauf, sie sagt: »Marder stinken.« Aber ich kann nicht genug 
davon bekommen, mich erinnert der Geruch eines Marders 
an das Aroma von würzigem Gebirgshonig. Wahrscheinlich, 
weil ich damit nur Erfreuliches verbinde. Wir interpretieren 
Düfte eben nach unseren Erfahrungen, weshalb derselbe Ge-
ruch beim einen Widerwillen und beim anderen Glücksge-
fühle auslöst. Ich habe seinen Geruch gern in der Nase, und 
schon deshalb bin ich über den ersten Marder dieses Jahres 
froh.
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Lotta bekommt einen eigenen Meerschweinchenkäfig. 
Eigentlich ist er viel zu groß für sie. In diesem Käfig wäre 
Platz für einen ganzen Wurf, weil sich Tierbabys in ihrem 
Alter noch keine Bewegung verschaffen müssen; sie schlafen 
fast ununterbrochen. Ich könnte mehrere von Lottas Größe 
in einen kleinen Korb legen, unbequemer als in ihrem alten 
Zuhause hätten sie’s dort auch nicht. Die Unterbringung ist 
in der Anfangszeit also ziemlich wurscht, diese Winzlinge 
wollen nur ihre Ruhe haben. Aber weich soll die neue Wohn-
höhle dann doch sein. Und warm. Und sauber. Damit komme 
ich ins Spiel.

Bislang nimmt Lotta ausschließlich dadurch am Leben teil, 
dass sie sich in ihrem Fell wohlfühlt, und besser könnte sie es 
in Anbetracht der Umstände kaum haben, würde ich sagen. 
Solange sie im Käfig ist, liegt sie auf einer elektrisch beheiz-
baren Matte, die für moderate Nestwärme sorgt. Würde sie 
draufpieseln, bekäme sie trotzdem keinen Schlag, denn diese 
Wärmedecke ist genau für den Zweck, den sie gerade erfüllt, 
erdacht worden und deshalb imprägniert. Mehrere Marder 
könnten sich natürlich gegenseitig wärmen, aber Lotta hat 
keine Schicksalsgenossen zum Kuscheln. Deshalb sorge ich 
am zweiten Tag für Ersatz und entwende unseren Katzen  
vorübergehend eine Stoffmaus, ungefähr in ihrer Größe. Jetzt 
hat sie etwas, das sich wenigstens nach Tier anfühlt, und tat-
sächlich wird sie später große Freude dran haben. Aber vor-
erst ignoriert sie die Maus. Vorerst geht ihr Schlafen über 
alles.

Außer Trinken. Damit beginnt eine Prozedur, die sich in 
vierundzwanzig Stunden siebenmal wiederholt, vielleicht auch  
achtmal. Ich begebe mich in die Küche und setze einen Topf 
Wasser auf. Ich schütte Milchpulver rein. Ich verrühre das 
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Pulver im heißen Wasser. Lotta bekommt natürlich Milch, 
aber Kuhmilch kommt nicht infrage – kein Wildtier verträgt 
frische Kuhmilch. Mit Ziegenmilch könnte man vermutlich 
die meisten Tiere durchbringen, aber das Beste für Marder 
ist Katzenaufzuchtmilch in Pulverform, in Wasser aufgelöst. 
Damit befülle ich dann eine handelsübliche Spritze und setze 
einen winzigen Schnuller auf, einen Spezialaufsatz für sehr 
kleine Tiere, gehe anschließend rüber ins Büro, breite ein 
Leinentuch auf dem Bett aus, lege Klopapier bereit, nehme 
Lotta aus ihrem Käfig und setze sie auf meinem improvisier-
ten Marderwickeltisch ab, denn vor der Milch kommt die 
Massage.

Als Nächstes massiere ich nämlich Lottas Bäuchlein, um 
ihre Verdauung anzuregen. Ohne diese Massage könnte sie 
weder pieseln noch Kot ausscheiden, der Verdauungstrakt von 
Mardern arbeitet in diesem Alter noch nicht selbstständig, es 
ist eine lebenserhaltende Maßnahme. Ihre leibliche Mutter 
würde genauso verfahren und dafür die Zunge benutzen, ich 
mache es mit dem Finger. Übrigens müssen Jungtiere ande-
rer Arten auf dieselbe Weise stimuliert werden. Bei meinen 
kleinen Eichhörnchen gehe ich genauso vor, und eine Katzen- 
oder Hundemutter leckt ihrem Nachwuchs in den ersten Wo-
chen auch die Bäuche. Habe ich erfolgreich massiert, geht der 
ganze Segen ins Klopapier, und der kleine Körper wird ab-
geputzt. Es kommt vor, dass sie sich unabsichtlich selbst sti-
mulieren, indem sie über den Käfigboden rutschen; in diesen 
Fällen muss ich hinterhergehen und aufwischen. Ein sauberer 
Käfig ist wichtig, auch eine Tiermutter sorgt für ein sauberes 
Nest. Und jetzt gibt’s das Fläschchen.

Einem so kleinen Wesen die Flasche zu geben, ist eine 
Kunst – es soll ja schlucken, aber es darf sich um Himmels 
willen nicht verschlucken. Mittlerweile habe ich allerdings 
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Erfahrung darin, die Milch so langsam wie nötig aus der 
Spritze zu drücken. Außerdem weiß ich, dass man die Spritze 
etwas bewegen muss, um den Schluckreflex zu stimulieren. 
Halte ich still, kann es passieren, dass Lotta die Milch seit-
lich aus den Lefzen herausläuft. Bewege ich die Spritze aber 
leicht hin und her, fühlt sie sich animiert, diese Gelegenheit 
zum Trinken tatkräftig zu nutzen – eine Mardermutter hält 
auch nicht immer still, die hat nicht ewig Zeit, das Junge 
muss sich also ranhalten, wenn es satt werden will. Wer weiß, 
wann sich die nächste Chance bietet.

Natürlich verabreiche ich jetzt zu Beginn nur winzige Por-
tionen Milch, einen, höchstens zwei Fingerhüte voll. Mit der 
Zeit wird’s mehr werden. Und Lotta ist nicht die einzige. 
Bis Anfang April sind weitere Eichhörnchenbabys dazuge-
kommen, auch junge Vögel, Blaumeisenküken, Amselküken, 
und inzwischen bin ich einen Großteil des Tages mit Rüh-
ren, Massieren, Füttern und Flaschegeben beschäftigt. Wenn 
ich mit meinem letzten Pflegekind fertig bin, könnte ich mit 
dem ersten wieder anfangen. Verreisen ist in diesen Wochen 
natürlich unmöglich. Ich kann mich nicht mal eben für drei 
Tage verabschieden, um im Fernsehen aufzutreten oder ir-
gendwo in Deutschland einen Vortrag zu halten. Will ich 
abends für ein paar Stunden in den Wald, füttert meine Frau, 
nur – tagsüber arbeitet sie außerhalb, und nachts schläft sie. 
Ich mach’s aber gern. Besonders, wenn ich zu einem gewissen 
Meerschweinchenkäfig komme, in dem eine gewisse kleine 
Marderdame schläft.
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April

Keine zwei Wochen später hat Lotta Gesellschaft. Ihren Meer-
schweinchenkäfig teilt sie jetzt mit zwei Artgenossen, eben-
falls Mädchen, im gleichen Alter wie sie und mit derselben 
kurzen, aber dramatischen Lebensgeschichte: von ihren Müt-
tern aus irgendeinem Grund verlassen und vergessen, von gut-
herzigen Menschen in der Nähe ihrer Wohnungen entdeckt 
und geborgen und zu mir gebracht. Als ich die beiden Neu-
linge in den Käfig lege, zeigt Lotta keine Reaktion, sie schläft 
einfach weiter. Für sie bleibt zunächst alles beim Alten, und 
so seltsam es klingt: für mich auch.

Wann immer ich einen Blick in diesen Käfig werfe, sehe 
ich eine Lotta und zwei anonyme Marderbabys. Dabei unter-
scheiden sich die drei fürs Auge überhaupt nicht: das graue 
Fell, das ganz allmählich dunkler wird, der typische weiße 
Kehlfleck, bisher nur ein heller Tupfen unterm Kinn, das 
rundliche Köpfchen, die kurzen Pfötchen, der schmale, läng-
liche Rumpf – ein Fremder würde keinen Unterschied erken-
nen. Wie die meisten Tierbabys sind alle drei einfach süß. 
Die beiden Neuen kommen auch durchaus nicht zu kurz. Ich 
sorge für sie genauso, wie ich für Lotta sorge. Aber sie be-
kommen keine Namen. Mir wollen keine Namen für sie ein-
fallen, ich denke aber auch keine Sekunde lang drüber nach, 
schließlich kriegen die wenigsten Tiere bei mir einen Namen. 
Nein, Tatsache ist: Ich finde sie alle bezaubernd, weil ich 
Marder überhaupt von vorn bis hinten großartig finde, aber 
die beiden Neuen gehen mir nicht zu Herzen. Sie sind völlig  
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unauffällig; beide nehmen meine Sorge um ihr Gedeihen nach  
Marderart ohne nennenswerte Freudenbekundungen hin, und  
es gibt wenig über sie zu erzählen. Nur Lotta liefert mir stän-
dig Stoff für Geschichten. 

Ich habe jetzt den Vergleich und finde bestätigt, was mir schon 
in den ersten Minuten unserer Bekanntschaft aufgefallen ist: 
Lotta verhält sich anders. Sie hat ihren eigenen Stil. Noch im-
mer ist sie viel zu klein, um sich aus eigener Kraft von der 
Stelle zu bewegen. Sie kann weder laufen noch krabbeln, sie 
liegt mehr oder weniger reglos auf ihrer Decke im Käfig, Seite 
an Seite mit ihren beiden neuen Mitbewohnerinnen, die ge-
nauso vor sich hindösen, und trotzdem verhält sie sich anders.

Nichts kann sie erschüttern. Allem, was in ihrem marder-
mutterlosen Leben vorfällt, gewinnt sie die schönsten Seiten 
ab. Schon wenn ich sie aufnehme, um ihr Milch zu geben, 
gerät sie regelrecht in Fahrt und saugt nach Leibeskräften 
und säuft, was das Fläschchen hergibt – ich muss höllisch 
aufpassen, dass sie sich nicht verschluckt. Vom ersten Tag an 
hat sie geräuschvoll und mit offensichtlicher Wonne getrun-
ken, während die anderen beiden den Schnuller bisher nur 
zaghaft annehmen. Man könnte sagen: Die zwei Nachzügler 
fremdeln, Lotta hingegen scheint bei mir in ihrem Element 
zu sein und willens, alle Vorteile ihrer Situation auszukosten.

Und dann das Stimulieren des Verdauungstrakts. Das funk-
tioniert zwar auch bei den anderen – die Urintröpfchen kom-
men, der Kot auch, aber die Prozedur gefällt ihnen nicht son-
derlich, sie protestieren, ihre dezenten Knurrlaute klingen 
jedenfalls verärgert. Unverkennbar wollen sie in Ruhe gelas-
sen werden, Lotta hingegen … Ich nehme sie aus dem Käfig, 
lege sie auf den Rücken, und Lotta streckt sich genüsslich aus,  
wirft die Pfoten zur Seite und rekelt sich. Sobald ich sie dann 
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mit dem Finger am Bauch berühre, reagiert sie wie auf einen 
Elektroschock, strampelt mit den Hinterbeinen, greift mit 
den Vorderpfoten nach meiner Hand oder streicht sich selbst 
mit beiden Pfoten über Hinterkopf, Ohren und Gesicht, als 
gäbe es für sie nichts Schöneres.

Immer versucht sie, etwas von mir zu fassen zu kriegen und 
festzuhalten, mal mit ihren Pfoten, mal mit ihrem Mäulchen. 
Sie sucht den Kontakt, sie ist verrückt nach Berührung, sie 
zeigt das Behagen, das meine Hand ihr bereitet, sie kommuni-
ziert. Und sie genießt. Ihrer Mutter gegenüber würde sie sich 
zweifellos genauso verschmust verhalten, und dass ich kein 
Marder bin, ist ihr egal. Kurzum: Mit allem, was ihr wider-
fährt, ist Lotta mehr als einverstanden – und geht aufs Ganze. 
Ist Trinken angesagt, ist sie mit Lust und geradezu gierig bei 
der Sache. Ist Massieren angesagt, kann sie vom Spielen und 
Schmusen nicht genug bekommen. Ist Ruhe angesagt, schläft 
sie tief und entspannt und beinahe selig. Ich habe das Gefühl, 
als wäre dieses ausgefallene Exemplar einer kleinen Marder-
dame für Wohltaten nicht nur empfänglich, sondern regel-
recht dankbar. Noch nie habe ich etwas wie sie erlebt.

Oft schläft Lotta jetzt bei den anderen. Sie hat den Neu-
zuwachs sozusagen kommentarlos akzeptiert und genießt die 
Nähe ihrer Artgenossen – genauso hätte sie sich mit ihren 
Geschwistern zusammengekuschelt –, aber diese Nähe passt 
ihr nicht immer. Manchmal sucht sich Lotta ihren eigenen 
Schlafplatz im Käfig und erfindet sogar eine eigene Schlaf-
stellung. Eines Tages bekommen wir Besuch, darunter eine 
Freundin meiner Frau. Im Büro geht sie am Marderkäfig 
vorbei, und im nächsten Moment schreit sie auf: »Sabine! 
Schnell! Hier stimmt was nicht!«

»Warum?«
»Der eine Marder ist doch tot!«
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