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Einleitung

Geoffrey Payzant, der Autor einer ersten Biografie über Glenn 
Gould, warnte bereits 1978:

»Vielleicht wird der Autor des zweiten Buches über Glenn Gould eine ›kon-
ventionelle‹ Biographie zu schreiben versuchen. Er wird damit scheitern. 
Gould hat sein Privatleben freundlich, aber bestimmt gegen die neugierigen 
Blicke der Öffentlichkeit abgeschirmt, und zwar mehr als jeder andere Künst-
ler unserer Zeit. Außerdem müßte ich mich sehr irren, wenn sein Privatleben 
nicht tatsächlich nüchtern und unauffällig wäre. Ein Buch über sein Leben und 
seine Zeit wäre kurz und langweilig (…).«1

Tatsächlich kann die Auseinandersetzung mit Goulds Leben, zumal 
seinem Privatleben, durchaus unterhaltsam sein, wie die Biografien 
Peter F. Ostwalds oder Kevin Bazzanas, nicht zuletzt aber auch der 
Band The Secret Life of Glenn Gould. A Genius in Love von Michael 
Clarkson unter Beweis stellen konnten. Dass dieser Aspekt dennoch 
weniger im Fokus des vorliegenden Bands steht, hat unterschiedli-
che Gründe.

Das 20. Jahrhundert hat einen neuen Typus von Pianisten und 
Pianistinnen hervorgebracht, der sich nicht nur im Konzertsaal, 
sondern auch im Aufnahmestudio künstlerisch präsentieren muss. 
Unter ihnen stach Glenn Gould in besonderer Weise heraus – nicht 
nur aufgrund seiner Exzentrik: Obwohl (oder weil) er zu den be-
rühmtesten Interpreten seiner Zeit gehörte, zog er sich bis 1964 
nach und nach vollkommen aus dem Konzertleben zurück, prägte 
aber weiterhin aus dem Studio über Jahrzehnte die Wahrnehmung 
von Klaviermusik.

Dieses Buch nimmt das Leben Glenn Goulds in den Blick, indem 
es sich an den zentralen Aufnahmen des Pianisten zwischen 1955 
und seinem frühen Tod 1982 orientiert und seine Einspielungen als 
Meilensteine der Interpretationsgeschichte präsentiert: Die Auf-
nahmen stehen im Mittelpunkt, und erst mit ihnen verbunden 

1	 Geoffrey Payzant, Glenn Gould – Music & Mind, Toronto 1978, S. XI; aus dem Eng-
lischen bei Michael Stegemann, Glenn Gould. Leben und Werk, München 1992 
(22007), S. 364.
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rückt sein Leben in den Blick, vor allem sein Denken, das sich nicht 
nur in den Schriften oder Kompositionen Goulds, sondern insbe-
sondere in seinen Einspielungen, den Schallplatten, Radio- und 
Fernsehproduktionen manifestiert. Die Aufnahmen sind der eigent-
lich aufregende Aspekt seines Lebens und Wirkens – und zugleich 
derjenige, der noch die wenigsten Elemente der Inszenierung und 
Selbstinszenierung der Persona Glenn Gould aufweist; er ist der ei-
gentliche Nachlass des Künstlers.

In der Begegnung mit Glenn Gould besteht die fortwährende 
Unsicherheit, ob die Besonderheiten seines Habitus, seiner Äuße-
rungen und seiner interpretatorischen Ansätze ein Teil der Insze-
nierung durch das Plattenlabel Columbia Records (oder seltener die 
Canadian Broadcasting Corporation) sind, um das Produkt »Glenn 
Gould« besser zu verkaufen, oder ob es sich um Aspekte der Selbst-
inszenierung des Künstlers handelt  – eine Folge der medialen 
Transformationsprozesse in der Geschichte der Interpretation. Ent-
sprechend stellt Walter Benjamin (1892–1940) bereits in Das Kunst-
werk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (1935/36) 
heraus:

»Der gesamte Bereich der Echtheit entzieht sich der technischen – und natür-
lich nicht nur der technischen – Reproduzierbarkeit. Während das Echte aber 
der manuellen Reproduktion gegenüber, die von ihm im Regelfalle als Fäl-
schung abgestempelt wurde, seine volle Autorität bewahrt, ist das der tech-
nischen Reproduktion gegenüber nicht der Fall.«2

Im Kontext der Aufnahme der Goldberg-Variationen von 1981 wird 
diese Haltung auch für Gould deutlich – und von Goulds Produzen-
ten Richard Einhorn klar benannt:

»Glenn war ein sehr ernsthafter Künstler, und obwohl er schon lange nicht 
mehr vor Publikum auftrat, nahm er auch seine Rolle als Entertainer ernst. Zur 
Zeit dieser Goldberg-Aufnahme hatte die Öffentlichkeit ein ganz klares Bild 
von ihm – und schamlos spielte er damit: Vor laufender Kamera übertrieb er 

2	 Walter Benjamin, »Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit«, in: Gesammelte Schriften Bd. 1, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt/M. 1980 (Werkausgabe Bd.  2), S.  471–508, hier: 
S. 476.
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häufig Gesten, die bei ausgeschalteter Kamera weniger ausgeprägt waren. 
Ich erinnere mich, dass er sogar einen Take nur aufnahm, um im Film dann 
einhändig zu dirigieren.«3

So lässt sich sogar das am häufigsten erwähnte Vorurteil Gould ge-
genüber hinterfragen: War Gould überhaupt exzentrisch? Bereits 
ein früher Bericht über den erst 23 Jahre alten Pianisten im »Week-
end Magazine« des Toronto Telegram vom 7. Juli 1956 zeigt ihn me-
dienwirksam barfuß und im Hemd am Strand, kombiniert mit dem 
Zitat »I don’t think I’m at all eccentric«. Allerdings gehört zum 
Markenzeichen des wahren Exzentrikers sicherlich auch zu glau-
ben, dass er kein bisschen exzentrisch sei.4 Joachim Kaiser stellt 
dazu bereits 1976 fest:

»(…) Exzentrik, soweit sie nur einigermaßen seriös bleibt, wirkt natürlich im-
mer viel spektakulärer, effektvoller und leichter beschreibbar als alle verant-
wortliche, ehrliche, zurückhaltende Richtigkeit. Glenn Gould zieht eher Auf-
merksamkeit auf sich als Arrau oder Backhaus.«5

Es gibt vermutlich keinen Interpreten des 20.  Jahrhunderts, über 
den so viel publiziert worden ist, wie Glenn Gould – dem mit Geoff
rey Payzants Glenn Gould – Music & Mind (1978) schon zu Lebzeiten 
die erste Biografie zuteilwurde (die von Gould sehr wohlwollend 
rezensiert wurde). Als wichtige Quelle erweist sich Glenn Gould – A 
Life and Variations von Otto Friedrich (1989, deutsch 1991), der eine 
Reihe von Quellen einsehen konnte, die vom »Glenn Gould Estate« 
sonst unter Verschluss gehalten werden. Der Bericht Glenn Gould at 
Work  – Creative Lying (1989, deutsch 1990) von Andrew Kazdin, 
langjähriger Produzent der Plattenaufnahmen Goulds, liest sich 
zwar wie die Abrechnung eines Enttäuschten, birgt aber eine Reihe 

3	 Richard Einhorn, »Remembering Glenn Gould« [2022], deutsch als »Erinnerun-
gen an Glenn Gould« von Jochen Rudelt, in: Glenn Gould. The Goldberg Variations. 
The Complete Unreleased 1981 Studio Sessions, hg. von Jochen Rudelt und Marvin 
J. Deitz, Sony Classical 2022, S. 13–16, hier: S. 15.

4	 Vgl. Kevin Bazzana, Wondrous Strange. The Life and Art of Glenn Gould, Toronto 
2003; aus dem Englischen von Isabell Lorenz als Glenn Gould. Die Biografie, 
Mainz 2006, S. 255.

5	 Joachim Kaiser, Beethovens 32 Klaviersonaten und ihre Interpreten, Frankfurt/M. 
1976, S. 11.
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bemerkenswerter Erfahrungsberichte aus dem Studio. Ähnliches 
gilt für die vielen Sammlungen von Erinnerungen an Glenn Gould, 
unter denen eine frühe Publikation, herausgegeben von John 
McGreevy (Glenn Gould: Variations, 1983) und mit dem von Colin 
Eatock herausgegebenen Band Remembering Glenn Gould. Twenty 
Interviews With People Who Knew Him (2012, 22022) eine spätere 
hier hervorgehoben sei.

Für den deutschsprachigen Raum von besonderer Wirkung und 
auch für die vorliegende Arbeit von unschätzbarem Wert ist die so 
chronologisch akribische wie unterhaltsam formulierte Biografie 
Glenn Gould. Leben und Werk (1992, 22007) von Michael Stegemann, 
dem Doyen der deutschsprachigen Glenn-Gould-Interessensgemein-
schaft. Ihm zu verdanken sind aber auch unter anderem mehrere 
vielstündige Sendereihen seit den frühen 1990er Jahren mit einer 
Präsentation des Gesamtschaffens Glenn Goulds. Überhaupt sind 
Audio- und Videomedien für die Auseinandersetzung mit dem 
Schaffen Glenn Goulds von übergeordneter Bedeutung: Die Einspie-
lungen Goulds für Columbia Records (CBS) werden immer wieder 
neu aufgelegt, und Sony Classical als Nachfolgelabel von CBS publi-
zierte auch seine Radio- und Fernseharbeiten sowie die ihm gewid-
meten Filme. Auch die Canadian Broadcasting Corporation (CBC) 
sowie in der Folge eine ganze Reihe kleinerer Labels veröffentlich-
ten ihrerseits ergänzende Aufnahmen, darunter Music & Arts und 
Nuova Era. Und sowohl die Dokumentarfilme wie Genius Within: 
The Inner Life of Glenn Gould (2009) als auch viele über das Internet 
verfügbare Quellen bieten reiches Anschauungsmaterial.

Glenn Goulds Schriften liegen in gleich mehreren, sehr unter-
schiedlichen Ausgaben vor: Neben dem von Tim Page unmittelbar 
nach Goulds Tod zusammengestellten Glenn Gould Reader (1984), 
der von Hans-Joachim Metzger ins Deutsche übertragen wurde 
(1986/87), stellte Bruno Monsaingeon in drei Bänden in französi-
scher Sprache (1983, 1985/86) weiteres Material zusammen. Bereits 
1984 erschienen außerdem die Conversations with Glenn Gould von 
Jonathan Cott; die Série Schönberg (eine zehnteilige Reihe der Cana-
dian Broadcasting Corporation) erschien erst 1998, herausgegeben 
von Ghyslaine Guertin; die Serie wurde in englischer Sprache – wie 
viele andere Materialien – im Journal der Glenn Gould Foundation 
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publiziert. Monsaingeons Sammlung Journal d’une crise, suivi de 
Correspondance de concert (2002) beinhaltet sowohl Briefe aus den 
Jahren, in denen Gould noch konzertierte, als auch Tagebuchauf-
zeichnungen von 1977/78; der Band ergänzt die Briefausgabe von 
John Peter Lee Roberts und Ghyslaine Guertin (1992, deutsch 1997).

Glenn Goulds Schaffen konnte so in den letzten Jahrzehnten, in 
denen sich die Musikforschung intensiver um Interpretationstheo-
rien und -ansätze bemüht hat, zu einem vielfältig betrachteten Ge-
genstand der Musik- und Medienforschung werden. Ihren Ausgang 
nahm dieser Bereich auf Glenn Gould bezogen mit der Publikation 
Jens Hagestedts (Wie spielt Glenn Gould? Zu einer Theorie der Inter-
pretation, 1991). Eine grundlegende Studie stammt von Kevin Baz-
zana (Glenn Gould: A Study in Performance Practice, 1997; deutsch 
2001), der später mit Wondrous Strange. The Life and Art of Glenn 
Gould (2003, deutsch 2006) auch eine umfangreiche, essayistische 
Biografie vorgelegt hat. Wie der Biografie von Stegemann ist dem 
Band Bazzanas eine umfangreiche Bibliografie auch entlegenerer 
Texte und Interviews zu entnehmen.

Die Kapitel dieses Buchs reichen von der als Sensation verkauften 
Ersteinspielung der Goldberg-Variationen 1955, der ersten Schall-
platte Goulds für Columbia Records, bis hin zur letzten Einspielung 
desselben Zyklus, die zugleich auch die letzte zu Lebzeiten erschie-
nene Aufnahme Goulds war; die Jahreszahlen in den Kapitelüber-
schriften dokumentieren jeweils das Jahr der Einspielung  – und 
sind nicht in jedem Fall identisch mit dem Jahr der Erstausgabe. Das 
Leben Glenn Goulds wird (kontextualisiert mit weiteren Platten-, 
Radio- und Fernsehproduktionen) jeweils im zweiten Teil des Kapi-
tels in den Blick genommen. Insofern folgt die Anlage des Buchs 
dem Ratschlag Payzants: Es ist keine konventionelle Biografie, son-
dern eine, die ganz bewusst Verschachtelungen und Inkongruenzen 
in Kauf nimmt. Entsprechendes bemerkte Glenn Gould selbst im 
Kontext seiner letzten Aufnahme der Goldberg-Variationen 1981:

»I never promised you it’s gonna be easy«.


