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Eine Sieben-Zehn-Liste  
für  

unsere sich verändernde Welt

	 1	 Cornel MASON (Maurernin)   
Imperator der Maurerninnen

Mycroft »Martin« Guildbreaker (Maurernin)  
Minister Porphyrogenito, Familiaris regni

Xiaoliu Guildbreaker (Maurernin)   
Familiaris regni, Martins Gattnin

Charlemagne Guildbreaker Senior (Maurernin)   
Romanova-Senatornin, Martins Großel’

	 2	 Bryar Kosala (Cousinnin)   
Vorsitzendnin der Cousinninnen	

Heloïse (minderjährig)   
Beraternin des Cousinninnen-Vorstands

Lorelei »Cookie« Cook (Cousinnin)   
Romanova-Bildungsministernin, Leiternin der 
Hegerninnengruppierung

	 3	 Vivien Ancelet (Humanistnin)   
Präsidentnin der Humanistninnen, Kosalas Gattnin

Jung Su-Hyeon Ancelet Kosala (Graylaw)   
ninsen Bash’Kind und Ancelets Nachfolgernin 
als Zensornin
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Ganymede Jean-Louis de la Trémoïlle (Humanistnin) ​  
ehemaligin Präsidentnin der Humanistninnen,  
in Gewahrsam

Aesop Quarriman (Humanistnin)   
Romanova-Senatornin, Olympiasiegernin

	 4	 Isabel Carlos II. von Spanien (Europäernin)   
amtierendin europäischin Premierministernin 

Joyce Faust D’Arouet (Blacklaw) 
Spaniens Verlobtnin

Mushi Mojave, Aldrin Bester, Voltaire Seldon  
(Utopianerninnen)   
ihre Geiseln

Saladin Canner (für tot erklärt)   
ihr Hund

Julia Doria-Pamphili (Europäernin)   
Leiternin des Sinnsagerninnen-Konklaves

Ektor Carlyle Papadelias (Europäernin)   
Romanova-Hauptkommissarnin

	 5	 Dominic Seneschal (Blacklaw)   
amtierendin Mitsubishi-Chefdirektornin

Hotaka Andō Mitsubishi (Mitsubishi)   
Mitsubishi-Chefdirektornin, in Gewahrsam

Danaë Marie-Anne de la Trémoïlle Mitsubishi (Mitsubishi) ​
Andōs Frau, Ganymedes Schwester

Masami (Reporternin), Toshi (Analystnin dins Zensor-
nins), Hiroki (Angestelltnin des Cousin-Feedbackbüros)  
und mehr   
Kinder des Mitsubishi-Bash’s, keine Set-Sets

Carlyle Foster-Kraye de La Trémoïlle   
Dominics Gemeindemitglied, Sinnsagernin

Jyothi Bandyopadhyay (Mitsubishi)   
Greenpeace-Mitsubishi-Direktornin
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	 6	 Felix Faust (Gordische)   
Rektornin des Brill-Instituts

Jin Im-Jin (Gordische)   
Sprechernin des Romanova-Senats

	 7	 Mycroft Canner (Diensternin)   
din achte Anonymnin, unserin Chronistnin

	 8	 Jehovah Epicurus Donatien D’Arouet Mason  
(minderjährig)   
Tribunnin der Graylaw-Hivelosen, Porphyrogene, 
Beraternin des Cousinninnen-Vorstands, Humanistnin, 
Stellvertretendin Generalstaatsanwaltnin, Ratsmitglied 
des Europäischen Rats, Beraternin des Mitsubishi-Direk
torats, aufstrebender Gordischer Hirn-Bash’Stamm, 
Außerirdischnin, mutmaßlichin Erbnin des spanischen 
Throns, einin Gottnin

Gibraltar Chagatai (Blacklaw-Hivelos)   
Ninsen Haushälternin

	 9	 Ojiro Cardigan Sniper (Humanistnin)   
dreizehntin O. S., flüchtig

Ockham Prospero Saneer (Humanistnin)   
zwölftin O. S., in Gewahrsam

Lesley Juniper Sniper Saneer (Humanistnin)   
ninsen erstin Offiziernin, flüchtig

Tully Mardi (Graylaw)   
Kriegstreibernin, flüchtig

Thisbe Ottila Saneer (Humanistnin)   
Smelltrack-Künstlernin, in Gewahrsam

Cato Weeksbooth (Humanistnin)   
Lehrernin verrückter Wissenschaftlerninnen,  
in Gewahrsam

Eureka Weeksbooth (Humanistnin)   
kartesisches Set-Set, flüchtig
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Sidney Koons (Humanistnin)   
kartesisches Set-Set, in Gewahrsam

Kat und Robin Typer (Humanistninnen)   
einin in Gewahrsam, einin flüchtig

	10	 Achilles Mojave   
ein Held

Patroklos Zieler   
sein Lieutenant

Gucker, Kriecher, Sanitäter, Gelber Ständer, Keinständer ​
seine verbliebenen Männer

diverse anonyme Diensterninnen   
seine Schergen

Private Ducker   
ein Deserteur

Boo   
ein echter Hund

Im Gedenken an:
Bridger   

ein Wunder
Mommadoll, Keinewaffe, Grüner Ständer   

seine Schöpfungen
Casimir Perry, alias Merion Kraye   

einin Schurknin
Der Mardi-Bash’: Geneva, Aeneas, Jules, Chiasa  

(Maurerninnen), Leigh (Cousinnin), Malory, Seine  
(Humanistninnen), Jie (Mitsubishi), Makenna  
(Europäernin), Mercer (Gordische), Kohaku,  
Luther Mardigras (Graylaw); ihre Bash’Kinder  
Laurel, Ken (minderjährig) und Ibis (Cousinnin);  
und ihr Freund Apollo Mojave (Utopianernin)  
die ersten Opfer des Krieges



Denn der Krieg besteht nicht nur aus Kampf  
oder den Kampfhandlungen, sondern aus einer Zeitspanne,  

in der der Wille zum Kampf hinreichend  
bekundet worden ist; und daher muss der Begriff  

der Zeit im Wesen des Krieges ebenso Beachtung finden  
wie im Wesen des Wetters.

– Thomas Hobbes, Leviathan XIII
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1Wir das Alphabet

Verfasst am 6. Juli 2454
In Alexandria

Es ist Hybris, Leser, sich selbst als der Aller-Irgendwas in der 
Geschichte zu bezeichnen: der Mächtigste, der am meisten 
Misshandelte, der Einsamste. Die Erfahrung und das griechi-
sche Blut in meinen Adern lehren mich, Hybris mehr als alle 
Sünden zu fürchten. Und doch kann ich nicht umhin, mich, 
wenn ich mich hier erneut vorstellen darf, als den unverdienter-
maßen gesegnetsten Menschen zu bezeichnen, der je gelebt hat. 
Ich, der sich einst Tat für Tat durch den Sündenkatalog arbeite-
te. Ich, Kannibale, Folterknecht, Verräter und Vatermörder, der 
sich mit siebzehn der verdienten Hinrichtung hingab. Ich, My-
croft Canner, bin mit einunddreißig Jahren lebendiger, gesünder 
und viel freier, als ich verdiene. Ich nutze meine Fähigkeiten in 
den Diensten nicht nur eines, sondern mehrerer würdiger Her-
ren und darf sogar nachts in den Armen desjenigen schlafen, 
dessen Umarmung stets der einzige Ort in diesem Universum 
sein wird, an dem ich mich geborgen fühle, während auch er sein 
Zuhause gefunden hat: auf dem Boden vor dem Schlafgemach 
seiner Herrin.	

Der Krieg ist zwar noch nicht ausgebrochen, aber das Was-
ser hat sich bereits zurückgezogen, um die Flutwelle zu bil-
den, und die Strände mit all ihren Geheimnissen liegen blank. 
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Hobbes sagt uns, dass der Krieg nicht nur aus der Schlacht be-
stehe, sondern aus jenem Zeitabschnitt, in dem der Wille zum 
Kampf so offensichtlich ist, dass derjenige, der den Blutrausch 
bei seinen Mitmenschen und in sich selbst wittert, dem Ver-
sprechen der Zivilisation, Frieden zu wahren, nicht mehr trauen 
kann. Wenn dem so ist, befinden wir uns im Krieg. Und das 
schon seit vier Monaten. Seit Ockhams Verhaftung und Snipers 
Kugel so viel Wahrheit enthüllt haben, dass uns das Vertrauen 
verloren gegangen ist. Doch wir wissen nicht, wie wir den Wil-
len zum Kampf in einen richtigen Kampf verwandeln können. 
Wir haben dreihundert Jahre Frieden genossen, Weltfrieden, 
wahren Frieden. Selbst wenn die Kritiker das anders sehen. 
Diese Generation hat nie einen Mann getroffen, der einen Mann 
getroffen hat, der auf ein Schlachtfeld marschiert ist. Die Regie-
rungen haben keine Armeen mehr, keine Waffen. Ein Mensch 
kann einen anderen zwar mit einem Gewehr, einem Schwert 
oder einem spitzen Stein töten, aber die Menschheit weiß nicht 
mehr, wie man ein achtzehnjähriges Kind in einen Soldaten 
verwandelt, wie man Aufrührer zu Schlachtreihen ordnet oder 
einen Feind so weit entmenschlicht, dass das Töten erträglich 
wird.	

Wir werden es schnell lernen. Der Mensch ist immer noch 
eine gewalttätige Bestie; das habe ich vor dreizehn Jahren bewie-
sen, als die Gräueltaten, die ich in das öffentliche Bewusstsein 
geritzt habe, die Welt dazu brachten, mein Blut mit einer Stim-
me zu fordern. Wir werden Krieg führen, aber niemand will das 
erste Streichholz anzünden, da wir nicht wissen, wie schnell der 
Treibstoff brennen wird. Vor dreihundert Jahren verfügte die 
Menschheit über Waffen, mit denen man uns hundertfach hätte 
ausrotten können. Heute ist die Technologie, die diese Waffen 
hervorbrachte, so überholt, dass Kinder, die für eine Wissen-
schaftsvorführung ein Atom spalten, als altmodisch abgestem-
pelt werden. Wir haben nun zwar keine neueren Waffen, aber 
niemand zweifelt daran, dass die Technologien, die unser Essen 
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kochen und unser Altern verlangsamen, innerhalb eines Mo-
nats unvorstellbare Schrecken hervorbringen werden. Wenn wir 
überleben, wird die zertrümmerte Nachwelt den Grund wissen 
wollen. Für die neugierige Zukunft bin ich also nun beauftragt 
worden, diese Chronik zu erstellen.

Ich habe diese Arbeit schon einmal gemacht. Vor einer Wo-
che haben meine Herren der Welt meine kleine Historie über die 
Tage des Wandels vorgelegt, die nun schon vier Monate zurück-
liegt und uns an die Schwelle zum Krieg geführt hat. Sie sagten 
mir, dass die Historie das von ihnen erhoffte Ziel erreicht hät-
te: einen Großteil der Wahrheit zu offenbaren, ohne uns weiter 
an den Rand des Abgrunds zu stoßen. Mein großer Vorteil als 
Historiker besteht darin, dass ich als verrückt gelte. Kein Ge-
richt oder Rat kann auf meine Aussagen vertrauen, und jeder 
Leser kann sich aussuchen, was er glauben möchte. Darüber hi-
naus kann er alles, was zu beunruhigend ist, als Wahnsinn abtun. 
Ich habe der Öffentlichkeit die Wahrheit gegeben, die sie haben 
wollte, nicht mehr. Nun überlasse ich es den Experten und Pro-
pagandisten, die Meinungen zu Gruppierungen und die Grup-
pierungen zu Seiten und Feinden zu schmieden.

Diese Chronik ist anders. Meine erste Historie wurde ge-
schrieben, um weitergegeben und von meinen Herren verwen-
det zu werden. Doch diese Chronik hier kann nicht mit ande-
ren geteilt werden, nicht solange die Geheimnisse in ihr noch 
Kriegsgeheimnisse sind. Die Mächte, die mir befohlen haben, 
ihre Taten Woche für Woche aufzuzeichnen, erlauben es sich 
nicht einmal gegenseitig, die Abschrift zu lesen. Nur ich genieße 
seltsamerweise das Vertrauen der Herrscher, die bald kriegfüh-
rende Staaten anleiten werden. Ich höre das innere Geflüster in 
Palästen und Boudoirs – ein Geflüster, das Armeen prägen und 
das die Geschichte niemals hören wird, wenn es nicht jemand 
aufzeichnet. Es ist diese verborgene, menschliche Seite des Krie-
ges, die mich meine Herren schildern lassen. Sie ist nicht für 
die Öffentlichkeit bestimmt, nicht einmal für sie selbst, son-
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dern damit eine Aufzeichnung überlebt und mit ihr eine Ent-
schuldigung – wie Platons Entschuldigung den verlorenen So-
krates bewahrt. Ich fürchte, wir werden sie alle verlieren: den 
weisen und eisernen Imperator, den patriotischen Sniper, die 
feinsinnige Madame. Denn die Besten haben wir bereits ver-
loren. Und darin liegt mein größtes Bedauern, werter Leser. Da 
Sie dem Wort eines Verrückten nicht trauen werden, kann ich 
Sie nicht von der einen Tatsache überzeugen, die mir trotz mei-
ner Trauer ein wahrer Trost ist. Es gab ihn wirklich: Bridger. Es 
gab einen Jungen, der auf dieser Erde wandelte und ein Wun-
der war. Ich habe ihn in meinen Armen gehalten. Das göttliche 
Licht in seiner Berührung erweckte Spielzeug zum Leben, ver-
wandelte Schlammkuchen in Festmahle und ließ Tote auferste-
hen. Durch ihn offenbarte sich der Gott, Der Dieses Universum 
erschaffen hat und Der sich normalerweise unsichtbar zurück-
lehnt. Ich wünschte, Sie könnten mir glauben. Es gibt eine Vor-
sehung, werter Leser, einen unergründlichen, aber intelligen-
ten Willen, der uns zielstrebig von den urzeitlichen Ozeanen 
bis zu diesen Kampflinien geführt hat. Daher weiß ich, dass Sie 
überleben und dies lesen werden. Er, Der solche Mühe in die 
Menschheit gesteckt hat, wird uns hier nicht enden lassen. Nein, 
das ist gelogen, denn ich weiß nicht mit Gewissheit, ob Er uns 
noch braucht. Die Fatalisten, die lange Zeit gepredigt haben, 
dass alle Dinge, vom Flattern eines Insekts bis zu diesen Wor-
ten, die Sie lesen, schicksalhaft bestimmt und dort oben in der 
Großen Schriftrolle niedergeschrieben worden sind, haben nie 
in Betracht gezogen, dass diese Schriftrolle einen Adressaten ha-
ben könnte. Es gibt mindestens zwei Götter, Leser, Den, Der 
Dieses Universum Erschaffen hat, und Den, Der uns aus einem 
anderen, ebenso unendlichen und ebenso realen Universum be-
sucht. Wir Menschen sind die Buchstaben einer Botschaft, die 
unser Schöpfer schrieb, um den ersten Kontakt mit Seinem 
Göttlichen Ebenbild herzustellen. Nun, da der Brief empfan-
gen wurde, kann er zerknittert und weggeworfen oder als An-
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denken in eine verstaubende Schublade gelegt werden. Wir, das 
Alphabet, können nur beten, dass sich Ihre neue Freundschaft 
weiterhin auf Worte stützen wird. Wenn ja, werden wir über-
leben.
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2Menschenwürde

Geschrieben vom 7. bis 8. Juli 2454
Ereignisse des 8. April
Almoloya de Juáres

»Ich, Vivien Ancelet, verpflichte mich hiermit bei meiner 
Menschninnenwürde, das Amt dins Präsidentnins des humanis-
tischen Hives mit Zuversicht und Tatkraft auszuüben.«

Stellen Sie sich vor, Sie hören diese Worte nicht leibhaftig; 
nicht in Buenos Aires, wo Sie auf Zehenspitzen das Podium über 
das Meer der aufgeregten Köpfe hinweg erblicken, und auch 
nicht in einem Live-Video, auf dem das kühne Bild des neuen 
Präsidenten vor Ihren Augen elektrisierend leuchtet. Stattdes-
sen sehen Sie ihn auf einem primitiven Bildschirm, kaum eine 
Handbreit groß und durch die ungenügende Technik verpixelt. 
Es wird eine Aufzeichnung abgespielt, sodass Sie diesen Mo-
ment nicht mit Ihren Milliarden Geschwistern teilen, sondern 
ihn nur als verspäteten Beweis dafür erhalten, dass die Welt au-
ßerhalb dieser Gefängnismauern auch ohne Sie weitersegelt.

»Ich schwöre, der Verfassung und den Gesetzen des hu-
manistischen Hives zu gehorchen und sie zu bewahren«, geht 
der Eid weiter, »die Integrität und Unabhängigkeit des Hives 
zu erhalten und alles zu fördern, was ihn voranbringt, und al-
les zu bekämpfen, was ihm schaden könnte. Ich werde das 
Streben aller Humanistninnen nach herausragenden Leistun-
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gen fördern, ihre Rechte und Freiheiten schützen und auch 
die Olympischen Spiele, den olympischen Geist und alle, die 
ihn in sich tragen, schützen. Zu diesen Zwecken werde ich je-
des Mittel einsetzen …« Die Stimme des neuen Präsidenten zit-
tert hier, da er – wie Sie, werter Leser – erst vor Kurzem ent-
deckt hat, dass »jedes Mittel« des humanistischen Hives so lange 
O. S. bedeutete »… jedes Mittel, das mir die gegenwärtige Ver-
fassung der Humanistninnen zur Verfügung stellt. Und sollte 
sich diese Verfassung bei der Abstimmung ändern, werde ich 
ihrer neuen Form mit gleichem Eifer dienen. Ich werde diese 
Pflichten ohne Voreingenommenheit und ohne Rücksicht auf 
frühere oder gegenwärtige persönliche Zugehörigkeit zu einem 
anderen Hive, einem Strat, einem Team oder einer anderen In-
stitution gewissenhaft erfüllen. Ich schwöre ferner, die Prinzi-
pien und Reformen von Thomas Carlyle zu unterstützen und 
den Carlyle-Kompromiss sowie alle anderen Verträge, die dem 
humanistischen Wohl dienen und es schützen, einzuhalten. Ich 
schwöre, das durch mein Amt gewährte Wissen, welches geheim 
gehalten werden muss … geheim zu halten.« Er wäre beinahe 
nicht darüber gestolpert. »Sollte ich zu irgendeinem Zeitpunkt 
diesen Amtseid brechen oder in irgendeiner Weise das Vertrauen 
der Mitgliederninnen missbrauchen, werde ich mich einer Be-
strafung durch die Gesetze des Hives unterwerfen. Dies ist mein 
feierlicher Schwur.«	

»Ich möchte diesem formellen Amtseid ein persönliches Ver-
sprechen hinzufügen …«, Vivien Ancelets Stimme klingt hier 
plötzlich menschlicher, die Worte eines Mannes, nicht eine Re-
zitation, »… unabhängig von diesem formellen Amtseid. Ein 
Versprechen, das sich an meine nun Mit-Humanistninnen rich-
tet: Meine früheren Ämter und die damit verbundenen Loyali-
täten werden nicht mit der Ausübung dieses Amtes in Konflikt 
geraten. Ich bin nicht mehr hivelos. Ich bin nicht länger Zensor-
nin. Ich bin nicht länger einin Offiziernin von Romanova. Ich 
bin aufrichtig in meinem Versprechen, humanistische Interessen 
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zu wahren, sogar über denen des Carlyle-Kompromisses und 
der Universellen Freien Allianz, wenn es sein muss. Ich bin auch 
nicht mehr din Anonymnin. Meine Anmerkungen werden von 
nun an immer in den Diensten des Hives stehen, dem ich mich 
angeschlossen habe. Ich bin Humanistnin und spreche als sol-
chin – wenn auch noch nicht auf Spanisch«, fügte er mit einem 
verlegenen Tonfall hinzu, »wofür ich mich entschuldige. Doch 
ich denke, es ist besser, wenn die ganze Welt dies hört und ver-
steht, nicht nur unsere Mitgliederninnen. Es gibt jetzt einir neu-
in Zensornin und einir neuin Anonymnin, und beide sind dieser 
Ämter würdig. Ich vertraue ihnen voll und ganz, dass sie ihre 
Pflichten so gut erfüllen, wie ich oder irgendjemensch anderes 
es könnte. Ich hoffe, Sie werden ihnen ebenso vertrauen, wie Sie 
mir vertraut haben, bevor ich diese Ämter für das jetzige auf-
geben musste.«

Der Bildschirm wurde dunkel. Tränen stiegen in mir auf, 
aber ich hatte gelernt, sie zurückzuhalten. Wenn es ein Mann 
auf dieser Welt verdient hätte, den Schwur live mitzuerleben, 
dabei zu sein, wenn seine Loyalität auf einen neuen Befehls-
haber überging, dann Ockham Saneer. Stattdessen sahen wir es 
hier, neunzehn Stunden nach der Amtseinführung. Doch als er 
die Worte hörte, konnte Ockham nicht einmal aufstehen, da er 
durch Fesseln und Gefängnisbräuche an seinen Stuhl gebunden 
war. Er trug nicht einmal seine Stiefel, nur die Gefängnisuni-
form in schlaffem Königsblau und Orange, spöttisch festlich, als 
hätte ein ungeschicktes Kind versucht, ein Geburtstagsgeschenk 
zu verpacken. Ockham weinte nicht über sein Befinden, aber ich 
sah, wie er zusammenzuckte. Diese Anspannung in seiner Wan-
ge war das einzige Zeichen des Kummers auf diesem bronze-
farbenen, markanten indischen Gesicht, das mich immer daran 
erinnert, welches Volk als einziges unter den kriegsbereiten Tau-
senden der Antike Alexander aufgehalten hat.

»Vollständige Wahlbeteiligung in vier Stunden und siebzehn 
Minuten.« Zumindest diese Worte waren live, gesprochen in 
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warmherzigem (wenn auch nicht fließendem) Spanisch von Prä-
sident Ancelet, der Ockham in dem sterilen Verhörraum gegen-
übersaß.

Ockham lächelte über die Geschwindigkeit, mit der seine 
Milliarden Mithumanisten ihre demokratische Pflicht erfüllt 
hatten.

»¿Möchten Sie die interimo Vizepräsidentnin zur Vereidi-
gung cérémonia von Sawyer Dongala sehen?«, bot Ancelet an, 
wobei sich Französisch und Englisch in sein gut gemeintes Kin-
derspanisch mischten. »Nach mir haben Sniper, Ex-Präsident-
nin Ganymede, Sie, Ihrin éspoux Lesley, J. E. D. D. Mason und 
Sawyer Dongala die meisten Stimmen bekommen, also hat sich 
Dongala bereit erklärt, Vizepräsidentnin zu werden, während 
wir abwarten, ob einin dieser anderen unter den gegebenen cir-
constances wählbar ist. Eine zweite Dringlichkeitsabstimmung 
bestätigte Dongala.« Ockhams Kehle krächzte, steif von den 
zehn bedächtigen Tagen seit seiner Verhaftung, in denen er 
nichts als vorsichtige Einsilbigkeit und das Wort »Toilette« aus-
gesprochen hatte. »Ich erkenne an, dass Sie rechtmäßig zu dim 
Präsidentnin des humanistischen Hives gewählt worden sind. 
Sie sind nun befugt, im Rahmen dieses Amts Fragen zu stellen 
und Befehle zu erteilen.«

Das warme Lächeln des neuen Präsidenten wurde schär-
fer, als er zur Tat schritt. »¿Wer gab Sniper den Befehl, contre 
J. E. D. D. Mason anzugreifen?«, fragte er mit der Eile eines 
Mannes, der nie daran gezweifelt hatte, dass Ockham sein 
Schweigen, das er trotz aller Drohungen und Verlockungen des 
Gesetzes beibehalten hatte, für ihn brechen würde. »¿Wer soll 
es sonst wissen?«

»Englisch ist mir recht, wenn es Ihnen leichter fällt, Mitglied 
Präsidentnin«, bot Ockham ihm sanft an und schaltete um. »So-
weit ich weiß, wusste sonst niemensch davon. Oji-jiro hat al-
lein gehandelt.« Er stolperte über Snipers selten ausgesproche-
nen Vornamen. »Der Bash’ hatte zu diesem Zeitpunkt keinerlei 
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Kontakt zu Präsidentnin Ganymede, und selbst Lesley und ich 
wussten nichts von Ojiros Plänen.«

Ancelet dankte Ockham mit einem Nicken für dessen 
sprachliche Höflichkeit. »Dann hat Sniper also allein gehan-
delt.« Seine Schultern entspannten sich. »Erzählen Sie mir von 
O. S.«

»Offiziell oder inoffiziell, Mitglied Präsidentnin?«
»Erst einmal inoffiziell. Wir werden bald eine öffentliche Er-

klärung abgeben müssen, aber zuerst muss ich das selbst ver-
stehen.«

Wenn ich seine Miene richtig interpretierte, gefiel Ockham 
diese Antwort. »Warum ist Mycroft hier?«, fragte er.

Ancelet folgte Ockhams Blick zu der Ecke, in der ich auf 
einer Metallbank saß, die Knie aneinandergepresst, und ver-
suchte, die Gefängnisgespenster zu ignorieren, die sich in mei-
ne Glieder und Schultern krallten. Ich weiß nicht, ob es sich bei 
diesen Gespenstern um die Geister früherer Gefangener han-
delt oder einfach um die der eifersüchtigen Mauern, die in mir 
einen weiteren Kriminellen erkennen, der ihnen gehören sollte. 
Ich versuche mir einzureden, dass es keine Gefängnisgespens-
ter gibt. Dies war nicht einmal ein richtiges Gefängnis, nur eine 
Arrestzelle, ein vorübergehender Ort, an dem man auf seinen 
Prozess wartete, was nie lang genug sein sollte, um einen verbit-
terten Geist zu gebären. Doch wie in jedem Gefängnis, dessen 
Schwelle ich seit meinen Verbrechen überschritten habe, sah ich 
hier die Gespenster, hörte sie und spürte ihre Ranken so deutlich 
wie den Stoff auf meiner Haut.

»Ich darf nirgendwo mehr ohne Leibwächternin hingehen«, 
antwortete der neue Präsident. »Ich dachte, Sie würden jemen-
schen bevorzugen, din wir beide kennen und dim wir vertrauen.«

Ockham sah mich stirnrunzelnd an. »Ist das der einzige 
Grund?«

»Nein. Wie Sie vielleicht wissen, verlasse ich mich schon seit 
Langem auf Mycroft, nicht nur als Zensornin, sondern auch bei 
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meiner  … Geheimtätigkeit. Mycroft ist meinin Assistentnin, 
Beraternin, Lehrlingnin. Meinin Nachfolgernin.«

»Din neue Anonymnin? Das wusste ich nicht.« In Ockhams 
Blick lag keine Überraschung, nur Verarbeitung, eine unkom-
mentierte katalogisierte Tatsache. »Dank der Wählerninnenprä-
ferenz mag das Amt dins Anonymnins häufig mit unserer Vize-
präsidentschaft in Verbindung gebracht werden, aber es ist kein 
humanistisches Amt, und Mycroft ist keinin Humanistnin. Wie 
rechtfertigen Sie es, dim neuen Anonymnin Zugang zu den Ge-
heimnissen von O. S. zu gewähren, wo Sie doch erklärt haben, 
dass Sie sich von Ihren früheren Ämtern lossagen?«

Ancelet runzelte die Stirn. »Soweit mir bekannt ist, weiß My-
croft schon seit vielen Jahren von Ihrer Arbeit und Ihren Ge-
heimnissen. Das ist keine neue Information für nin.«

»Mycroft hat nie Details erfahren«, antwortete Ockham. 
»Nim war nur vage bewusst, dass wir Mörderninnen sind. In 
der Vergangenheit haben wir Mycrofts Schweigen durch zwei 
Drohungen garantiert: Wir drohten, der Öffentlichkeit zu ver-
raten, dass Mycroft einin Diensternin ist; und wir drohten, 
nim den Zugang zu Thisbe zu verwehren. Mycroft und Thisbe 
sind ein Liebespaar«, fügte er hinzu. »Aber zum jetzigen Zeit-
punkt weiß die Öffentlichkeit nur Ersteres, und ich nehme an, 
dass sich Thisbe entweder in Gewahrsam befindet oder ver-
schwunden ist, sodass die zweite Drohung ebenfalls hinfällig 
ist.«	

»Ich möchte anmerken, Mitglied Ockham«, fügte ich in lei-
sem Spanisch hinzu, wobei meine Stimme die Gefängnisgeister 
zum Zischen brachte, »dass Thisbe und ich nie ein Liebespaar 
waren. Sie können mir jedoch trotzdem vertrauen. Die Auto-
rität, die für mich über allem steht, hat mir befohlen, niemen-
schem, nicht einmal Ihnen, etwas von dem zu verraten, was ich 
hier erfahre, solange Sie oder Präsidentnin Ancelet das nicht er-
lauben. Sie wissen vielleicht nicht, von welcher Autorität ich 
spreche, aber ich denke, Sie wissen, dass wir beide gleicherma-
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ßen die Befehle der Autoritäten, denen wir unterstehen, für ab-
solut halten.«

»J. E. D. D. MASON?«, riet Ockham prompt.
Ich konnte an seinem Gesicht ablesen, dass mich meines ver-

riet. Meine Zugehörigkeit war damals noch nicht öffentlich be-
kannt, und ich hatte erwartet, dass Thisbe diese Enthüllung für 
sich behalten würde – ein weiteres Geheimnis, das ihr Zauber-
buch gefährlich machte. Offenbar nicht.

»Mycroft stellt eine Historie der vergangenen Woche zu-
sammen«, mischte sich Ancelet ein, »im Auftrag von J. E. D. D. 
Mason. Das Buch soll die Ereignisse so neutral wie möglich er-
klären und so viel Wahrheit enthalten, wie Mycroft zusammen-
setzen kann. Niemensch außer Mycroft wird Zugang zu den 
Verhören, Interviews und dem Recherchematerial haben, und 
alle Beteiligten, Sie eingeschlossen, werden ein gleichberechtig-
tes und vollständiges Vetorecht gegen jede einzelne Zeile haben. 
Ich persönlich werde erst dann grünes Licht für die Veröffent-
lichung geben, wenn Sie mir gesagt haben, dass Sie zufrieden 
sind.«

»Eine Geschichte.« Ockham lehnte sich auf seinem Stuhl zu-
rück, während er die Idee verinnerlichte. »Warum?«

»J. E. D. D. Mason mag die Wahrheit«, antworteten Ancelet 
und ich ungeplant gleichzeitig.

Ancelet lachte. Seine Dreadlocks fielen ihm wie Weidenpeit-
schen im Wind über die Schultern. Ich war froh, dass er noch 
lachen konnte. »Mehr steckt wirklich nicht dahinter«, erklär-
te er. »J. E. D. D. Mason will, dass die Menschheit die Wahrheit 
erfährt. Die meisten anderen, mich eingeschlossen, wollen eine 
kontrollierte Version der Wahrheit nach draußen bringen, denn 
Sie wissen, dass viele gezielt gestreute Lügen kursieren werden, 
die meisten davon gegen uns gerichtet. Wir müssen sie mit etwas 
bekämpfen. Wenn Sie es vorziehen, Ockham, werde ich Mycroft 
wegschicken und einir humanistischin Leibwächternin herbei-
rufen, aber Sie oder ich oder wir beide werden all diese Infor-
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mationen später ohnehin an Mycroft weitergeben müssen, und 
da ich noch nie zuvor humanistische Leibwächterninnen hatte, 
gibt es noch keine, denen ich so sehr vertraue wie Mycroft …« 
Er hielt inne. »Oder Ihnen.«

»Prospero.« Der Name klang tot auf Ockhams Lippen.
»Was?«
»Prospero. Mein Name, mein zweiter Vorname lautet Pros-

pero. Ich bin nicht mehr O. S., also sollte ich nicht mit Ockham 
angesprochen werden.«

Es tat weh, diese Worte zu hören, so wie es weh tun würde, 
einen abgesetzten König sagen zu hören, er verdiene nicht län-
ger die Anrede »Majestät«.

Prospero Saneer schloss die Augen und beriet sich mit der 
Dunkelheit, bevor er das Siegel der Geheimnisse brach, die 
er in sich trug, seit er alt genug war, um Geheimnisse zu ken-
nen. »O. S. ist das Organ, das handelt, wenn das Nehmen von 
Menschninnenleben dem humanistischen Hive am besten 
dient«, antwortete er. »In seiner Charta, die ich Ihnen gerne zi-
tiere, wenn Sie es wünschen, wird empfohlen, aber nicht befoh-
len, dass es diejenigen ins Visier nimmt, deren Verbindungen zu 
humanistischen Interessen so undurchsichtig sind, dass keine 
Untersuchung unser Motiv aufdecken könnte. Die Todesfälle 
sollten außerdem, wenn möglich, auf so subtile Weise herbeige-
führt werden, dass jemensch bei einer Untersuchung Fremdein-
wirkung ausschließen würde. Das Transitsystem der sechs Hives 
und seine Computer sind unser wichtigstes Mittel zur Auswahl 
und Tötung von Zielen, aber bei Bedarf werden auch andere 
Methoden eingesetzt. Dem erblichen Saneer-Weeksbooth-Bash’ 
wurde sowohl das Transitnetz als auch das Attentatssystem 
anvertraut. Wir sind O. S., obwohl der Titel O. S. auch für din 
einzigin Leiternin des Systems verwendet wird. Als Ockham 
Saneer war ich din zwölfte O. S., und jetzt ist Ojiro Sniper din 
dreizehnte.«

»Das Organ, das handelt …«, wiederholte Ancelet, wobei ein 
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Hauch von Französisch seine Vokale prägte, als er den Satz in 
seinem Kopf übersetzte. »Interessante Terminologie. Wer wählt 
die Ziele aus?«

»Das tun Sie, Mitglied Präsidentnin. Oder das würden Sie in 
einfacheren Zeiten.«

Die schwarzen Brauen des neuen Präsidenten verengten sich. 
»Wer hat diese Wahl vor mir getroffen?«

»Die O. S.-Charta legt fest, welche Beamtninnen von uns 
wissen und uns befehlen dürfen, je nachdem, welche Form die 
humanistische Regierung nach einer Wahl annimmt. Wenn die 
Mehrheit ausreicht, um eine einzige Exekutive zu wählen, weiß 
nur diese Exekutive Bescheid und gibt Befehle, kann aber nach 
eigenem Ermessen die Vize-Exekutive informieren. Wenn die 
Macht auf ein Triumvirat, einen Rat, eine Kommission, einen 
Kongress oder ein Parlament aufgeteilt wird, gibt es für jede 
Kombination eigene Protokolle, aber in der Regel wird den 
zwei bis vier Personen, die den größten Wähleranteil auf sich 
vereinen, das Geheimnis anvertraut.«

»Also Ganymede.«
»Ja, din ehemalige Präsidentnin Ganymede hat uns zuletzt 

kommandiert.« Prospero runzelte die Stirn. »Ich will nicht aus-
weichen, Mitglied Präsidentnin, aber das ist recht kompliziert 
für mich. Ich erkenne Sie persönlich als Präsidentnin an und 
möchte Ihnen geben, was Sie brauchen, aber din Leiternin von 
O. S. sollte Ihnen diese Dinge erklären, nicht einin Untergebe-
nin oder einin ehemaligin Mitgliednin. Die Zeiten rechtfertigen 
eine Aussetzung dieser Regel, aber ich muss trotzdem darüber 
nachdenken, was Ojiro an meiner Stelle sagen würde.«	

»Sniper.« Ancelet atmete tief durch. »Wenn ich Sniper kom-
men lassen würde …«

»Ojiro«, berichtigte Prospero. »Nin ist jetzt O. S.«
»Dann eben Ojiro. Wenn ich Ojiro herbeirufen und nim be-

fehlen würde, etwas, na ja, zu tun, glauben Sie, dass nin mir ge-
horchen würde?«
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»Ich denke, nin würde sich Ihre Befehle zuerst sehr genau 
überlegen.«

Ancelet dachte schweigend darüber nach. »Warum sind Sie 
noch hier, während Ojiro und ein Großteil von O. S. abtrünnig 
geworden sind?«

»O. S. ist nicht abtrünnig geworden. Es bleibt der Arm, der 
handelt, wenn es für den humanistischen Hive am besten ist, 
Menschninnenleben zu nehmen. Sie sind der Arm, der handelt, 
wenn dem Hive im Rahmen seiner Regierung und Romanova 
am besten gedient werden kann. Ist es Ihnen schon einmal in 
den Sinn gekommen, Mitglied Präsidentnin, dass Ihr Ziel viel-
leicht nicht mit friedlichen Mitteln erreicht werden kann?«

»Welches Ziel?«
»Den Hive zu erhalten. Sie hoffen, dass sie die anderen Hi-

ves beschwichtigen und ihnen die Zugeständnisse machen kön-
nen, damit sie nicht länger die Auflösung der Humanistninnen 
fordern.«

»Ich habe die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass sie sich 
weigern könnten. Nach meinen Berechnungen ist das vermeid-
bar.« Ich sah fast, wie sich die Zahlen hinter den Augen des ehe-
maligen Zensors bewegten.

Prospero sah das auch. »Was ist, wenn sie so viele Änderun-
gen verlangen, dass der Hive nicht mehr er selbst ist? Was ist, 
wenn Gewalt ausbricht, bevor Sie fertig sind? Oder wenn Sie 
einem Attentat zum Opfer fallen? Außergewöhnliche Zeiten 
könnten außergewöhnliche Mittel erfordern. Sollten Sie be-
schließen, dass Sie diese Mittel benötigen, wenn Sie mit Ojiro 
sprechen und Befehle erteilen, wird nin höchstwahrscheinlich 
gehorchen. Wenn Sie diese Mittel vermeiden und Ihre versagen, 
wird O. S. ohne Sie handeln. Es ist ein Organ der Humanistnin-
nen, die Präsidentschaft ein anderes. Verwechseln Sie sich nicht 
mit dem Kopf oder dem Herz.«

Neugier entfachte ein Lächeln. »Wo würden Sie denn Kopf 
und Herz verorten?«, fragte der Präsident.
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»Der Kopf sind die stimmberechtigten Mitgliederninnen«, 
antwortete Prospero sofort. »Das Herz das Olympische Ko-
mitee.«

»Also können das Volk und der olympische Geist weiter-
leben, wenn der Buchstabe des Gesetzes in die Tonne getreten 
wird?« Ancelets kurzes Schmunzeln schien sich vor allem an ihn 
selbst zu richten. »Ich will sticheln. Sie haben recht. Ich könn-
te scheitern. Der Krieg ist vielleicht so unvermeidlich, wie My-
croft befürchtet. Ich bin froh, dass der Hive über eine Kraft au-
ßer mir verfügt, die ihn beschützt. Ich verstehe auch, warum Sie 
so vorsichtig sind. Sie haben allen Grund, an meiner Eignung 
für dieses Amt zu zweifeln, an meiner Loyalität gegenüber dem 
Hive, ja sogar an der Gültigkeit einer Wahl, die unter solchen 
Umständen stattfindet. Ich für meinen Teil kann nur sagen, dass 
ich Ihnen vertraue, Ockham … Prospero«, berichtigte er sich. 
»Ich vertraue Ihnen wirklich, aber momentan ist das nur ein in-
tellektuelles Vertrauen, basierend auf Mycrofts Beschreibungen 
von Ihnen und Ihren vergangenen Taten. Wir werden Zeit und 
Interaktion benötigen, um daraus ein persönliches Vertrauen zu 
machen.«

Etwas in Prospero, in seiner Wirbelsäule und seinen Schul-
tern, entspannte sich ein wenig, als die frisch gepflanzte Saat des 
Vertrauens ihr erstes zartes Blatt entfaltete. »Din frühere Prä-
sidentnin Ganymede durfte O. S. als einzigin Befehle erteilen, 
aber Generaldirektornin Hotaka Andō Mitsubishi und Premier-
ministernin Casimir Perry wurden vor jedem Anschlag konsul-
tiert.«

»Warum?«
»Din Oberste Direktornin des Mitsubishi Hive wurde von 

Anfang an aufgrund von Konventionen, nicht Regeln, von der 
humanistischen Exekutive, die O. S. befehligt, ins Vertrauen 
gezogen. Und O. S. wurde zur Unterstützung des Mitsubishi-
Hives eingesetzt.«

»Warum?«
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Nun zogen sich Prosperos schwarze Brauen zusammen. 
»Möglicherweise, weil das Zentrum, von dem das Transitnetz 
ursprünglich aufgebaut wurde, teilweise mit Mitsubishi besetzt 
war. Möglicherweise, weil die ersten Co-Direktorninnen des 
Zentrums, Orion Saneer und Tungsten Weeksbooth, dachten, 
sie könnten auf diese Weise Mitsubishi zu einer langfristigen 
Allianz bewegen. Möglicherweise wollte din olympische Prä-
sidentnin Adeline Dembélé bei der Gründung des Systems die 
Mitsubishi aus Gründen einbeziehen, die heute in Vergessenheit 
geraten sind. O. S. bewahrt absichtlich wenige Aufzeichnungen 
auf, sodass viele Details unwiederbringlich verloren sind.«

Ich frage mich, wie es sich anfühlt, die Sünden nicht eines Va-
ters, sondern eines halb vergessenen Halbvaters zu erben. Be-
vor Ihre Dynastie gegründet wurde, edler König, war irgend-
ein Großvater mütterlicherseits, mit viel zu vielen »Groß« vor 
seinem Namen, ein Mörder. Bevor Ihre Vorfahren das kleine 
Vermögen erwirtschafteten, aus dem Sie Ihr gewaltiges gemacht 
haben, kauften sie ihre Fahrkarten in die Neue Welt mit Lei-
chenbeute. Vor dem ersten humanistischen Präsidenten gab es 
einen olympischen, dessen Nachfolger sich mit O. B. P. zu den 
Humanisten zusammenschlossen, und es war eben dieser olym-
pische Präsident, der den Fluch der O. S. über Ihre beiden Häu-
ser brachte.

»Stammen deshalb die neuen Mitgliederninnen, die der Bash’ 
in jeder Generation aufnimmt, normalerweise aus Mitsubishi-
Bash’s?«, fragte Ancelet.

»So lautet die Regel«, bestätigte Prospero. »Externe Ehepart-
nerninnen und Bash’Freundninnen müssen von der Exekutive 
genehmigt werden und müssen einen humanistischen oder Mit-
subishi-Hintergrund haben, oder einen europäischen, für den 
es aber zusätzliche Genehmigungen und Hintergrundüberprü-
fungen braucht.«

Ancelet nickte. »Wie kam Europa ins Spiel?«
»Das passierte 2333. Ich glaube, es war ein Zugeständnis an 
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Europa als Gegenleistung dafür, dass die EU den Verkauf von 
Land in europäischem Besitz an Nichteuropäerninnen nicht 
verbietet, so wie Mitsubishi den Verkauf an Nicht-Mitsubishi 
verbietet. Ich … Stimmt etwas nicht?«

Bei dem Wort »Land« zuckte Ancelet ganz leicht zusammen, 
und ich sah, wie er instinktiv nach den Bedienelementen taste-
te, die neben ihm gelegen hätten, wenn wir noch in Romanova, 
im schummrigen, mit Bildschirmen bestückten Heiligtum des 
Zensors gesessen hätten. Dort hätten er und ich und der Noch-
nicht-Zensor Jung Su-Hyeon und die Noch-nicht-Verräterin 
Toshi Mitsubishi alle Landverkaufsnummern überprüfen kön-
nen, zurück bis in die 2330er, wo unsere Gleichungen wie 
Trüffelschweine die Spannungsknoten ausgeschnüffelt hätten, 
die sich nach dem Zusammenschluss der Gordischen und des 
Auxilio-Hives gebildet hatten. Doch diese Zahlen gehörten nun 
Su-Hyeon, nicht Ancelet, auch das Heiligtum. Es ist ganz be-
sonders grausam, den noch lebenden Meister dazu zu bringen, 
seine Instrumente weiterzugeben, obwohl bisher kein Schüler 
ihn übertroffen hat.

»Stimmt etwas nicht?«, wiederholte Prospero.
»Ja, aber das stimmt schon lange nicht«, antwortete der neue 

Präsident mit einer Offenheit, die ich nicht erwartet hatte. »Mei-
ne Partnerninnen und ich …«, seine Lippen erbebten bei der 
immer frischen Erinnerung an Kohaku Mardis blutüberström-
te Leiche, »… haben seit Langem vorausgesagt, dass die Land-
nahmepolitik von Mitsubishi zu einer wirtschaftlichen – oder zu 
mehr als einer wirtschaftlichen – Krise führen würde. Es ist … 
interessant, dass andere dasselbe vor langer Zeit vorausgesagt 
haben.«

Prospero musterte seinen neuen Kommandanten gründlich. 
Nach Ganymedes goldener Fassade war er nicht mehr an Of-
fenheit gewöhnt. »Die wichtigste Aufgabe von O. S. besteht da-
rin«, antwortete er langsam, »große Konflikte wie den jetzigen 
zu verhindern. Ich selbst hatte nie mit der Auswahl von Zielen 
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oder der Verfolgung von Trends zu tun, aber aus Eurekas Kom-
mentaren schließe ich, dass wir diesen Konflikt seit Langem zu 
vermeiden versuchen.«

Ancelet nickte. »So ist es. Ich kenne die Zahlen. Sie haben das 
gut gemacht.«

»Danke, Mitglied Präsidentnin.«
Ich fragte mich kurz, ob Prospero die ganze Tragweite des 

Kompliments verstand, das von dem einzigen Mann auf der 
Welt stammte, der die Auswirkungen auf die Vergangenheit 
vielleicht sogar besser als die Set-Sets sehen konnte. Aber egal. 
Sein Präsident hatte ihn gelobt. Die Freude eines Speerkämpfers, 
den Athenes Lippen loben, basiert nicht darauf, dass er versteht, 
wie gut die Göttin eine bestimmte Technik beherrscht.

»Ich heiße das System nicht unbedingt gut«, fügte Ancelet 
hinzu, »aber Sie haben Gutes damit bewirkt, sogar viel Gutes. 
Nun, diese O. S.-Charta, die ich mir ansehen muss, werden da-
rin die Allianzen mit den Europäerninnen und Mitsubishi er-
wähnt?«

»Nein.« Prosperos Fesseln rasselten, als er den Kopf schüt-
telte. »Es gibt keine konkreten Aufzeichnungen, die eine Betei-
ligung der Europäerninnen oder Mitsubishi belegen könnten.«

»Nicht einmal etwas, das darauf hindeutet?«, sagte Ance-
let, bevor die letzte Silbe von Prosperos Lippen geflattert war. 
»Wurde die Anweisung, keine europäischen und Mitsubishi-Hi-
ve-Mitgliederninnen zu ermorden, je schriftlich festgehalten?«

»Nein. Das war eine mündliche Vereinbarung, die von frü-
heren Präsidentninnen getroffen wurde. Wenn Sie O. S. selbst 
einsetzen wollen, müssen Sie entscheiden, ob Sie daran festhal-
ten wollen oder nicht.«

»Was ist mit den Utopianerninnen?«, unterbrach ich. Meine 
Stimme klang schrill, denn ich brauchte all meine Willenskraft, 
um die kitzelnde Folter meiner Phantome zu vertreiben. »Ihr 
Grundsatz, keine Utopianerninnen zu töten, wurde das von je-
menschem so gewünscht?«
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Der Gefangene sagte nichts, bis sein Präsident zustimmend 
nickte. »Die Ermordung von Utopianerninnen ist im Rahmen 
des Verbots von Todesfällen, die uns entlarvende Ermittlungen 
nach sich ziehen könnten, untersagt.« Er hob seine gefesselten 
Handgelenke und ließ das Licht auf die Innenpolsterung aus 
glitzerndem Cannergel fallen. »Sie wissen, warum.«

Präsident Ancelet saß schweigend da und starrte nicht etwa 
auf die Gefängnismauern, sondern auf das Reich der Gedan-
ken, das sich dahinter erstreckt. »Eine juristische Untersuchung 
würde also nur aufdecken, dass alle Attentate direkt von einer 
humanistischen Exekutive befohlen wurden und keine ande-
re Person jemals eine solche Entscheidung getroffen hat. Kor-
rekt?«	

»Fast, Mitglied Präsidentnin.«
»Fast?«
Prospero Saneer holte tief Luft. »Als O. S. hatte ich die Be-

fugnis, die mir zur Verfügung stehenden Mittel einzusetzen, um 
ihren Missbrauch zu verhindern. Anders gesagt war es meine 
Pflicht, jedin hinzurichten, din versuchte, die Mittel, die wir 
zum Töten benutzten, zu pervertieren, zu missbrauchen oder 
zu stehlen, sei es außerhalb oder innerhalb von O. S.«

»Und Sie haben von dieser Befugnis Gebrauch gemacht?«
»Wir haben unsere Bash’Eltern getötet.« Prospero hielt inne, 

aber der Blick des Präsidenten forderte mehr. »Vor fünf Jahren. 
Meinin Mutter, Osten Saneer, elftin O. S., meinin Vater, ebenso 
die Snipers, die Typers, die Weeksbooths, sie hatten vor, die Re-
gierungsgenehmigung zu umgehen und sich die Ziele selbst aus-
zuwählen, basierend auf ihrer eigenen Einschätzung davon, was 
für die Humanistninnen das Beste wäre. Wir, die jüngere Gene-
ration, arrangierten einen Rafting-Unfall. Cato hat ihn geplant, 
während ich, Ojiro, Thisbe und Lesley ihn umsetzten, aber wir 
haben alle zugestimmt und geholfen.« Er runzelte die Stirn über 
den Anflug von Mitleid, der sich im Gesicht seines Präsidenten 
zeigte. »Sie begingen Hochverrat, Mitglied Präsidentnin. Din 
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ehemalige Präsidentnin Ganymede hat die Aktion gelobt, als ich 
nin darüber informierte.«

Welch perfekte Ruhe. Irgendetwas in mir, ein älterer Teil, be-
neidete ihn, Leser. Wissen Sie, ich habe es nie geschafft, einen 
Vatermord zu begehen. Oder einen Muttermord. Zwar jede 
Menge Elternmorde, als ich mich durch meine Adoptivfamilie 
arbeitete, aber die Vorsehung nahm mir meine Blutseltern, be-
vor ich das eine Verbrechen begehen konnte, das so undenk-
bar ist, dass meine Vorfahren mich lehrten, es als Beweis dafür 
zu betrachten, dass das Universum Furien und Qualen braucht. 
Was für ein Privileg für Prospero, dass er den größten Test be-
standen hat: Liebe, Natur und Erziehung auf der einen Seite und 
nur Loyalität auf der anderen. Ich glaube, dass die wilde Krea-
tur, die ich einst war, die Kraft gehabt hätte, die Eltern zu töten, 
die mir das Leben geschenkt hatten, aber ich werde es nie er-
fahren. Ich kann mich auch nicht damit trösten, dass wenigstens 
ihr Tod nicht zu meiner Schuld beiträgt, denn ich habe Bridger 
verloren, und so klebt alles tote Blut, vom Blut meiner eigenen 
Eltern bis zu dem Cro-Magnon, der den ersten Stein schliff, an 
meinen Händen, und die Furien wissen das ganz genau.

Präsident Ancelet lehnte sich mit einem vollmundigen Seuf-
zer zurück, wobei seine Dreadlocks die bruchsichere Schaum-
stoffsitzlehne wie eine kleine Trommel zischen ließen. »Wenigs-
tens können sie Ihnen keine Heuchelei vorwerfen.«

»Sie können mir vorwerfen, was sie wollen, Mitglied Prä-
sidentnin«, warnte Prospero. »Ob diese oder andere Fakten 
während meines Prozesses an die Öffentlichkeit gelangen sol-
len, müssen Sie entscheiden. Es sei denn, Sie ziehen es vor, dass 
ich nicht vor Gericht gestellt werde.«

»Deshalb haben Sie sich gefangen nehmen lassen, richtig? Sie 
wollten einen Prozess.«

»Mir fiel nichts anderes ein, als die ganze Wahrheit öffentlich 
zu machen, um die anderen Hives zu beruhigen oder zumindest 
sicherzustellen, dass, wenn wir vernichtet werden, dies aufgrund 
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der Wahrheit geschieht, nicht aufgrund von Paranoia. Als Ga-
nymede fiel, hätte ich nicht erwartet, dass uns einin Strategnin 
Ihres Kalibers zu Hilfe eilen würde.«

Der Ex-Zensor nickte langsam. »Nur so aus Neugier, wie 
wollen Sie zu diesem Zeitpunkt einen Prozess vermeiden?«

»Durch meine Flucht, meine Entmündigung oder meinen 
Tod. Alles ist möglich, wir haben ja noch Ojiro.«

Ancelet zuckte zusammen. Ich glaube, ihm hatte noch nie 
jemand angeboten, für ihn zu sterben. »Nein. Der Prozess wird 
stattfinden.« Seine Stimme wechselte vom Gesprächstonfall 
zum Befehl. »Sie werden auf Terra Ignota plädieren.«

Ockham Prospero Saneer schreckt nicht vor Ungeheuern zu-
rück, seien sie aus Fleisch und Blut oder aus Worten, aber ich 
schon. Terra Ignota, die unbekannten Länder unseres jungen 
Gesetzes. Die geografischen Nationen hatten von Hammura-
bi bis zur Großen Abkehr 3934 Jahre Zeit, um die Reiche ih-
res Rechts zu entwerfen, während unsere Hive-Gesetze in der 
hastigen Wildnis des Krieges geboren wurden. Die Europäi-
sche Union musste ihre Verfassung zum x-ten Mal überarbei-
ten, während die Tradition behauptet, dass die Maurer seit Be-
ginn der Rechtsprechung nicht einen Buchstaben ihres Gesetzes 
geändert haben. Doch der Rest der Hives hat Flickenteppiche 
aus Bräuchen, Fiktion und, ja, auch aus Relikten der geogra-
fischen Nationen, die sich aus den Statuten von Unternehmen, 
Vereinen, Familien zusammensetzen. Die neugeborenen Hives 
lernten bald, mit Verbrechen umzugehen, in die zwei von ih-
nen verwickelt waren, aber was kann unser junges Gesetz tun, 
wenn zwei Mitglieder der Hives das Gesetz eines Dritten in 
einem Haus eines Vierten brechen? Oder wenn eine Bestie wie 
ich alle sieben und die Hivelosen in einen einzigen blutigen Akt 
verstrickt? Wenn das gordische Gesetz verlangt, dass alle Auf-
zeichnungen für die Wissenschaft offengelegt werden müssen, 
können die Cousins sie dann zwingen, den Hintergrund eines 
Genverbotenen zu vertuschen? Wenn die Mitsubishi Selbst-
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verteidigung als gerechtfertigten Mord ansehen, können dann 
die Utopianer, die Mord und Bücherverbrennung gleichsetzen, 
die Mitsubishi zwingen, tödliche Gewalt zu verzeihen, sofern 
sie nicht zur Rettung eines Lebens, sondern eines Manuskripts 
eingesetzt wird? Bei gewöhnlichen Verbrechen zahlt der Hive 
des Verbrechers Wiedergutmachung an den Hive des Opfers, 
und jeder Hive diszipliniert oder entschädigt sein Mitglied, wie 
es die eigenen Gesetze vorschreiben. Wenn die Präferenzen der 
Hives unvereinbar sind, lassen sich viele Probleme durch den 
Austausch von Gefälligkeiten lösen: Ich werde meine Mitglieder 
bestrafen, wenn sie über Ihren Imperator Destinatus diskutieren, 
sofern Sie Ihren Mitgliedern meinen Modo Mundo aufzwingen, 
sollten sie Utopianer töten. Aber so wie Mischgene immer wie-
der Wege finden, eine Spezies zu verfremden, so finden auch 
die Mischmitglieder immer wieder Wege, um die Grenzen des 
Gesetzes zu überschreiten. Daher der ehrliche und notwendige 
Appell: Terra Ignota. Ich habe die Tat begangen, aber ich weiß 
selbst nicht, ob es sich dabei um ein Verbrechen handelt. Wapp-
ne dich gut für diesen Prozess, junger Polylaw, denn hier an den 
wilden Grenzen des Gesetzes gibt es Drachen.

»Terra Ignota für Mord!« Ich kreischte die Worte halb, wäh-
rend sich die Gespenster um mich herum protestierend wanden.

Ich verdiente die Blicke, die auf mich gerichtet wurden.
Der Präsident sprach zuerst. »Was O. S. getan hat, wurde 

von der humanistischen Regierung im Rahmen eines ordnungs-
gemäßen Verfahrens angeordnet und setzte gesetzliche Mandate 
um: O. S. diente den Humanistninnen, die humanistische Regie-
rung diente ihren Mitgliederninnen, und die Hives hatten sich 
vertraglich mit Romanova dazu verpflichtet, das Wohl aller Hi-
ves und der Menschheit zu fördern. Ich kann nicht mit Gewiss-
heit sagen, ob solche vom Hive genehmigten Morde illegal wa-
ren oder nicht. Und Sie können das auch nicht.«

Prospero sah zufrieden zu, wie diese Fakten aus dem Munde 
seines neuen Kommandanten flossen.
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»Aber, Zensornin«, rief ich, »selbst in der Ära geografischer 
Nationen war das Morden …«

»Und wenn wir noch in diesen dunklen Zeiten lebten, wäre 
das vielleicht von Bedeutung«, fuhr Ancelet mich an. Das ge-
schah so hastig, dass er mich nicht einmal für die Erwähnung 
seines alten Titels tadelte. »Eine Nation durfte töten, um ihr 
Hoheitsgebiet zu schützen. Können Sie das Hoheitsgebiet eines 
Hives definieren, Mycroft? Können Sie die Grenze definieren, 
ab der ein Hive sich nicht mehr verteidigen darf?«

Wäre ich eine nachgiebigere Seele gewesen, hätten Ancelets 
weise Worte diesen lästigen Lehrling zum Schweigen gebracht. 
Aber das geschah nicht. Stattdessen war es das große Gespenst 
Thomas Hobbes, das plötzlich über meinem Geist auftauch-
te, so wie es in jenen düsteren Jahrzehnten nach 1651 über Eu-
ropa aufgetaucht war, als sich alle Lichter der Gelehrsamkeit im 
Kampf vereinigten, um eine geistige Waffe zu schmieden, die 
die Rüstung der Logik durchdringen und den gefürchteten Le-
viathan erschlagen könnte. Vielleicht hat noch nie ein Geist alle 
Speerspitzen der Philosophie in einer Phalanx gegen ihn ver-
eint, aber die Bestie von Malmesbury – Hobbes’ Titel, der eben-
so von Schrecken durchdrungen ist wie der des Patriarchen von 
Ehre – nutzte die höchsten Künste der Vernunft, um Porträts 
von Natur, Gott und Mensch zu malen, die so perfekt waren, 
dass kein einziger Pinselstrich kritisiert werden konnte, und 
doch so abscheulich, dass es Hobbes’ Lesern nicht mehr gelang, 
die Menschheit zu achten. Verzweifelt riefen sie: »Wir sind kei-
ne Barbaren! Wir hassen und fürchten einander nicht so! Die 
Menschheit ist eine gerechte Rasse! Edel! Gut!« Aber sie konn-
ten Hobbes’ makellose Beschreibungen der Realität mensch-
licher Boshaftigkeit nicht widerlegen. Niemand konnte die 
Hobbe’sche Infektion heilen, auch nicht in den zwanzig Jahren, 
die John Locke brauchte, um seine leere Tafel, das Antitoxin, zu 
entwickeln. Doch selbst mit diesem Antitoxin auf unserer Le-
seliste taucht der Leviathan von Zeit zu Zeit immer noch auf, 
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wenn eine neue schreckliche Tat der Menschheit uns daran er-
innert, wie gut Hobbes’ kalter, aggressiver Krieg aller gegen alle 
unseren Zustand beschreibt. Uns selbst. Können wir im Jahr 
2454, mit zweitausend geheimen Opfern, die unsere Beinahe-
Utopie stützen, beweisen, dass wir nicht von Mord leben? Jetzt 
spürte ich erneut diesen Schatten, der von Ancelets Worten he-
raufbeschworen wurde – das Recht einer Nation zu töten, um 
sich selbst zu verteidigen – und der in meinem Kopf einige Zei-
len von Hobbes hervorrief, die mir entglitten waren – Zeilen, 
die ich, so sehr ich mich auch bemühe, weder ungelesen ma-
chen noch widerlegen kann: »Hobbes sagt, dass weder Leiden-
schaft noch Taten als Sünde bezeichnet werden können, solange 
sie kein Gesetz kennen, das sie verbietet, und dass, wo es kei-
ne von Menschninnen gemachten Gesetze gibt, die unveränder-
lichen und ewigen Gesetze der Natur und der Vernunft besagen, 
dass alle Menschninnen sich mit allen Mitteln verteidigen müs-
sen und dürfen.« Ich erschauderte, als ich mich angestarrt sah. 
»Ein solches Naturgesetz könnte O. S. nicht verurteilen. Kann 
es Romanova?«

Der grimmige Gesichtsausdruck des ehemaligen Zensors 
stellte mich vor die Frage, ob auch er, der von unserer Madame 
so tief berührt worden war, bereits Hobbes’ bestialischen Schat-
ten gespürt hatte. Er wandte sich wieder an den Gefangenen. 
»Sie werden vor Gericht gestellt, Prospero. Zuerst Sie, allein. Ihr 
Fall ist der wichtigste, weil er uns die Komplikationen einer An-
klage gegen ein ehemaliges Staatsoberhaupt erspart und weil es 
keine schwierigen Fragen über Ihre Schuldfähigkeit geben wird, 
anders als bei den meisten Ihrer Bash’Freundninnen. Ihre Terra 
Ignota wird als Präzedenzfall dienen.«

Prospero Saneer atmete tief durch. »Erwarten Sie wirklich, 
dass sie mich freisprechen?«

»Damit werden wir uns später befassen. Erst einmal wird die 
Beantragung einer Terra Ignota den Senat dazu zwingen, zu-
zugeben, dass niemand genau weiß, ob O. S. überhaupt ein Ver-
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brechen begangen hat. Wenn Menschninnen glauben, dass ihre 
Seite im Recht ist, kämpfen sie mit Zähnen und Klauen dafür, 
aber niemand will die Welt wegen eines ›vielleicht‹ zerstören. In 
dem Moment, in dem der Senat Ihre Terra Ignota offiziell an-
erkennt, wird sich der Mob beruhigen.«

»Das ist … das sollte funktionieren.« Es war nicht gerade 
Eifer, der Prosperos Tonfall färbte, sondern etwas Schwereres – 
zufriedene Erleichterung, wie sie ein Ritter empfinden könn-
te, der sein Leben einem frisch gekrönten Prinzen anvertrauen 
muss und feststellt, dass die göttliche Macht eine gute Entschei-
dung getroffen hat. »Was ist mit den Protesten, die sich nicht um 
O. S. drehen?«

Ancelet seufzte. »Sie meinen die Affäre um das Cousin-Feed
backbüro?«

»Ich meine den Vorfall mit Perry und dem Rest von Ihnen in 
diesem Gender-Bordell und was Ojiro über J. E. D. D. Mason 
sagt. Stimmt es, dass es eine Verschwörung zur Verschmelzung 
der Hives gibt?«

Der neue Präsident sah Prospero in die Augen. »Ich weiß es 
nicht.«

»Sind Sie wie Ojiro bereit, alle notwendigen Mittel einzuset-
zen, um den humanistischen Hive vor einer solchen Verschwö-
rung zu beschützen, falls sie existiert?«

»Ich werde nicht versuchen, J. E. D. D. Mason zu töten, wenn 
Sie das meinen.«

»Erneut töten«, berichtigte ich, denn die Schwere seines Irr-
tums rechtfertigte meine Unterbrechung.

»Was?«
»Versuchen, Nin erneut zu töten. Ἄναξ Jehovah ist gestor-

ben.« Reflexartig stürzte ich mich auf die Lüge, die in den letz-
ten Tagen so oft wiederholt worden war: »versuchter Mord«, 
»gescheitertes Attentat«, während so wenige der Realität ins 
Auge sehen: Der Gast unseres Schöpfers ist abgereist und zu-
rückgekehrt.
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Prosperos Brauen zogen sich zusammen. »Ich dachte, 
J. E. D. D. MASON hätte überlebt.«

»Er ist auferstanden.«
»Das reicht, Mycroft«, befahl Ancelet. »Bei diesem Treffen 

geht es um den humanistischen Hive, nicht um Theorie oder 
Theologie. Was Ojiro angeht, wenn ich eine Möglichkeit hät-
te, nin zu kontaktieren …« Der Präsident warf mir einen be-
zeichnenden Blick zu. »… würde ich nim sagen, dass ich be-
reit bin, tödliche Gewalt und Ojiros Ressourcen zum Schutz 
der Humanistninnen einzusetzen, bis und falls der Prozess ge-
gen Prospero dies für rechtswidrig erklärt, aber dass ich zuerst 
andere Möglichkeiten ausprobieren will. Wenn Ojiro sich be-
reithält, bis ninsen Eingreifen nötig ist, werde ich nin als Ver-
bündeten betrachten. Wenn nin meinen Plan durchkreuzt, wenn 
nin Feindseligkeit schürt, indem nin weiterhin diese Videos von 
Tully Mardis Kriegstreiberei veröffentlicht, und vor allem, wenn 
nin wieder gegen J. E. D. D. Mason vorgeht, dann werde ich nin 
und O. S. als Feindnin betrachten.«

Prospero nickte. »Eine vernünftige Botschaft; ich hoffe, sie 
erreicht Ojiro.«

Ancelet erwiderte das Nicken. »Nun, für heute habe ich al-
les, was ich brauche. Der Senat tritt morgen zusammen. Ich 
brauche Zeit, um Stimmen zu sammeln, damit Ihre Terra Ignota 
akzeptiert wird.«

Der Präsident erhob sich, und Prospero versuchte instink-
tiv, das ebenfalls zu tun, wobei er für einen Moment die Fesseln 
vergaß, die ihn zum Sitzen zwangen. »Wird es schwer sein, eine 
Mehrheit zu generieren?«, fragte er.

Ich glaube, es war der alte Anonyme in Ancelet, der darüber 
lächelte. »Für mich nicht. Ich lasse Mycroft für eine Weile hier 
bei Ihnen. Sie beide werden einen Bericht über O. S. und die Er-
eignisse, die zu seiner Enttarnung geführt haben, verfassen, so-
wohl für Mycrofts Historie als auch für die Verhandlung, wobei 
Sie sich auf die jüngsten Ereignisse konzentrieren werden, die 
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letzten Wochen, die Sieben-Zehn-Liste. Ich muss alles wissen. 
Wenn Sie fertig sind, sagen Sie den Wachen, sie sollen mich an-
rufen, dann hole ich Mycroft und den Bericht persönlich ab. 
Der Bericht ist allein für mich bestimmt, und wenn ich ihn gele-
sen habe, werde ich Ihnen Anweisungen geben, welche Informa-
tionen veröffentlicht und welche geheim gehalten werden sol-
len. Sobald Sie sicher sind, was Sie verschweigen sollen, werden 
Sie der Polizei mitteilen, dass Sie bereit sind, eine Aussage zu 
machen. Bis dahin sollten Sie sich weiterhin weigern, irgend-
jemenschem etwas zu sagen, außer Mycroft oder mir.«

»Ja, Mitglied Präsidentnin.« Eine Pause. »Die Stiefel stehen 
Ihnen.«

Schock verzögerte Ancelets Lächeln über das höchste Lob, 
zu dem Prospero in der Lage war. »Ich danke Ihnen.«

Die neuen, humanistischen Stiefel standen dem Präsiden-
ten wirklich und verrieten auch, dass er schon lange darüber 
nachgedacht hatte, welche Stiefel er wählen würde, sollte er die 
Schärpe der Hivelosen für die Humanisten aufgeben müssen, 
anstatt für sein bash’gebürtiges Europa. Die Oberfläche der 
Stiefel bestand aus einem Palimpsest: vergilbtes altes Pergament, 
das mit handgeschriebenen Buchstaben in antikem Braun be-
deckt war, darunter aber eine andere, dünne, jedoch immer noch 
lesbare, dicht gedrängte Schrift eines früheren Jahrhunderts. Um 
die Sohlen herum funkelten die bronzenen und goldenen olym-
pischen Streifen von Ancelets Medaillen für Mathematik und 
Rhetorik auf dem Trikoloreur des französischen Nationalstrats, 
während die Sohlen selbst mit Buchstaben gefüllt waren wie die 
Lettern in einer Druckerpresse. Sie waren jedoch lose einge-
schlossen, sodass sie sich bei jedem Schritt chaotisch bewegten 
und verschiedene Beinahe-Wörter formten.

Ancelet klopfte, damit die Wache die Tür öffnete, und run-
zelte die Stirn, als die Riegel knackten und ächzten. »Prospero, 
behandelt mensch Sie gut?«, fragte er. »Werden Sie bedrängt?«

»Nein, Exzellenz. Alle sind auffallend höflich.«
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»Ja, also … bei einer Belagerung werden Leute vorsichtig.«
»Belagerung?«
Prospero verstand das nicht, ich schon. Als ich eine Stun-

de zuvor vom Auto zum Gefängnishof gegangen war, hatte ich 
zum ersten Mal seit dem verhängnisvollen Tag etwas von der 
Außenwelt gesehen. Aus den Medien kannte ich Menschenmen-
gen, kleine Krawalle, Reden, Polizeiketten, humanistische Klubs 
und Sportbars, die von einem empörten Mob belagert wurden, 
aber Bilder können den Geschmack und die Berührung unse-
rer neuen Welt nicht wiedergeben. Zuerst fiel mir der Himmel 
auf. Die üblichen Autoschlangen waren zu langsam, zu niedrig, 
zu aufdringlich. Das erschreckte sogar mich, nicht so sehr, weil 
es bedeutete, dass das Transitnetz in ängstlichen und instabi-
len Händen lag, sondern weil sich der Himmel verändert hatte. 
Die Welt hatte sich verändert. Als wir am Gefängnis landeten, 
konnte ich keinen Boden um das Gebäude herum sehen, nur 
Menschen, die sich zusammendrängten wie Fans um ihr Idol, 
während in der Ferne Zelte, Stühle und Sonnenschirme standen. 
Mein Instinkt bezeichnete das als »Mob«, aber die Menge war 
zu ruhig. Eine Belagerung, wie Ancelet es so treffend bezeich-
net hatte, stagnierend, geduldig, eine ziellose Kraft, die auf einen 
Zieler wartete. In dieser richtungslosen Woche, in der jeder han-
deln wollte, aber niemand einen Plan hatte, spürten diese Men-
schen, dass sie in der Nähe des lebenden Mittelpunkts Ockham 
Saneer bereit sein würden, als Erste zu handeln, wenn die Zeit 
gekommen war. Die Belagerer um uns herum hatten sich nicht 
einmal für eine Seite entschieden. Sie bildeten nur Haufen aus 
Hive-Kleidung, doch selbst die vermischte sich, als würden alle 
davor zurückschrecken, den anderen zu sagen, welchem Zweck 
sie sich verschrieben hatten. Ich glaube, sie wussten es nicht.

»Ancelet! Das ist Präsidentnin Ancelet!«
Mauern aus Stein und Wissenschaft sind dem Ansturm des 

Schalls nicht gewachsen. Prospero und ich hörten das Geschrei 
der Menge sogar hier im Herzen des Gefängnisses, als der neue 
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Präsident durch die Tore nach draußen trat. Er hätte über das 
Dach abreisen können, aber er zog es vor, sich den Belagerern 
für die wenigen Minuten zu zeigen, die sie benötigten, um genü-
gend Fotos für seine Zwecke zu schießen, bevor er in den Wa-
gen und dann in den Himmel sprang. Sechzehn Stunden lang 
verdrängte der Besuch von Präsident Ancelet im Gefängnis von 
Almoloya de Juáres alle anderen Fragen aus dem Blickfeld der 
Weltöffentlichkeit. Warum war er dort gewesen? Was hatte er zu 
Ockham Saneer gesagt? Welche Rolle würde der neue Präsident 
bei den kommenden Prozessen spielen? In diesen sechzehn 
Stunden konnte sich jeder außer Ancelet ungesehen bewegen.


