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1
1435: Schäßburg, Siebenbürgen

V lad Draculs hohe Stirn verzog sich finster, als der Arzt ihm mit- 
 teilte, dass seine Frau ein Mädchen entbunden habe. Seine an-

deren Kinder  – eines von seiner ersten Frau, das jetzt nahezu er-
wachsen war, und sogar ein Bastardkind von seiner Geliebten, das 
letztes Jahr geboren worden war – waren Jungen gewesen. Er hatte 
seinen Samen nicht für schwach genug gehalten, um ein Mädchen zu 
zeugen.	

Er stieß die Tür auf und trat in die dichte, schwere Luft des win-
zigen Schlafzimmers. Es stank nach Blut und Angst und erfüllte ihn 
mit Abscheu.

Ihr Haus in der befestigten Bergstadt Schäßburg war weit von dem 
entfernt, was er verdiente. Es lag neben dem Haupttor in der erdrü-
ckenden Enge des Platzes neben einer Gasse, die nach menschlichen 
Abfällen stank. Seine zehnköpfige Gefolgschaft war rein zeremoniell 
und machte ihn zu einem besseren Platzhalter. Er war vielleicht der 
Militärgouverneur von Siebenbürgen, aber er sollte der Herrscher der 
gesamten Walachei sein.

Vielleicht war das der Grund, warum er mit einem Mädchen ver-
flucht worden war. Eine weitere Beleidigung seiner Ehre. Er war im 
Drachenorden, der vom Papst höchstpersönlich sanktioniert war. Er 
sollte der Woiwode, der Kriegsfürst, sein, aber sein Bruder saß auf 
dem Thron, während er nur Statthalter der Sachsen war, die auf den 
Ländereien seines eigenen Landes hockten.
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Bald würde er ihnen seine Ehre mit dem Ende eines Schwertes 
zeigen.

Vasilissa lag schweißgebadet auf dem Bett und stöhnte vor 
Schmerz. Sicherlich war die Schwäche, die in ihrem Schoß heran-
wuchs, ihre eigene gewesen. Bei ihrem Anblick drehte sich ihm der 
Magen um; sie war weder im Auftreten noch in der Erscheinung eine 
Prinzessin.

Das Kindermädchen hielt ein schreiendes, rotgesichtiges kleines 
Monster hoch. Er hatte keine Namen für ein Mädchen. Vasilissa wür-
de zweifellos etwas zu Ehren ihrer Familie wollen, aber Vlad hasste 
das moldawische Königshaus, dem sie entstammte, weil es ihm kei-
nen politischen Vorteil verschafft hatte. Seinen Bastard hatte er be-
reits Vlad genannt, nach sich selbst, und er würde auch seine Tochter 
so nennen.

»Ladislava«, verkündete er. Es war die weibliche Form von Vlad. 
Verkleinert. Abgewertet. Wenn Vasilissa einen starken Namen wollte, 
würde sie ihm einen Sohn gebären müssen. »Beten wir, dass sie hübsch 
ist, damit sie uns zumindest etwas Nutzen bringt«, sagte er. Der Säug-
ling schrie lauter.

Vasilissas königliche Brüste waren viel zu wichtig, als dass an ihnen 
genuckelt werden durfte. Die Amme wartete, bis Vlad gegangen war, 
und hielt das Kind dann an ihre gewöhnlichen Zitzen. Sie hatte noch 
viel Milch von ihrem eigenen Kind, einem Jungen. Als das Baby mit 
überraschender Heftigkeit an der Brust saugte, sprach die Amme ihr 
eigenes Gebet. Lass sie stark sein. Lass sie schlau sein. Sie sah zu der 
fünfzehnjährigen Prinzessin hinüber, lieblich und zart wie die ersten 
Frühlingsblüten. Sie lag verwelkt und gebrochen auf dem Bett.

Und lass sie hässlich sein.
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2

V lad hatte keine Lust, bei der Geburt seines zweiten Kindes von  
 Vasilissa anwesend zu sein: ein Sohn, ein Jahr jünger als seine 

Schwester, der ihr praktisch in diese Welt hinterherjagte.
Das Kindermädchen beendete die Reinigung des Neugeborenen 

und hielt ihn seiner Mutter hin. Er war winzig, perfekt, mit einem 
Mund wie eine Rosenknospe und einem vollen Schopf aus dunklem 
Haar. Vasilissa lag stumm und mit glasigen Augen auf dem Bett. Sie 
starrte an die Wand. Ihr Blick wanderte nicht einmal zu ihrem Sohn. 
Ein Zupfen am Rock des Kindermädchens lenkte dessen Aufmerk-
samkeit nach unten, wo die kleine Lada mit finsterem Blick stand. 
Das Kindermädchen drehte das Baby in Richtung seiner Schwester.

»Ein Bruder«, sagte sie mit sanfter Stimme.
Das Baby begann zu weinen, ein schwacher, verzerrter Laut, der 

das Kindermädchen beunruhigte. Ladas finsterer Blick vertiefte sich. 
Sie schlug ihm eine Hand auf den Mund. Das Kindermädchen zog 
ihn schnell weg, und Lada sah mit wutverzerrtem Gesicht hoch.

»Meiner!«, rief sie.
Das war ihr erstes Wort.
Das Kindermädchen lachte schockiert und hielt das Baby wieder 

tiefer. Lada starrte ihn an, bis er aufhörte zu weinen. Dann trollte sie 
sich aus dem Zimmer, scheinbar zufrieden.
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3

W enn Vasilissa ihre Tochter mit den Hunden und dem Sohn  
 des Kindermädchens, Bogdan, auf dem Boden ringen sähe, 

würde das Kindermädchen seine Stellung verlieren. Doch seit der Ge-
burt von Radu vor vier Jahren hatte Vasilissa ihr Zimmer nicht ver-
lassen.

Radu hatte all die Schönheit bekommen, die sein Vater sich für 
seine Tochter gewünscht hatte. Seine Augen waren von dichten Wim-
pern umrahmt, seine Lippen voll, seine sanften Locken mit einem 
Hauch von sächsischem Gold geküsst.

Bogdan schrie, als Lada – Ladislava, jetzt fünf Jahre alt, die sich 
weigerte, auf ihren vollen Namen zu hören – ihm in den Oberschenkel 
biss. Er schlug sie. Also biss sie noch fester zu, und er schrie um Hilfe.

»Wenn sie dein Bein essen will, darf sie das«, sagte das Kinder-
mädchen. »Hör auf zu schreien, oder ich lasse sie auch dein Abend-
brot essen.«

Wie ihr Bruder hatte Lada große Augen, aber ihre standen unter 
gewölbten Augenbrauen eng beisammen, wodurch sie ständig ver-
ärgert aussah. Ihr Haar war ein Wirrwarr und so dunkel, dass ihre 
blasse Haut kränklich wirkte. Ihre Nase war lang und hakenförmig, 
ihre Lippen waren dünn, ihre Zähne klein und – nach Bogdans wü-
tenden Schreien zu urteilen – ziemlich scharf.

Sie war widerspenstig und bösartig und das gemeinste Kind, das 
das Kindermädchen je betreut hatte. Außerdem war sie der Liebling 
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des Kindermädchens. Eigentlich sollte die Kleine still und brav, ängst-
lich und einfältig sein. Ihr Vater war ein machtloser Tyrann, grausam 
in seiner Machtlosigkeit und monatelang abwesend. Ihre Mutter war 
ebenso abwesend, zurückgezogen und ohne jeden Nutzen in ihrem 
Haus, unfähig, etwas zu tun, um sich selbst zu helfen. Sie standen 
stellvertretend für die gesamte Region, insbesondere für die Heimat 
des Kindermädchens, die Walachei.

Aber in Lada sah sie einen Funken, einen leidenschaftlichen, wil-
den Schimmer, der sich weder verstecken noch abschwächen ließ. 
Anstatt zu versuchen, diesen Funken um Ladas Zukunft willen zu 
unterdrücken, nährte das Kindermädchen ihn. Das gab ihr auf merk-
würdige Weise Hoffnung.

Wenn Lada das stachelige grüne Unkraut war, das inmitten eines 
ausgetrockneten Flussbettes wuchs, war Radu die zarte, süße Rose, die 
in allem verwelkte, was nicht den perfekten Bedingungen entsprach. 
In diesem Moment jammerte er, weil das Kindermädchen eine Pau-
se dabei machte, ihm den dünnen, mit Honig gesüßten Brei in den 
Mund zu löffeln.

»Bring ihn zum Schweigen!« Lada kletterte über den großen Hund 
ihres Vaters, der mit dem Alter mürrisch und geduldig geworden 
war.	

»Wie soll ich das machen?«
»Ersticke ihn!«
»Lada! Hüte deine Zunge. Er ist dein Bruder.«
»Er ist ein Wurm. Bogdan ist mein Bruder.«
Das Kindermädchen machte ein finsteres Gesicht und wischte 

Radu mit ihrer Schürze über das Gesicht. »Bogdan ist nicht dein Bru-
der.« Ich würde eher bei den Hunden liegen als bei deinem Vater, dachte 
sie.

»Ist er wohl! Du bist es. Sag, dass du es bist.« Lada sprang auf Bog-
dans Rücken. Obwohl er zwei Jahre älter und viel größer war, drückte 
sie ihn zu Boden und rammte ihren Ellbogen in seine Schulter.

»Ich bin es! Ich bin es!«, sagte er halb kichernd, halb weinend.
»Schmeiß Radu mit den Nachttöpfen raus!«
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Radu heulte noch lauter und steigerte sich in einen Anfall hinein. 
Das Kindermädchen schnalzte mit der Zunge und hob ihn hoch, ob-
wohl er viel zu groß war, um herumgetragen zu werden. Er steckte 
eine Hand in ihre Bluse und kniff in ihre Haut, die locker und faltig 
war wie ein alter Apfel. Manchmal wünschte auch sie sich, er würde 
still sein, aber wenn er sprach, war es immer so süß, dass es seine Wut-
ausbrüche wettmachte. Er roch sogar gut, so als ob ihm zwischen den 
Mahlzeiten Honig im Mund klebte.

»Sei ein braver Junge«, sagte das Kindermädchen, »dann kannst du 
später mit Lada und Bogdan Schlitten fahren. Würde dir das gefallen?«

Radu schüttelte den Kopf, seine Lippen zitterten und weitere Trä-
nen drohten.

»Wir könnten auch die Pferde besuchen.«
Er nickte langsam, und das Kindermädchen seufzte erleichtert. 

Sie sah hoch und stellte fest, dass Lada verschwunden war. »Wo ist 
sie hin?«

Bogdans Augen weiteten sich vor Angst und Unentschlossenheit. 
Er wusste schon nicht mehr, wessen Zorn er mehr fürchtete – den sei-
ner Mutter oder den der kleinen Lada.

Schnaufend stemmte das Kindermädchen Radu auf ihre Hüfte, 
wobei seine Füße bei jedem Schritt gegen ihre Beine schlugen. Sie 
schlich den Flur entlang in Richtung der schmalen Treppe, die zu den 
Schlafzimmern führte. »Lada, wenn du deine Mutter weckst, wird 
es …«

Sie blieb stehen und hielt ganz still, ihr ängstlicher Gesichtsaus-
druck entsprach dem von Bogdan. Aus dem Wohnzimmer an der 
Vorderseite des Hauses hörte sie Stimmen. Leise Stimmen. Männer-
stimmen. Sie sprachen Türkisch, die Sprache ihrer ständigen Feinde, 
der Osmanen.

Das bedeutete, Vlad war zu Hause und Lada war …
Das Kindermädchen lief den Flur entlang und stürmte ins Wohn-

zimmer, wo Lada mitten im Raum stand.
»Ich töte Ungläubige!«, knurrte das Kind und schwang ein kleines 

Küchenmesser.
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»Tust du das?« Vlad sprach mit ihr in der Sprache der Sachsen, der 
Sprache, die in Schäßburg am meisten gesprochen wurde. Das Kin-
dermädchen sprach nur gebrochen Sächsisch, und obwohl Vasilissa 
mehrere Sprachen fließend beherrschte, sprach sie diese nie mit den 
Kindern. Lada und Radu sprachen nur Walachisch.

Lada fuchtelte als Antwort auf die Frage, die sie nicht verstand, 
mit dem Messer herum. Vlad hob eine Augenbraue. Er war in einen 
feinen Mantel gehüllt und hatte einen kunstvollen Hut auf dem Kopf. 
Es war fast ein Jahr her, dass Lada ihren Vater gesehen hatte, und sie 
erkannte ihn nicht wieder.

»Lada!«, flüsterte das Kindermädchen. »Komm sofort her.«
Lada reckte sich so weit nach oben, wie es ihre kurzen, stämmigen 

Beine zuließen. »Dies ist mein Zuhause! Ich bin der Drachenorden! 
Ich töte Ungläubige!«

Einer der drei Männer, die Vlad begleiteten, murmelte etwas auf 
Türkisch. Das Kindermädchen spürte, wie ihr der Schweiß auf dem 
Gesicht, im Nacken und auf dem Rücken ausbrach. Würden sie ein 
Kind töten, weil es sie bedroht hatte? Würde ihr Vater das zulassen? 
Oder würden sie sie einfach töten, weil sie nicht in der Lage war, Lada 
zu kontrollieren?

Vlad lächelte nachsichtig über den Auftritt seiner Tochter und 
verbeugte sich dann vor den drei Männern. Sie erwiderten die Ver-
beugung und gingen hinaus, ohne das Kindermädchen oder ihren 
ungehorsamen Schützling zu beachten. »Wie viele Ungläubige hast 
du getötet?« Vlads Stimme, diesmal in der melodischen romanischen 
Sprache der Walachei, war sanft und kalt.

»Hunderte.« Lada richtete das Messer auf Radu, der sein Gesicht 
an der Schulter des Kindermädchens verbarg. »Den da habe ich heute 
Morgen getötet.«

»Und jetzt wirst du mich töten?«
Lada zögerte und ließ ihre Hand sinken. Sie starrte ihren Vater an, 

und die Erkenntnis sickerte über ihr Gesicht wie Milch, die in klares 
Wasser fällt. Schnell wie eine Schlange riss Vlad ihr das Messer aus der 
Hand, packte sie dann am Fußknöchel und hob sie in die Luft.
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»Und wie«, sagte er, ihr auf dem Kopf stehendes Gesicht auf glei-
cher Höhe mit seinem, »hast du gedacht, jemanden töten zu können, 
der größer, stärker und klüger ist als du?«

»Du hast geschummelt!« In Ladas Augen brannte ein Blick, den 
das Kindermädchen zu fürchten gelernt hatte. Dieser Blick bedeutete 
Verletzung, Zerstörung oder Feuer. Oft sogar alles zusammen.

»Ich habe gewonnen. Das ist alles, was zählt.«
Mit einem Schrei wand Lada sich nach oben und biss in die Hand 

ihres Vaters.
»Gottes Wunden!« Er ließ sie zu Boden fallen. Sie rollte sich zu 

einem Ball zusammen, kugelte aus seiner Reichweite, kauerte sich zu-
sammen und fletschte die Zähne. Das Kindermädchen zuckte zusam-
men und wartete darauf, dass Vlad in Wut geriet und Lada schlug. 
Oder sie schlug, weil sie es nicht geschafft hatte, Lada zahm und ge-
fügig zu halten.

Stattdessen lachte er. »Meine Tochter ist verwildert.«
»Es tut mir so leid, Mylord.« Das Kindermädchen senkte den 

Kopf und gestikulierte krampfhaft in Ladas Richtung. »Sie ist über-
glücklich, Euch nach so langer Abwesenheit wiederzusehen.«

»Was ist mit ihrem Unterricht? Sie spricht kein Sächsisch.« »Nein, 
Mylord.« Das war nicht ganz richtig. Lada hatte sächsische Obszöni-
täten aufgeschnappt und brüllte sie häufig aus dem Fenster den Leu-
ten auf dem belebten Platz entgegen. »Sie kann ein bisschen Unga-
risch. Aber es gab niemanden, der sich um die Erziehung der Kinder 
gekümmert hat.«

Er schnalzte mit der Zunge, und ein nachdenklicher Blick stand 
in seinen scharfen Augen. »Und was ist mit ihm hier? Ist er auch so 
ein Wildfang?« Vlad beugte sich zu der Stelle, an der Radu nach drau-
ßen spähte.

Radu brach sofort in Tränen aus, vergrub sein Gesicht wieder an 
der Schulter des Kindermädchens, schob seine Hand unter ihre Müt-
ze und wickelte ihr Haar darum.

Vlad verzog angewidert die Lippen nach oben. »Der hier kommt 
nach seiner Mutter. Vasilissa!«, rief er so laut, dass Radu erschrocken 
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verstummte, nur unterbrochen von Schluckauf und Schniefen. Das 
Kindermädchen wusste nicht, ob sie bleiben oder gehen sollte, aller-
dings war sie nicht entlassen worden. Lada ignorierte sie und starrte 
ihren Vater misstrauisch an.

»Vasilissa!«, brüllte Vlad erneut. Er streckte die Hand aus, um 
Lada zu packen, aber dieses Mal war sie bereit. Sie krabbelte weg und 
kroch unter den polierten Tisch. Vlad klopfte mit den Fingerknö-
cheln auf den Tisch. »Sehr gut. Vasilissa!«

Seine Frau stolperte ins Zimmer, mit offenem Haar und nur in 
einen Morgenmantel gehüllt. Sie war abgemagert. Ihre Wangenkno-
chen stachen unter ausdruckslosen, leeren Augen hervor. Wenn die 
Geburt von Lada sie schon fast umgebracht hatte, so hatte die von 
Radu ihr jegliches Leben entzogen, das ihr noch geblieben war. Sie 
nahm die Szene – Radu tränenüberströmt, Lada unter dem Tisch, 
und ihr Mann, der endlich zu Hause war – mit einem stumpfen Blick 
auf.

»Ja?«, fragte sie.
»Begrüßt du so deinen Mann? Den Woiwoden der Walachei? Den 

Fürsten?« Er lächelte triumphierend, sein langer Schnurrbart hob sich 
und gab den Blick auf dünne Lippen frei.

Vasilissa erstarrte. »Sie machen dich zum Fürsten? Was ist mit Ale-
xandru?«

»Mein Bruder ist tot.«
Das Kindermädchen fand, dass Vlad nicht gerade wie ein trauern-

der Mann aussah.
Endlich bemerkte Vasilissa ihre Tochter und winkte ihr zu. »Ladis-

lava, komm da unten heraus. Dein Vater ist zu Hause.«
Lada bewegte sich nicht. »Er ist nicht mein Vater.«
»Sie soll rauskommen«, schnauzte Vasilissa das Kindermädchen an.
»Kannst du deinem eigenen Kind nicht gebieten?« Vlads Stimme 

war so klar wie ein blauer Himmel mitten im eisigen Winter. Sonne 
mit Zähnen, so nannte man diese Tage.

Das Kindermädchen schrumpfte immer weiter in sich zusammen 
und ging zur Seite, sodass zumindest Radu nicht mehr in Vlads Blick-
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feld war. Vasilissa schaute verzweifelt nach beiden Seiten, aber es gab 
kein Entkommen aus dem Zimmer. »Ich will nach Hause«, flüsterte 
sie. »Zurück nach Moldawien. Bitte lass mich.«

»Bettle.«
Vasilissas kleiner Körper zitterte. Dann sank sie auf die Knie, senk-

te den Kopf und nahm Vlads Hand in die ihre. »Bitte. Bitte, ich flehe 
dich an. Lass mich nach Hause gehen.«

Vlad streckte seine andere Hand aus und streichelte Vasilissas 
schütteres, fettiges Haar. Dann packte er es und riss ihren Kopf zur 
Seite. Sie schrie auf, aber er zog fester und zwang sie aufzustehen. Er 
presste seine Lippen auf ihr Ohr. »Du bist die schwächste Kreatur, die 
ich je gekannt habe. Krieche zurück in dein Loch und versteck dich 
dort. Krieche!« Er warf sie zu Boden, und sie kroch schluchzend aus 
dem Zimmer.

Das Kindermädchen hielt den Blick auf den fein gewebten Tep-
pich gerichtet, der den Steinboden bedeckte. Sie rührte sich nicht und 
sagte nichts. Sie betete, dass Radu schweigen möge.

»Du.« Vlad zeigte auf Lada. »Komm raus. Sofort.«
Sie tat es und beobachtete immer noch die Tür, durch die Vasilissa 

verschwunden war.
»Ich bin dein Vater. Aber die Frau dort ist nicht deine Mutter. 

Deine Mutter ist die Walachei. Deine Mutter ist die Erde, auf der wir 
wandeln, das Land, dessen Fürst ich bin. Verstehst du das?«

Lada sah in die tief liegenden Augen ihres Vaters, die von jahre-
langer Gerissenheit und Grausamkeit gezeichnet waren. Sie nickte, 
dann streckte sie die Hand aus. »Die Tochter der Walachei will ihr 
Messer zurück.«

Vlad lächelte und gab es ihr.
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4
1446: Tergowiste, Walachei

Radu schmeckte Blut in seinem Mund. Es vermischte sich mit  
 dem Salz der Tränen, die über sein Gesicht liefen.

Andrej und Aron Danesti traten ihn erneut. Ihre Stiefel trafen sei-
nen Bauch, und er spürte einen scharfen Schmerz. Radu rollte sich 
auf die Seite, krümmte sich zusammen und versuchte, sich so klein 
wie möglich zu machen. Die getrockneten Blätter und Steine, die 
den Waldboden bedeckten, zerkratzten seine Wangen. Hier draußen 
konnte ihn niemand hören.

Er war es gewohnt, nicht gehört zu werden. Niemand hörte ihn 
im Schloss, das sich auch nach sechs Jahren nur dann wie ein Zuhause 
anfühlte, wenn er in seinem Zimmer mit seinem Kindermädchen war. 
Seine Erzieher befanden sich in einem ständigen Machtkampf mit 
Lada, und Radus vorbildliche Arbeit blieb oft unbemerkt. Lada war 
immer entweder mit Lernen beschäftigt oder mit Bogdan unterwegs, 
und sie hatte nie Zeit für ihn. Ihr älterer Halbbruder Mircea zwang 
Radu, Verstecke zu finden, um seinen schonungslosen Kommentaren 
und noch schonungsloseren Fäusten zu entgehen. Und sein Vater, der 
Fürst, nahm seine Existenz wochenlang nicht einmal zur Kenntnis.

Der Druck baute sich wie Dampf auf, bis Radu nicht mehr wuss-
te, ob er mehr Angst davor hatte, dass sein Vater ihn nie wieder wahr-
nehmen würde oder dass er es doch tun würde.

Es war sicherer, unbemerkt zu bleiben.
Leider hatte er heute dabei versagt. Aron Danesti lachte, ein Ton, 
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der schärfer war als seine Stiefel. »Du quiekst wie ein Ferkel. Mach 
das noch mal.«

»Bitte.« Radu schützte seinen Kopf, als Aron ihm auf die Wangen 
schlug. »Halt. Hör auf.«

»Wir sind hier, um stärker zu werden«, sagte Andrej. »Und nie-
mand ist schwächer als du.«

Mindestens einmal im Monat wurden alle Jungen im Alter von 
sieben bis zwölf Jahren aus Bojarenfamilien – Bojar war ein Wort für 
Adel, das, wenn Lada es sagte, mit verzerrten Lippen und einem höh-
nischen Grinsen ausgesprochen wurde – tief im Wald ausgesetzt. Es 
war eine Tradition, über die die meisten Erwachsenen nachsichtig 
lachten. Ein Spiel, nannten sie es. Aber alle beobachteten mit zusam-
mengekniffenen Augen, wer als Erster auftauchte und aussah, als sei 
er nur spazieren gewesen und nicht müde und verängstigt wie ein 
normaler Junge.

Die Danestis, die den Thron in den letzten fünfzehn Jahren im-
mer wieder im Wechsel mit der Familie Basarab innegehabt hatten, 
waren besonders daran interessiert, wie es Aron und Andrej, beide ein 
Jahr älter als Radu, erging. Sie hatten nicht besonders viel für die Dra-
culesti-Usurpatoren übrig.

Radu war der Sohn des Fürsten, ein Draculesti, der kleinste Jun-
ge und das größte Ziel. Er war nie der Gewinner. Und heute fragte 
er sich zum ersten Mal, ob er es überhaupt wieder zurückschaffen 
würde. Die Angst kratzte in seiner Kehle. Sein Atem kam in kurzen, 
schmerzhaften Stößen.

Andrej packte Radu, und seine Finger gruben sich in seine Arme, 
als er ihn auf die Füße stellte. Sein Mund befand sich an Radus Ohr 
und sein Atem war heiß. »Meine Mutter sagt, dein Vater wünschte, 
du wärst nie geboren worden. Wünschst du dir das auch?«

Aron schlug ihm in den Magen, und Radu musste würgen.
»Sag es«, befahl Andrej mit fröhlicher Stimme. »Sag, dass du dir 

wünschst, nie geboren worden zu sein.«
Radu kniff seine Augen fest zu. »Ich wünschte, ich wäre nie ge-

boren worden.«
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Aron schlug ihn.
»Ich habe es gesagt!«, schrie Radu, hustete und rang nach Atem.
»Ich weiß«, sagte Andrej. »Schlag ihn noch mal.«
»Mein Vater wird …«
»Dein Vater wird was? Dem Sultan schreiben und ihn darum bit-

ten, uns schelten zu dürfen? Meine Familie bitten, für den Thron zu 
spenden, damit er sich eine Rute leisten kann, mit der er uns aus-
peitscht? Dein Vater ist ein Nichts. Genau wie du.«

Radu war auf einen weiteren Schlag gefasst, als Arons Schrei ihn 
dazu brachte, die Augen zu öffnen. Aron drehte sich im Kreis und 
versuchte verzweifelt, Lada abzuschütteln. Sie sollte eigentlich nicht 
hier sein, aber irgendwie war ihre Anwesenheit nicht überraschend. 
Sie war auf den Rücken des Jungen gesprungen, hatte ihre Arme um 
ihn geschlungen und drückte seine Arme an seine Seiten. Radu konn-
te ihr Gesicht durch ihren wirren Haarschopf nicht sehen, bis Aron 
sich zur Seite drehte und es sich zeigte, dass Lada ihre Zähne in seine 
Schulter gegraben hatte.

Andrej stieß Radu weg und eilte vorwärts, um seinem Cousin zu 
helfen. Lada ließ Aron los, sprang von seinem Rücken und ging in die 
Hocke. Ihre Augen verengten sich. Andrej war elf Jahre alt, genauso 
alt wie Lada, aber größer als sie. Aron stolperte zu einem Baum und 
lehnte sich weinend an den Stamm, wobei er sich die Schulter hielt.

Lada lächelte Andrej mit blutverschmierten Zähnen an.
»Du Dämonenmädchen, ich …«
Lada stand auf und schlug mit der Hand auf Andrejs Nase. Er 

schrie auf, sank auf die Knie und schniefte. Lada ging zu ihm und 
trat ihm in die Seite, sodass er auf den Rücken fiel. Er starrte zu ihr 
auf, während er fast an dem Blut erstickte, das aus seiner Nase floss. 
Sie setzte ihren Fuß auf seine Kehle und drückte zu, sodass sich seine 
Augen vor Panik wölbten.

»Raus aus meinem Wald«, knurrte sie.
Sie hob den Fuß und beobachtete mit zusammengekniffenen Au-

gen, wie Andrej und Aron sich gegenseitig stützten. Jegliche Groß-
spurigkeit war verschwunden. Sie rannten davon.
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Radu wischte sich das Gesicht am Ärmel ab und hinterließ auf dem 
Stoff ein Durcheinander aus Blut und Schmutz. Er sah Lada an, die 
in der Mitte eines Lichtstrahls stand, der durch eine Lücke im dich-
ten Geäst fiel. Zum ersten Mal in seinem Leben war er dankbar für 
ihr bösartiges Temperament, für ihr seltsames instinktives Wissen, wie 
man jemanden am besten und mit dem geringsten Aufwand verletzen 
konnte. Er war so müde und so verängstigt, und sie hatte ihn gerettet. 
»Danke.« Er stolperte mit ausgestreckten Armen auf sie zu. Wenn er 
Schmerzen hatte, schloss sein Kindermädchen ihn in die Arme und 
schottete ihn von der Welt ab. Das wollte – brauchte – er jetzt.

Lada schlug ihm in den Magen. Er krümmte sich vor Schmerzen 
und sank auf die Knie. Sie kniete sich neben ihn und hielt ihn an den 
Ohren fest. »Du brauchst mir nicht zu danken. Ich habe ihnen doch 
nur beigebracht, mich zu fürchten. Wie soll dir das helfen? Nächstes 
Mal schlägst du zuerst zu, du schlägst härter zu und du sorgst dafür, 
dass dein Name für Angst und Schmerz steht. Ich werde nicht mehr 
hier sein, um dich zu retten.«

Radu zitterte und versuchte, nicht zu weinen. Er wusste, dass Lada 
es hasste, wenn er weinte, aber sie hatte ihm wehgetan. Und sie hatte 
ihm einen unmöglichen Auftrag erteilt. Die anderen Jungs waren grö-
ßer, gemeiner, schneller. Was auch immer Lada besser machte als sie, 
es war ihm völlig entgangen.

Er verbrachte den langen, elenden Weg aus dem Wald auf den 
Spuren seiner Schwester und fragte sich, wie er wie sie sein könnte. 
Die Bojaren warteten unter Zelten und tratschten, während Diener 
ihnen Luft zufächelten. Mircea unterhielt sich dort mit Vlad Danesti, 
und sein Gesichtsausdruck, als er Radus Gesicht sah, deutete darauf 
hin, dass er den Schaden, den dieses genommen hatte, billigte. Und 
vielleicht wollte er noch mehr hinzufügen.

Radu trat komplett hinter Lada; alle anderen Augen waren ohne-
hin auf sie gerichtet. Die Bojaren waren erstaunt, dass die Fürsten-
tochter hoch erhobenen Hauptes aus dem Wald kam. Allerdings war 
niemand überrascht, Radu schmutzig und blutig zu sehen, obwohl er 
nicht so blutig war wie Aron und Andrej. In ihrer Eile, vor Lada zu 
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fliehen, hatten sich die Danesti-Cousins verlaufen und mussten ge-
rettet werden.

Danach wurden die Waldstunden abgesagt, und die Bojarenfami-
lien tuschelten untereinander über die Fürstentochter. Sie war den 
Jungen in ihrem Alter immer voraus und verlangte, dass man ihr alles 
beibrachte, was man auch ihren Bruder lehrte, aber das hier spielte 
sich vor den Augen der Öffentlichkeit ab. Anstatt Lada zu schelten, 
lachte ihr Vater und prahlte mit seiner Tochter, die so wild und grim-
mig sei wie ein Wildschwein. Wenn Radu als Sieger aus dem Wald ge-
kommen wäre, hätte er es dann überhaupt bemerkt?

Radu hörte alles, versteckte sich hinter Wandteppichen und war-
tete in dunklen Ecken. Er hatte gesehen, dass Aron und Andrej ihn 
beobachteten, aber nach zwei Wochen war es ihnen noch nicht ge-
lungen, ihn allein zu erwischen. Wenn Erwachsene anwesend wa-
ren, konnte Radu lächeln und charmant sein und sich in Sicherheit 
wiegen.

Lada hatte recht gehabt. Sie hatte ihn nicht gerettet. Die Blicke in 
den Augen seiner Feinde, wenn sie ihn sahen, machten das deutlich.

Also wartete er, versteckte sich und beobachtete. Und dann, an 
einem kühlen Herbstabend, machte er seinen Zug.

»Hallo«, sagte er mit fröhlicher Stimme, die strahlend genug war, 
um das Zwielicht zu erhellen.

Der Dienerjunge erschrak und sprang wie vom Blitz getroffen auf. 
»Kann ich Euch helfen?« Sein Hemd war fast durchgescheuert. Radu 
konnte die scharfen Linien seiner Schlüsselbeine sehen, die spröde 
Länge seiner dünnen Arme. Sie waren wahrscheinlich gleich alt, aber 
Radus Leben war viel angenehmer gewesen. Zumindest was das Es-
sen anging.

Radu lächelte. »Möchtest du etwas essen?« Die Augen des Jungen 
weiteten sich vor Staunen und er nickte.

Radu wusste, wie wertvoll es war, übersehen zu werden, weil er 
selbst so oft ungesehen war. Er führte Emil in die Küche, einen Die-
ner, der so unscheinbar war, dass er für die Bojaren, bei denen er be-
schäftigt war, geradezu unsichtbar zu sein schien.
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Das Schloss wurde von einer Diebstahlplage heimgesucht. Nach je-
dem Fest, an dem die Bojarenfamilien teilnahmen, bemerkte jemand 
das Fehlen einer Halskette, eines Juwels oder eines persönlichen Wert-
gegenstandes. Das warf ein schlechtes Licht auf den Fürsten, und so 
verkündete Vlad, dass derjenige, der hinter den Verbrechen steckte, 
öffentlich ausgepeitscht und auf unbestimmte Zeit ins Gefängnis ge-
worfen werden würde. Die Bojaren murmelten kaum hörbar wüten-
de, hässliche Dinge, und Vlad schlich mit zusammengekniffenen Au-
gen durch das Schloss. Seine Schultern waren gebeugt unter der Last 
seiner Scham, sein eigenes Haus nicht unter Kontrolle zu haben.

Einige Wochen später stand Radu ganz vorne am Rand der Men-
ge, als Aron und Andrej mit tränen- und rotzverschmierten Gesich-
tern an einen Pfosten in der Mitte des Platzes gebunden wurden.

»Warum sollten sie diese Dinge gestohlen haben?« Lada beobach-
tete sie mit vor Neugierde nach unten gezogenen Mundwinkeln.

Radu zuckte mit den Schultern. »Alle fehlenden Gegenstände 
wurden von einem Diener unter ihren Betten gefunden.« Ein Diener, 
der nicht länger bis an die Schmerzgrenze unterernährt war und Radu 
für seinen besten und einzigen Freund auf der Welt hielt. Radu lächel-
te. Es hatte eigentlich keinen Grund gegeben, so lange zu warten, die 
Bestrafung seiner Feinde hinauszuzögern und seinen Vater noch län-
ger in Verlegenheit zu bringen. Aber die Vorfreude war köstlich gewe-
sen. Und jetzt gab es die Belohnung.

Lada drehte sich zu ihm um und zog misstrauisch die Brauen zu-
sammen. »Hast du das getan?«

»Es gibt andere Wege, jemanden zu schlagen, als mit den Fäusten.« 
Radu stupste sie mit einem Finger in die Seite.

Sie überraschte ihn mit einem Lachen. Er richtete sich auf, und 
ein stolzes Grinsen darüber, dass er Lada erstaunt und erfreut hatte, 
huschte über sein Gesicht. Sie lachte nie, es sei denn, sie lachte über 
ihn. Er hatte etwas richtig gemacht!

Dann begannen die Peitschenhiebe.
Radus Lächeln wurde schwächer und erstarb. Er wandte den Blick 

ab. Er war jetzt in Sicherheit. Und Lada war stolz auf ihn, was noch 
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nie zuvor der Fall gewesen war. Er konzentrierte sich darauf, die Übel-
keit zu ignorieren, die sich in seinem Magen ausbreitete, als Aron und 
Andrej vor Schmerzen schrien. Er wollte sein Kindermädchen – er 
wollte, dass sie ihn festhielt und tröstete –, und auch das brachte ihn 
dazu, sich zu schämen.

Lada beobachtete die Peitsche mit einem berechnenden Blick. 
»Trotzdem«, sagte sie. »Fäuste sind schneller.«


