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Robin Becker ist 1975 in Bielefeld geboren. Seit
seinem 16. Lebensjahr bereist er mit Rucksack und
Feder die Welt. Als gelemter Industriemechaniker zog
er 1996 nach Kéln. Ab 2003 studierte er in Potsdam
und Bielefeld Sozialpddagogik. 2008 zog er nach Bern,
wo er auf diversen Biithnen Lesungen hielt. Seine
beiden ersten Romane, Das Kino bin ich (©2015) und
Komfortzone (©2020), waren ein literarischer Pauken-
schlag — lakonisch, schrill, voller ungezdhmter
Sehnsucht und Abenteuerlust. Von 2013 bis 2023
wohnte Robin Becker in Koln und Berlin und war
freiberuflich als Sozialpddagoge sowie Autor titig.
Zudem veranstaltet und moderiert er seit 2021 in Koln
die ,,Offene Welt-Bithne*, wo Kiinstler*innen, Musi-
ker*innen und Schriftsteller*innen auftreten und er
regelméBig aus seinen Biichern vorliest. Seit 2023 lebt
Robin Becker im Kanton Bern, wo er als selbst-
standiger Familienbegleiter und Autor arbeitet.

Antwort des Autors in einem Interview: Als ich
meinen Roman mit etwas Abstand ein halbes Jahr nach
Veroffentlichung selbst noch mal voller désiger Begei-
sterung gelesen habe, wurde mir klar, dass es deutlich
mehr um das Thema Sexualitéit geht, als mir bewusst
war. Wer also noch nicht volljéhrig oder extrem bieder
ist, dem rate ich von dieser Lektiire ab.
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Therapeuten waren wohl die gefragtesten Menschen
unserer Zeit, wurde Michael rasch klar, nachdem er
sich dazu durchgerungen hatte, sich Hilfe zu holen,
und es lange gebraucht hatte, bis er jemanden an die
Strippe bekam. Wobei das Geschift mit der Sexualitét
und Sinnsuche ebenfalls florierte wie nie zuvor. Er
vermutete, dass es da gewisse Zusammenhinge gab.

,,S1e sind Michael Fischer, nehme ich an? Sara Hansen
mein Name.*

Sie gaben einander die Hand.

»Freut mich, dass Sie mir einen Termin gegeben
haben®, sagte Michael vom Treppensteigen etwas au-
Ber Atem.

»Ich hoffe, Sie haben es gut gefunden.*

»Jaja. Ich war bestimmt schon seit iiber zwei Jahren
nicht mehr in Prenzlberg. Ich hatte ganz vergessen,
wie viele Kinderwédgen und Touristen hier unterwegs
sind.*



Sara reichte Michael einen Kleiderbiigel, mit dem
er seinen Mantel an die Garderobe héngte, der ihm
plétzlich oll vorkam und fiir den er sich ein bisschen
schdmte wie fiir einen verwahrlosten Freund. Er folgte
der Therapeutin, blickte sich um und wollte wissen, ob
sie ohne Couch arbeite.

»lm Nebenzimmer steht eine®, sagte Sara. ,,Aber
das Erstgespriach findet hier statt.” Sie setzte sich an
ihren Schreibtisch, nachdem Michael Platz genommen
hatte.

Die beiden blickten sich einige Sekunden schwei-
gend an, bis Sara Michael fragte, was sie fiir ihn tun
konne.

Er atmete horbar aus. ,,Mir geht es total beschissen
— besonders morgens, aber auch immer héufiger so
zwischendurch. Ich weill auch nicht genau, warum.
Die Leichtigkeit und das Unbekiimmerte sind mir ab-
handengekommen. Und daran mochte ich gerne etwas
dndern und brauche etwas Unterstiitzung, bevor es zu
spat ist. Verstehen Sie?*, sagte er langsam, jedes Wort
wohl gewdhlt mit angenehmer klarer Stimme.

Sie nickte verstdndnisvoll und fragte ihn, wie er
sein Hauptproblem beschreiben wiirde.

~Hmm. Ja, also, gute Frage ... Ich bekomme auf
vielen Ebenen sehr viel mit, das ist sozusagen meine
Gabe und mein Fluch zugleich, wiirde ich sagen. Wo-
mit ich jetzt nicht meine, ich wére hochsensibel oder
so ... Doch irgendwo da drinnen®, er zeigte grotesk auf
seinen Kopf, ,hinter einer Art Schleier, da lauert das



Ungliick, die Holle, ich kann sie manchmal formlich
schmecken, riechen und in den Hinden halten. Die
Menschen da drauBlen widern mich an. Beinah nie-
mand achtet mehr auf den anderen. Jeder ist nur mit
sich selbst beschéftigt und auf seinen eigenen Vorteil
und Spal} aus, hélt sich fiir einen King, der alles kann
und weil ... Ich weil}, so abwertend sollte man nicht
tiber seine Mitmenschen urteilen. Damit muss ich echt
bald authoren, das ist total anstrengend. Den Irrsinn
weglicheln, darin war ich frither besser ... Weil ich
weil} ja, dass ich mir mit meiner ablehnenden Haltung
Fremden gegeniiber nur selber schade. Ich denke, da
steckt eine Art Selbsthass hinter — oder keine Ahnung
was.“

Sara wog den Kopf dezent lachelnd hin und her wie
jemand, der einen wortkargen Inder parodierte, was ul-
kig aussah, wie Michael fand. Beinah hétte er einfach
angefangen zu lachen. Aber nein, das wére jetzt unpas-
send, er musste iiberzeugend riiberbringen, dass er
dringend Hilfe und Unterstiitzung benétigte. Er dachte
plotzlich an seinen alten Freund Robinski, der ihm vor
einigen Monaten geraten hatte, eine Psychotherapie
oder Ahnliches anzufangen. Kurz danach war er nach
Portugal in die Arbeits- und Lebensgemeinschaft
Tamera ausgewandert, wo er versuchen wollte, freie
Liebe zu leben. Laut ihres letzten Telefonats war Ro-
binski dort nun mit gemischten Gefiihlen, weil er sich
ungliicklich verliebt hatte, ihm die Strukturen zu starr
und die Ideologien zu abgehoben und ihm viele Be-



wohner zu selbstverblendet vorkamen. Er hatte jedoch
auch von tiefgreifenden Prozessen und inneren Ent-
wicklungsspriingen geredet.

Michael spiirte nun deutlich, wie sehr er seinen
Freund vermisste und ihm nicht verzeihen konnte, dass
er ihn verlassen hatte, und dass es schon immer so war,
dass er sich bei Robinski meldete und fast nie umge-
kehrt. Doch davon wollte er der Therapeutin jetzt
nichts erzihlen, die immer noch geduldig darauf war-
tete, dass er weitersprach.

»In meinem letzten Roman habe ich jemanden ent-
worfen, der ich selber gerne wire®, sagte Michael zu
seiner eigenen Uberraschung. ,,und an dem messe ich
mich jetzt. Ist doch bekloppt, oder? Doch im Moment
habe ich mich selbst ganz furchtbar unter Druck ge-
setzt und mich von mir entfremdet. Natiirlich konnte
ich genau dariiber schreiben. Aber das schaffe ich eben
gerade nicht, weil ich mich nicht mehr richtig spiire.
Und mir misstraue.*

Sara machte sich Notizen, ohne dabei auf den
Block zu schauen. ,,Was denken Sie, warum Sie das
tun?*

Michael schnaufte diese Frage weg und erzihlte
stattdessen von seinem kiirzlich verdffentlichten Ro-
man. Er meinte, dass er seine Hauptfigur, Helle, fiir
seine Lebendigkeit, seine Abenteuerlust, seine Ehrlich-
keit und seinen Charme, ja sogar fiir seine Angste und
Idiotien sehr mdgen und fast schon beneiden wiirde. Er
setzte sich aufrecht hin und fasste sich an die Lenden.
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,,Haben Sie Riickenschmerzen?*

»Ein bisschen. Morgens tut er mir seit zwei, drei
Monaten wieder besonders weh. Da fiihle ich mich
steif wie ein Brett und muss mich erst mal in den Tag
biegen wie eine Holzpuppe.*

,,Waren Sie schon beim Arzt damit?*

Michael winkte ab. ,,Jaja. Ich muss einfach wieder
regelmiBig meine Ubungen machen. Er lehnte sich
zuriick, verstummte und sah an Sara vorbei aus dem
Fenster in die Baumkrone einer kahlen Kastanie, die
ihre Knospen bereit hielt wie Finger, die in den Him-
mel zeigten, als wiirde sich da oben irgendetwas Be-
sonderes abspielen.

»Haben Sie schon einmal eine Therapie gemacht?*,
fragte Sara nach einer kurzen angenehmen Weile der
Stille.

Er erzéhlte, dass er vor fiinf, sechs Jahren mit seiner
damaligen Freundin dreimal bei einer Paartherapie ge-
wesen war, verdrehte die Augen, was verdeutlichen
sollte, dass das nicht sein Ding war.

Sara notierte das Gesagte, abermals ohne den Blick
von Michael zu wenden.

,»Ich wohne seit einigen Jahren alleine, wortiiber ich
eigentlich froh bin, da ich ziemlich WG-miide bin®,
fuhr er fort. ,,Ansonsten ... Ich bin seit vier Jahren Sin-
gle. Hatte aber kurze Afféren. Nichts fiirs Herz bis auf
eine Geschichte, aber die habe ich dann verbockt ... Ir-
gendwie habe ich die Hoffnung schon aufgegeben, die
richtig Frau noch zu finden ... Darunter leide ich
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manchmal. Vielleicht ist das auch der eigentliche
Hauptgrund, warum ich hier sitze ... Seit knapp vier
Monaten lebe ich vom Schreiben.” Ein Lacheln husch-
te iiber sein Gesicht, es verschwand so plotzlich, wie
es aufgetaucht war. ,,Aber wenn das so weitergeht mit
mir und ich nicht bald etwas Verniinftiges zu Papier
bringe, dann werde ich mich in acht Monaten wieder
beim Jobcenter anmelden miissen ... Sie sind doch
Verhaltenstherapeutin, oder?*

Sara nickte.

»Das finde ich gut.*

,, Warum?“

,,Da, ich keine Lust habe, meine verdammte Kind-
heit zu analysieren. Mir geht es um das Hier und
Jetzt.*

Sara bedankte sich bei Michael fiir seine Offenheit
und meinte, die Zeit sei gleich um, wenn er jetzt noch
Fragen habe, konne er sie gerne stellen. Doch er hatte
keine, sondern sagte, er habe ein gutes Gefiihl mit ihr
und wiirde die Therapie gerne bald beginnen.

»Okay, dann {iiberlegen Sie sich bitte bis zum
néchsten Termin, welches Ziel Sie mit der Therapie
verfolgen und welche Art Unterstiitzung Sie sich von
mir erhoffen.*
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Im Moment bin ich krankgeschrieben und muss wegen
meinem entziindeten Darm Cortison nehmen, schrieb
Sven. Dennoch macht das Jobcenter in Person eines
Sozialarbeiters, der zwar auf keiner kapitalismuskriti-
schen Demo fehlt, es aber fiir ganz normal hélt, mich
immer wieder daran zu erinnern, dass ihm sein Vorge-
setzter ziemlich Druck mache und er wirklich alles Er-
denkliche fiir mich getan habe. Aber wenn ich nicht
bald Arbeit finde, miisse er mir irgendeine MaBBnahme
aufs Auge driicken.

Die Art, wie Dixi nach Hause kam, die Wohnungs-
tiir schloss, ,,Hallo!* rief und in die Kiiche trampelte,
lieB Sven vermuten, dass sie schlechte Laune hatte. Er
speicherte die Datei. Dixi war in letzter Zeit haufig un-
zufrieden. Sie warf Sven vor, er wiirde sich zu wenig
um seine Gesundheit kiimmern und sich bloB auf sei-
nem kranken Darm ausruhen. Dabei &rgerte sie sich
doch nur iiber sich selbst, glaubte Sven zu wissen.
Weil Dixi in Wahrheit gerne wieder aktiv ihr Studium
zur Sozialpddagogin aufnehmen und auch mehr Zeit
zum Puppenspielen haben wiirde. Stattdessen arbeitete
sie fast jeden Tag in dieser Cafébar, weil ihr kein
Bafog mehr zustand.
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Herr Setz 6ffnete die Wohnungstiir. Michael stand mit
dem Riicken zu ihm, den Kragen seines Mantels hoch-
gestellt, und hustete trocken.

,,Hallo, Herr Fischer.*

Michael drehte sich um und sie reichten einander
die Hand.

»Sie haben doch hoffentlich nicht irgendeinen fie-
sen Virus?“

»Doch!“, erwiderte Michael mit einem aufgesetzten
Lécheln, zog seinen Mantel aus und reichte ihn zoger-
lich Herrn Setz, der ihn in einen antiquaren Schrank
sperrte.

»Warum fragen Sie?*

,»Sie sehen ein bisschen kranklich aus.*

,,.Das tduscht.*

,»Also geht es Thnen gut?

»lch bin an mir dran, sagen wir es mal so ... Und
Sie?*

»Ach Gott, man wird élter, weiser und hemmungs-
sloser ... Trinken Sie Alkohol?*

»Was? Ja! Aber ein Hemingway oder Bukowski bin
ich diesbeziiglich nicht, wenn Sie das meinen.*

»Haben Sie Hemingway gelesen?*

»Nur Der alte Mann und das Meer und einige
Kurzgeschichten.

»Haben Sie von Gertrude Stein schon mal was ge-
hort?*, fragte Herr Setz weiter.
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,Die hat, wenn ich mich richtig erinnere, in den
20ern oder 30ern in Paris einen Salon gefiihrt, der zum
Treffpunkt fiir Maler und Schriftsteller wie Picasso,
Matisse und Hemingway wurde.*

,»Jie beeinflusste mit ihrer experimentellen Sprach-
kunst viele Autoren. Von der kénnen auch heute noch
welche was lernen®, ergéinzte Herr Setz.

,Ja, was denn?“, fragte Michael.

»Das kreative Weglassen ... Wollen Sie nun einen
Drink oder nicht?*

,Och, einen Whiskey-Cola wiirde ich ausnahms-
weise nehmen.*

»Was macht Thr Goethe-Roman?*, erkundigte sich
Herr Setz, nachdem er die Drinks fertiggemixt hatte.
,,Wo sind Sie denn?“

,,Huhu.*

Herr Setz sah eine Hand {iber dem Ohrensessel auf-
tauchen. ,,Wollen wir uns nicht auf den Balkon setzen?
Es miisste mittlerweile warm genug sein.” Er reichte
Michael das Getrénk.

Der schaute im Vorbeigehen auf ein altes Farbfoto,
auf dem ein rotes Cabriolet abgebildet war, an dessen
Steuer ein Mann um die fiinfzig saB}, der Herr Setz ge-
wesen sein musste, als er noch schlanker war und mehr
Haare hatte. Neben ihm sal3 wohl seine Frau, die einen
Schlapphut trug und in die Kamera winkte. Das Foto
von Heinrich B6ll und Herrn Setz, die nebeneinander
standen und verlegen dreinblickten, sah sich Michael
genauer an, wihrend Herr Setz die Balkontiir 6ffnete.
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Die Kohlezeichnungen von Klee, die nur aus weni-
gen Strichen bestanden, kannte Michael. Er war in
Bern mal auf einer Kunstausstellung gewesen, die Pi-
casso meets Klee geheiflen hatte. Klees fragmentari-
scher Minimalismus war im Kontrast zu den aufwendi-
gen groflen, bunten Gemélden von Picasso richtig gut
zur Geltung gekommen, hatte er gefunden. Doch hier
so fiir sich wirkten diese Zeichnungen wie zufalliges
Gekritzel eines Achtjéhrigen.

,,Kommen Sie, ich habe nicht so viel Zeit.*

Michael ging auf den Balkon, setzte sich seinem
Gastgeber gegeniiber, der sich damit abmiihte, eine
Nachricht in sein Handy zu tippen. Michael betrachtete
derweil eine Wolke, die sich aufbléhte wie ein Kugel-
fisch.

Herr Setz liel genervt von dem Gerét ab und pros-
tete Michael zu, der ,,auf den Himmel tber Berlin®,
von sich gab.

Herr Setz schaute nun auch in die Wolken, deren
imposanter Anblick ihn jedoch kaum beriihrte. Denn er
hatte anderes im Kopf. In Wirklichkeit war er stumpf,
ja sogar lebensmiide geworden, das wusste er. Es war
ein schleichender Prozess, mit schwindender Vitalitét
schwanden auch die Geschichten, die Liigen, die man
bereit war, sich noch iiber sich selbst zu erzihlen.

»Haben Sie Boll ndher gekannt?*, fragte Michael.

»Nein, aber ich bin ihm einundsiebzig auf dem
Diisseldorfer Flughafen begegnet. Ein Jahr spiter be-
kam er den Nobelpreis fiir Literatur. Er war nicht son-
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derlich gespriachig gewesen, was vermutlich mit seiner
Flugangst zu tun hatte.*

»Sehr schon. Michael blickte wieder in die Wol-
ken, die sich immer réter farbten. ,,Ansichten eines
Clowns war mal eines meiner Lieblingsbiicher ... ,Ich
bin ein Clown und sammle Augenblicke’, antwortet
dieser Hans seinem Bruder, nachdem dieser ihn vor-
wurfsvoll gefragt hatte, was er eigentlich fiir ein
Mensch sei ... Ein herrlicher Satz.*

,»Ja, Boll war nicht nur ein gldnzender Autor, er war
auch ein guter Mensch, sehr ehrlich und aufrichtig, ei-
ner, der sich fiir die Schwachen eingesetzt hat, meinte
Herr Setz dazu. ,,Deshalb hat er ja auch den Nobelpreis
bekommen — und nicht, weil seine Literatur so beson-
ders gut war.*

Michael erhob sich etwas beschwingt vom Alkohol,
lehnte sich an das Geldnder und schaute auf den neu
angelegten Park, der bisher noch ganz ohne Baume
auskommen musste. Herr Setz stellte sich neben ihn.

»Waren da unten nicht bis vor Kurzem noch die al-
ten Schlachthofe?*, wunderte sich Michael.

Herr Setz nickte. ,,Die Angstlaute der Tiere, bevor
sie getotet wurden, werde ich niemals vergessen ...
Aber zum Vegetariertum haben sie mich dennoch nicht
gebracht®, lachte er.

Michael schmunzelte. ,,Wie war das hier frither?
Ich meine, als diese hohen, bunten Plattenbauten noch
nicht standen.*

»Auf Thr Buch®, lenkte Herr Setz zuprostend ab.
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Sie stieBen erneut an.

»Der Agent, wie heiflt er noch gleich?, wollte Mi-
chael wissen.

»Wolfgang Bollmann.*

»Genau. Der hat mir gesagt, wenn ich nicht so bald
wie moglich ein zweites Buch nachlege, bin ich weg
vom Fenster.*

,,Kommt drauf an, was Sie wollen?*

Die Sonne verschwand hinter den Wolken, ein kiith-
ler Wind blies Herrn Setz ins Gesicht — wie im No-
vember dreiundvierzig, als seine Schwester Regi hinter
den Flammen Daumchen nuckelnd ihre Puppe im Arm
gehalten hatte. Die Sirene heulte ohrenbetdubend. Er
hatte ihr zugerufen, sie solle in den Keller laufen.
Dann kam Onkel Heinrich angerannt, zuerst dachte er,
der Onkel wiirde Regi retten, doch er hatte stattdessen
ihn weggebracht von diesem Haus in den néchsten
Luftschutzkeller.

In letzter Zeit musste Herr Setz 6fter an diesen Mo-
ment denken, aber irgendwie so, als wire das Gesche-
hene nicht sein Erlebnis, als gehore seine Vergangen-
heit einem Fremden. Wie wire es wohl, hier einfach
runterzuspringen?, fragte er sich. Der Fall wiirde viel-
leicht drei, vier Sekunden dauern, ldnger nicht. Er
stellte sein Getrdnk hinter sich ab und umklammerte
mit beiden Hénden das Gelédnder, spiirte seine Kraft,
wusste, der dritte Herzinfarkt wiirde bald kommen,
wiirde sein vermutlich letzter sein, und sagte: ,,Wolf-
gang will, dass Sie sich nicht zuriicklehnen und auf
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Threm Erstling ausruhen. Er verkauft sich nicht
schlecht. Er wiirde sich jedoch noch besser verkaufen,
wenn Sie rasch noch einen in dieser Qualitét nachlegen
wiirden. Und wenn Sie in der Offentlichkeit prisenter
wiren. Ein kleiner sympathischer Skandal wére erfah-
rungsgeméal gut.*

,Ich bin nur der Schreiber.” Michael blickte nach
unten auf den Vorplatz des dortigen Einkaufszentrums.
Auch er fragte sich, wie es wire, sich hier hinabzustiir-
zen.

,,Dann erfinden Sie eben einen Skandal tiber sich ...
Sollen wir reingehen? Es ist kithl geworden.”, sagte
Herr Setz und ging vor.

»Den Goethe-Roman habe ich fallen gelassen. Der
ist mir {iber den Kopf gewachsen. Aber ich habe schon
etwas Neues angefangen®, log Michael.

»Nehmen Sie hier Platz.” Herr Setz zeigte auf die
Couch und schaute auf seine Armbanduhr. In knapp
zwei Stunden musste er am Hauptbahnhof sein. ,,Sie
haben laut Vertrag noch acht Monate fiir eine neue Ge-
schichte ... Sie wollen doch noch schreiben, oder?*

Michael nahm einen groBen Schluck, stellte sein
Getrank laut auf der Glasplatte des Tisches neben ihm
ab, so, dass Herr Setz irritiert aufblickte.

,»Ischuldige ... Ich brauche mehr Geld.*

,,Horen Sie, wir haben Thnen einen Vorschuss von
tausendfiinfhundert Euro pro Monat gewéhrt, das muss
reichen.*
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