


Fiir Anne, die mir immer wieder den Riicken freigehalten hat. Nur so
konnte dies Buch entstehen.
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Heilig ist zwar Laktanz,
der die Kugelgestalt der Erde leugnete;
Heilig Augustinus,
der die Kugelgestalt zugab,

aber die Antipoden leugnete;
Heilig das Offizium unserer Tage,
das die Kleinheit der Erde zugibt,

aber ihre Bewegung leugnet.

Aber heiliger ist mir die Wahrheit.

Johannes Kepler

(1571 - 1630), deutscher Astronom






Prolog
1572

acobs Lammfellstiefel knirschten im Schnee.

Harsch zog der Wind die letzte Warme aus seinem Koérper. Wollte dieser Winter denn

gar kein Ende mehr nehmen? Nicht genug dass Kilte und Schnee das Leben fast
vollstindig zum Erliegen gebracht hatten, hinzu kam, dass seit Tagen niemand mehr die
Sonne gesehen hatte. Der Frost drang in alle Ecken. Fliisse und Seen waren schon seit
Ewigkeiten zugefroren.

Was blieb ihm anderes zu tun? Zu arbeiten hatte er nicht viel. Der Handel mit Schafswolle
schlief im Winter. Bis an die erste Schurr zu denken war, wiirden noch Wochen ins Land
gehen. Die Schafe brauchten ihr warmes Fell, um dieser Kélte trotzen zu kénnen. Auch so
schon erfroren geniigend Tiere, oder wurden von Wélfen, Biaren und Luchsen gerissen,
welche durch das kalte Wetter, aus den umliegenden Wildern, immer nédher an die Dorfer
und Stéddte herankamen.

Jacob konnte es gleich sein. Er hatte keine Schafe. Er handelte nur mit deren Wolle.

Trotzdem war seine Stimmung gedriickt. Sie hatten zwar genug zu essen, mussten nicht
wie viele andere am Hungertuch nagen, doch die harten Winter der vergangenen Jahre
hatten ihre Spuren hinterlassen. Die Menschen waren arm und litten Not. Doch nicht nur
der Winter setzte dem einfachen Volk zu. Vor allem die Missernten der letzten Jahre liefSen
die Getreidepreise in die Hohe steigen. Getreide wurde fiir die meisten zum unbezahlbaren
Luxus. Die Hithner, von denen in guten Zeiten jeder Haushalt ein paar hielt, waren schon
alle geschlachtet. Zwar waren die Eier eine wichtige Nahrungsgrundlage, doch legte auch
das beste Huhn keine, wenn man es nicht ausreichend fiittern konnte. So verwertete man
alles, was essbar erschien. Hunde und Katzen sah man kaum noch. Nur die ganz scheuen
Tiere fanden hie und da noch eine Nische, in der sie iiberleben konnten.

Freilich waren nicht alle so arm. Wer gentigend Geld hatte, konnte sich immer die Dinge
kaufen, die er zum Leben benétigte. Die anderen gingen im Herbst in die Wilder, was eine
ungeheure Uberwindung bedeutete. Denn die Walder galten als nicht sicher. Nicht nur dass
sich Gesetzlose darin verbargen, man konnte nie sicher sein, ob man die Ruhe einer Hexe,
eines Zauberers oder irgendwelcher Geister storte. Und immer wieder gingen Geschichten
reihum, in denen von Ungliicklichen berichtet wurde, die niemals aus einem Wald, in den
man sie hineingehen sah, zurtickgekehrt seien. Mit der Angst um seine unsterbliche Seele

wagte man sich trotzdem in den Wald und holte sich, was dieser hergab. Viel war es nicht.



Anfangs gab es noch Beeren, spiter Bucheckern und andere Niisse. Auch Kéferlarven und
die Rinde mancher Baume machten voriibergehend satt. Noch spéter grub man Wurzeln
aus. Doch der anhaltende Frost, lies auch diese Quelle versiegen und allerorts starben die

Menschen des Hungers.

Diese Not beschiftigte Jacob im Moment aber nicht. Er hielt es zu Hause nicht mehr aus. Er
konnte einfach nicht mehr warten. Seit Jahren warteten er und seine Frau Sophie nun schon.
Doch das Warten neigte sich dem Ende zu. Sophie war hochschwanger. Und das in einem
Alter, indem viele schon die ersten Enkel feiern konnten.

Es musste nun jeden Tag so weit sein. Doch Jacob musste das Los aller werdenden Viter
ertragen. Er konnte nichts tun, als zu warten. Und gerade das nahe Ende dieser Wartezeit
lieB die Biirde der Ungewissheit ins Unermessliche steigen. Deshalb verlief er das Haus und
stapfte durch den frostigen Schnee. Einmal mehr suchte er im Wirtshaus Ablenkung. Trotz
seines Fellmantels drang die Kélte in simtliche Glieder. Weniger Wohlhabende konnten sich
einen solchen Mantel nur ertrdumen. Auch nannte kaum jemand verntiinftiges Schuhwerk
sein Eigen. Die leinene Oberbekleidung der Bauern war zumeist Jahre alt, 16chrig, und jetzt
im Winter, da die Enz gefroren war, ungewaschen. Nicht, dass sie reich gewesen waren.
Aber sie hatten ihr Auskommen. Der Umgang mit den Schifern ermoglichte ihm dann und
wann sogar den Erwerb eines verendeten Tieres. Die Schidfer waren froh, wenn sie
jemanden fanden, der ihnen im Tausch gegen den Kadaver etwas von Wert bieten konnte.
Erwischen lassen durften sie sich dabei natiirlich nicht, hiiteten die Schifer die Herden doch
nur im Auftrag eines Herrn, unter dessen Schutz sie standen. Sie verstanden es aber immer,
die passende Zahl der Tiere zu benennen. Nicht jedes neu geborene Lamm wurde so korrekt
registriert.

Die Strafien der kleinen Stadt waren leer. Wer ein Dach tiber dem Kopf hatte, vermied es,
diesen Schutz zu verlassen. Obwohl der Himmel ein einzig graues Meer war, war es noch
nicht dunkel. Ein klein wenig wurden die Tage schon linger. Das war an diesem frithen
Februar Abend aber auch die einzige Hoffnung auf ein Erwachen des Friihlings. Immerhin
hatte es seit zwei Tagen nicht mehr geschneit, und die festgestampfte Schneedecke liefs
einen wieder schneller vorankommen. Oben auf der Burg Kaltenstein, die hoch tiber dem
Stadtzentrum auf dem Berg lag, der Veihingen schon vom weiten seine markante Silhouette
verlieh, mochte es noch etwas heller sein. Doch der Ortskern der Stadt lag im Schatten des
Burgberges, und des Bergrtickens, der sich im Westen auf der anderen Seite der Enz erhob.

Die beiden Berghinge liefsen an dieser Stelle nur ein schmales Tal, durch das sich die Enz



zwang. Gen Osten waren die Enzauen weiter, und die breiten Wiesen waren in der
wiarmeren Jahreszeit mit allerlei Nutzvieh besiedelt. Jetzt erstreckte sich dort nur eine
scheinbar undurchdringlich weifle Fldche.

Als Jacob niher an das Stadtzentrum herankam, wurden die Gassen immer schmiler und
das spérliche Licht verschwand nach und nach. Auch aus den Hiusern drang kaum ein
Licht. Selbst in den wohlhabenderen Familien, die hier wohnten, musste mit Kerzen und Ol
gespart werden.

Die Stiegen zur Tiire der Schenke fand er aber auch so, war ihm der Weg doch nur allzu
vertraut. Er trat seine Stiefel ab, tffnete die schwere Eichentiir, und trat ein. Drinnen saflen
der Biirgermeister und der Pfarrer. Nur zwei oder drei weitere Géste verloren sich in dem
von wenigen Kerzen beleuchteten Gastraum. Das kleine Feuer im Kamin gab nur wenig
Licht und ebenso wenig Warme. Jacob setzte sich zu den beiden Honoratioren, ohne seinen
Mantel abzulegen.

,Herr Pfarrer, Herr Biirgermeister.”, griifite er sie mit einem kurzen Kopfnicken.

,Musst du nicht zu Hause bei deiner Frau sein?”, wollte der Pfarrer wissen. ,Es kann doch
nun nicht mehr lange dauern. Bedarf sie nicht deines Beistands?”

»Sie kommt schon zurecht.”, entgegnete er kurz angebunden, in der Hoffnung, dieses
Thema damit abgehakt zu haben.

Pfarrer Armleder war schon seit vielen Jahren einer der Pfarrer des Ortes. Er war ein
kleiner rundlicher Mann mit grauem, fiir sein Alter erstaunlich dichtem Haar. Seine nicht
nur im Winter gerdteten Backen verliehen ihm ein immerzu angestrengtes Aussehen. Er
verstand es, die Menschen des Sonntags in seine Kirche zu locken. Die Menschen waren
zwar kaum als sehr religios zu bezeichnen, doch seit der Bibeliibersetzung Luthers, und der
damit einhergehenden Abhaltung des Gottesdienstes in deutscher Sprache, verstanden die
Kirchgédnger die Worte des Pfarrers und kamen zumeist freiwillig. Der Pfarrer erzihlte
seiner Gemeinde aus dem Alten Testament, von der Schopfung, Adam und Eva, Abraham,
Noah und all den andern. Aber noch viel mehr nahmen seine Schifchen die Geschichten des
Neuen Testaments gefangen. Die Wunderdinge, die Jesus vollbracht hatte, hatten fiir alle
etwas Trostliches. So brachte der sonntigliche Kirchgang allen eine willkommene
Abwechslung vom tristen, sorgenvollen Alltag.

»Gott hat euch gesegnet. Es diinkt mir fast wie ein Wunder, dass Sophie doch noch guter
Hoffnung geworden ist. Die Wirkung des Fluches, der auf euch lag, ist endlich vergangen.”

,Der Fluch ...”, wiederholte Jacob und verstummte in tiefer Griibelei.

»Wann wird nur endlich der Fluch von dieser Stadt und diesem Land genommen?”,

versuchte der Biirgermeister, zu Jacobs Erleichterung, das Thema zu wechseln.
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,Nicht, bis wir das eigentliche Ubel ausgemerzt haben. Und das ist und bleibt die Hexerei.
Es gibt noch viel zu viele Hexen unter uns. Lest es nach im 2. Buch Mose Kapitel 22 Vers 17.
Da steht geschrieben: Eine Zauberin darf nicht am Leben bleiben.”

,Wir haben schon so viele verbrannt, oder auf andere Weise getétet. Allein, zum Bessern
gewand hat sich nichts. Im Gegenteil! Die Hungersnot nimmt immer gréfSere Ausmafle an,
die Winter werden immer hérter; und wenn es dann endlich Frithling und Sommer wird,
zerstoren Unwetter die Ernte. Und zu allem Uberfluss breitet sich immer wieder die Pest,
wie ein Gewitterregen der das trockene Land iiberzieht, aus. Und wenn uns nicht die Pest
heimsucht, so ist es die Lepra oder die Franzosenseuche.”

»Du bist der Biirgermeister dieser Stadt. Du musst den Menschen ein Vorbild sein und mit
starkem Glauben vorangehen. Das Teufelswesen ist eine Tatsche. Die Teufelsbuhlerinnen
sind mitten unter uns. Sie tanzen des Nachts in den Wildern und iiben dort die fleischliche
Vereinigung mit dem Erzbosen.”

,Ihr miisst es ja wissen. Ich konnte solche Tdnze und Vereinigungen noch nicht
beobachten. Und ja, ich bin der Biirgermeister. Und somit trage ich auch Verantwortung fiir
alle Burger. Mich plagen nur Zweifel, ob alle, die wir verurteilt haben, auch zu Recht
verurteilt wurden. Kann es nicht sein, dass wir den Tod Unschuldiger zu verantworten
haben?”

»Geh doch in die Walder. Dort kannst du die Hinterlassenschaften der Satansjiinger
finden. Kreise, Steinhiigel und alle moglichen diabolische Zeichen. Im Ubrigen wird der
Herr schon zu verhindern wissen, dass unschuldige Christenmenschen des Todes
anheimfallen. Und sollte eine oder einer darunter sein, der rechten Glaubens ist, so wird er
seine Seele retten.”

,Der Herr, der Herr. Mich diinkt, der Herr hat uns verlassen.”

»Sage nicht so etwas. Schau dir Jacob an. Er wird in diesen Tagen Vater. Wie lange wollten
er und Sophie schon ein Kind? Und nun, da keiner mehr damit gerechnet hat, ist Sophie
doch noch schwanger geworden. Ist das nicht ein Wunder? Muss das nicht der Herr selbst
veranlasst haben?”

Jacob konnte es nicht mehr horen. Was fiel diesem selbstgerechten Pfaffen nur ein? Immer
wieder bemiihte er seinen Fall fiir ein gottliches Wunder. Aber er hatte ja recht. Fast
zwanzig Jahre hatten sie sich vergeblich bemiiht, ein Kind zu bekommen. Was hatten sie
nicht alles unternommen, um ihr Schicksal zu wenden? Aber dass ausgerechnet die Person,
der sie am meisten vertrauten, ihrem Gliick im Wege stand, kam ihnen nie in den Sinn.

Und doch war es so. Sophie erwartete ein Kind. Als die monatliche Blutung ausblieb, was

nicht zum ersten Mal Geschehen war, wollte er zunéchst gar nichts davon wissen. Zu grofs
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war die Furcht vor einer weiteren Enttduschung. Eigentlich hatten sie ja auch beide die
Hoffnung lingst aufgegeben. Als kinderlose Frau war Sophie in der Stadt kaum anerkannt.
Nur Miitter konnten auf eine gesellschaftliche Akzeptanz hoffen. Kinderlose und, noch
schlimmer, unverheiratete standen immer aufSerhalb der Gesellschaft. Jacob hatte es da
einfacher. Allein durch seinen Beruf war er geniigend integriert. Sophie hatte sich aber
damit abgefunden, nur an der Seite ihres Mannes zu stehen. Wenigstens war sie ja
verheiratet und stand deshalb nicht ganz im Abseits. Wenn es in der Gemeinde etwas zu
organisieren gab, kam sie naturgemafl nie zum Zug. Nur wenn einmal zu wenige Frauen
zur Verfligung standen, wurde sie doch gefragt, ob sie nicht helfen kénne. Wenigstens an
solchen Tagen gehorte sie dazu. Unverheirateten wurde solch eine Ehre nie zuteil. Doch nun
wiirde sie bald richtig dazu gehoren und ein vollwertiger Teil der Gemeinde sein.

Sophie schob es zuerst auf ihr Alter, das die Blutungen nicht mehr so regelmafig kamen.
Also lebte man weiter in den Tag und tat, als wenn nichts wire. Vom Ziehen in ihren
Briisten erzéhlte sie ihrem Mann erst gar nicht. Erst viel spdter gestand sie ihm, dass sie
schon langer wusste, dass sie diesmal wohl wirklich guter Hoffnung war. Spatestens aber,
als ihr immer haufiger tibel wurde und sie sich des Ofteren {ibergeben musste, konnte sie es
ihm nicht mehr verheimlichen.

Aber sie behielten es fiir sich. Sie banden niemanden in ihr Geheimnis ein. Die
Ungewissheit, ob sie das Kind wirklich behalten wiirde, nagte an ihnen. Doch ihre Sorge
war umsonst. Sophie blithte regelrecht auf. Und auch die Ubelkeit verschwand mit
fortschreitender Schwangerscharft.

Als ihr Bauch immer runder wurde, versuchte sie zunéchst noch, ihn unter ihrer Kleidung
zu verstecken. Was ihr schon deswegen leicht fiel, da der Herbst in diesem Jahr frith und
mit ungewdohnlicher Strenge hereinbrach. Doch irgendwann war es nicht mehr zu leugnen.
Und schnell ging es durch die kleine Stadt, dass Jacobs Frau ein Kind erwarte. Spétestens ab
diesem Zeitpunkt nutzte der Pfarrer es fiir seine Zwecke und sprach immer wieder von
einem Wunder, welches nur durch gottliche Intervention zustande gekommen sein konnte.
Ganz so, wie er schon Abraham und seiner Frau Sarah in hohem Alter noch zu Kindern
verholfen hatte.

Ein Ehepaar, das keine Kinder hatte, war immer ein Gespréchsthema. Jacobs und Sophies
Bemiihungen blieben, zu deren Leidwesen, auch nicht lange im Verborgenen. So nahmen
viele in der kleinen Stadt Anteil am Schicksal der Eheleute. Ein Fluch miisse tiber sie
gesprochen worden sein, war die allgemeine Auffassung. Dass Gott solch rechtschaffenen
Menschen Kinder verweigerte, wurde schnell wieder verworfen. Wer nur also konnte sie

mit einem solchen Fluch behaftet haben?
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Der Wirt brachte Jacob, wie bei jedem seiner Besuche, unaufgefordert ein Viertel Wein. Den
Rest des Abends unterhielt man sich tiber dies und das. Wie so héufig fiel auch an diesem
Abend das Thema auf Herzog Ludwig von Wiirttemberg, der auch, dank seiner tiefen
Religiositédt, der Fromme genannt wurde. Ludwig war nach dem Tod seines Vaters, kurz
nach dem Weihnachtsfest des Jahres 1568, zum Herzog ernannt worden. Leider war der
Herzog mit seinen achtzehn Jahren aber noch zu jung, um die Amtsgeschifte {ibernehmen
zu konnen. Er stand unter der Vormundschaft seiner Mutter, Anna-Maria von
Brandenburg-Ansbach. Aber nicht nur sie allein wurde zu seinem Vormund bestellt, nein
aufler ihr waren noch Herzog Wolfgang von Zweibriicken sowie Markgraf Georg Friederich
von Brandenburg-Ansbach und Karl von Baden an seiner Seite. Um aber die Situation noch
uniibersichtlicher zu machen, fithrte in deren Namen ein gewisser Graf Heinrich von Castell
die Verwaltung des Landes. Eine solche Konstellation brachte naturgem&fl immer wieder
eine Menge Gesprichsstoff mit sich. Wer hat denn nun das Sagen und von wem werden wir
eigentlich regiert? Lenkt am Ende womoglich sogar ein Weib die Geschicke des Landes?
Dieses Gesprachsthema sollte erst mit Erreichen des vierundzwanzigsten Lebensjahres des
Herzogs erledigt sein. Am 1. Januar des Jahres 1578 wiirde es endlich so weit sein, Ludwig
konnte dann auch formell die Regierungsgeschéfte tibernehmen. Erst dann miisse man sich
nicht mehr sorgen, ein Weib kénne fiir das Wohl und Wehe des Landes verantwortlich sein.
Am Ende miisse man gar Zustinde wie in England befiirchten. Dort safd bereits seit dem
Jahr 1558 eine Frau auf dem Thron. Elizabeth die Erste nannte sie sich. Sie war ein
illegitimer Sprossling Heinrich des Achten. Obwohl Heinrich mit ihrer Mutter verheiratet
gewesen war, konnte man die Ehe wohl kaum als legitim bezeichnen. Heinrich hatte seine
erste Frau, nachdem der Papst einer Scheidung nicht zustimmte, verbannt. Nur um der
Liebe zu Elisabeths Mutter willen hatte er sich von Rom losgesagt, und nannte sich nun
selbst das Oberhaupt der anglikanischen Kirche. Die Tatsache, dass er sich vom Papst
losgesagt hatte, war dabei natiirlich nicht das Schlimme. Aber das dies nur aus weltlichen,
und nicht aus religidsen Griinden geschehen war, brachte ihm den Hohn, selbst des
protestantischen Resteuropas, ein. So war Elizabeth ein Dorn in den Augen der Manner. Vor
allem ftir Pfarrer Armleder war ihre Regentschaft die reinste Katastrophe. Weiber konnten
im Hause mitbestimmen, aber fiir die grofie Politik waren sie doch génzlich ungeeignet.
Steht doch schon im heiligen Buch, 1. Buch Mose Kapitel 3 Vers 16, Es wird dich zu deinem
Mann hinziehen, aber er wird tiber dich herrschen. Nicht nur nach Pfarrer Armleders Meinung

konnte auf eine Elizabeth die erste auf keinen Fall eine zweite folgen.



13

Uber diese Gesprdche musste Jacob unweigerlich an Rolf denken. Rolf Spar war ein
komischer Kauz. In seiner Familie iibte man schon seit vielen Generationen den Beruf des
Goldschmiedes aus. Und als solcher war er allen schénen Dingen zugewandt. Die
Familientradition machte ihn zu einem der wohlhabendsten Biirger Veihingens. Seine Art,
sich zu bewegen und sich auszudriicken, entlarvte ihn aber als andersartig. So verwunderte
es auch niemanden, dass er noch nie geheiratet hatte, obwohl er einen guten Draht zu den
Weibern hatte. Auch wenn er immer etwas im Abseits stand, hatte er fiir jeden ein offenes
Ohr. Und wenn man ein Problem hatte, welches man nicht gerade mit dem Pfarrer oder
einem sonstigen Gebildeten besprechen konnte, holte man gerne seinen Rat ein.
Verwunderlich war nur, dass noch keiner auf den Gedanken kam, ihn des Teufelspaktes zu
bezichtigen, was aber wahrscheinlich wiederum an seiner gesellschaftlichen Stellung lag.

Rolf gesellte sich an manch einem Abend zu ihrer Runde hinzu, was vor allem dem
Pfarrer Bauchschmerzen bereitete. Wenn dann einmal mehr das Gesprich auf Frauen in der
Politik fiel, wies Rolf gerne darauf hin, dass vor fast 80 Jahren ein gewisser Christoph
Columbus, unter dem Befehl der spanischen Konigin Isabella stehend, in See stach. Nach
Westen segelnd erreichte er Land, in der irrigen Meinung einen neuen Seeweg nach Indien
entdeckt zu haben. Das tat aber seinem Ruhm keinen Abbruch und Spanien erlebe seither
einen wahren Hohenflug.

Gerne zweifelte man dann in der Runde den Nutzen der Entdeckung dieser Neuen Welt
an, und vermutete zuweilen sogar, bose Machte konnten ihre Finger im Spiel gehabt haben.
Wie konne sonst einem Weib ein solcher Wurf gelingen? Die Konsequenz aus der
Entdeckung Columbus war ja, dass die Welt eine Kugel war. Das war zwar nichts wirklich
Neues, doch eine Angst war von der alten Vorstellung, die Erde sei eine Scheibe, geblieben.
Irgendwie sah man sich selbst auf dem obersten Teil dieser Kugel lebend, was war aber,
wenn man sich weit von dieser Stelle entfernte? Man musste doch unweigerlich immer
weiter die Kugel hinab! Musste man, wenn man es zu weit trieb, nicht unweigerlich einmal
von ihr herabfallen? Vielleicht war dies der Grund, wieso vor Columbus es niemand gewagt
hatte so weit in See zu stechen. Nun, Columbus hatte Gliick gehabt, er war gesund
zuriickgekehrt. Doch noch weiter sollte man es wohl nicht treiben. Irgendwann wiirde es
einer tibertreiben und doch noch von der Erde herab fallen. Dass es einem gewissen
Magellan gelungen war die Erde, immer in die gleiche Richtung segelnd, zu umrunden, war
fiir kaum jemanden ein Beweis. Man konnte und wollte es einfach nicht verstehen und
ignorierte die Fakten daher einfach. Gebildete Menschen wussten durchaus von der
Umsegelung der Welt und der Tatsache, dass Magellan nicht hinab gefallen war. Doch

Bildung war ein zartes Pfldnzlein, welches nicht tief wurzelte. Und so blieb die Erde in den
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Augen des gemeinen Volkes, was sie immer war, ein Ort, bei dessen Erforschung man nicht
zu weit gehen durfte. Man konnte einfach nicht sicher sein, was einem am anderen Ende des
Erdenrunds erwarten wiirde. Wenigstens aber konnte man sicher sein, dass die Sonne des
Morgens aufging und des Abends wieder unter, und sie so einen jeden Tag ihre Bahn um
die Erde zog.

Was die Weiber anging, stand doch aber fest, dass sie ungebildet waren, und auch immer
bleiben wiirden. Der Versuch, Bildung an ein Weib zu bringen, wire letztlich doch
vergebliche Miihe. Es wire einfach unmoglich, einem Weib auch nur eine geringe Bildung
beizubringen, wie sie in einem jeden Manne von Natur aus innewohne. Weshalb es auch
vollkommen unnétig wire, den Weibsleuten lesen und schreiben beizubringen. Ein jedes
Weib brauche eben einen Mann, der sie beschiitze und ihr sage, was sie zu tun, und was sie

zu lassen habe.

Nach seinem zweiten Viertele Wein machte sich Jacob wieder auf den Nachhauseweg.
Mittlerweile war es stockdunkel geworden. Er musste vor der Sperrstunde um neun Uhr
wieder zu Hause sein. Niemand durfte sich dann noch auf der Strafie aufhalten. Nur der
Nachtwiachter zog dann noch seine Runden und kontrollierte, dass die dunklen Gassen auch
wirklich menschenleer waren. Vom Mond war kein Licht zu erwarten. Es war Neumond.
Aber selbst bei Vollmond hitte er, durch die nicht enden wollende Wolkendecke, nicht auf
viel Licht hoffen konnen. Jacob blieb auf der Schwelle des Wirtshauses stehen, um seine
Augen an die Dunkelheit zu gewthnen. Zu seiner grofien Uberraschung meinte er, am
Himmel Sterne ausmachen zu konnen. Riss der Himmel wirklich auf? Vielleicht sah der
morgige Tag schon ganz anders aus.

Er ging sehr langsam, um nirgendwo anzustoflen. Der Hall, verursacht durch das
Gerdusch seiner Schritte im Schnee, liefs ihn geradezu ein Bild seines Weges durch das
Dunkel erahnen.

Plstzlich riss ihn der Ruf eines Uhus aus seiner Konzentration. Wie ein Donner traf es ihn
in Mark und Bein und auf einmal kam ihm wieder dieses Lachen in den Sinn, das er schon
so lange nicht mehr gehort hatte. Zuerst war es nur ein lang gezogenes Krachzen. Er wihnte
es vergessen. Frither schob er die Erinnerung an dieses Lachen, soweit es ging von sich.
Doch nun war es wieder da; so als ob er es nie vergessen hitte. Das Lachen der Agnes
Kiefer. Er versuchte, seine Gedanken zu ordnen, doch das Lachen wuchs immer mehr an.
Langsam ging das Krdchzen in abgehackte Intervalle tiber. Immer wieder wurde es durch

ein grunzendes Gerédusch, dhnlich dem eines Schnarchers, der nach Luft ringt, unterbrochen.
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Dieses Grunzen war so typisch fiir Agnes Lachen gewesen. Nach jedem Lachen oder auch
nur einem leisen Kichern folgte ein solches. Und auf einmal schwoll das Lachen immer
mehr an und gewann zusehends an Kraft, bis es in ein schallendes Geldchter gipfelte.
Gerade so, als ob es das Lachen eines Wahnsinnigen wdre. Jacob wurde es immer
unbehaglicher. In der Dunkelheit wihnte er Augen auszumachen, die ihn verfolgten. Und

hinter einem dieser Augenpaare wéhnte er das Gesicht der Agnes Kiefer.

Agnes Kiefer war ein Krauterweib. Sie wohnte ein wenig aufierhalb der Stadt, flussaufwirts,
auf der anderen Seite der Enz. Ihre alte Hiitte aus morschem Gebélk und einem Dach, das so
liickenhaft schien, dass man die Vermutung hegte, schon der geringste Regen fiande seinen
Weg hindurch, stand auSerhalb der Stadtmauer. Das jammerliche Hduschen war von einem
grolen Garten umgeben, in dem sie die verschiedensten und exotischsten Pflanzen
heranzog. Im Frithjahr und Sommer war der Garten, dank seiner Bliitenpracht, von einer
Unzahl von Kerbtieren und Vogeln bevolkert. Das wiederum, zog das Missbehagen der
Nachbarn nach sich. Nicht nur, dass sich das Unkraut immer wieder seinen Weg aus dem
Garten bahnte, man wusste auch nie, was fiir Kreaturen, die Gast in diesem Garten waren,
womdoglich des Teufels waren.

Sophie und er suchten sie auf Empfehlung einer Hebamme auf. Sie gab ihnen Hoffnung,
Agnes konne ihnen bei ihrem Kinderwunsch helfen.

Sehr wohl war ihnen bei ihrem ersten Besuch bei dem Krduterweib nicht zumute. Gingen
doch unzéhlige Gertichte durch das Stadtchen, die alte Frau wire ziemlich sonderbar. Wenn
ihnen Agnes zuvor einmal iiber den Weg lief, war da nichts, das diese Geriichte hitte
entkriften konnen. Sie war ein altes Weib, das bucklig und gebiickt an einem Stock ging.
Die grauen Haare drangen ungebandigt unter ihrer Kopfbedeckung hervor. Die Jahre hatten
tiefe Linien in ihr braun gebranntes Gesicht gezeichnet, was ihr ein erschopftes Aussehen
verlieh. Trotz alledem beobachteten daraus hellwache Augen alles, was um sie herum
geschah. Eine Gansehaut verlieh einem aber erst recht ihre Stimme. Kriachzig und heiser war
sie noch in der dichtesten Menschenmenge leicht auszumachen. Das Kichern, das diese
Stimme hiufig begleitete, war aber so facettenreich und unergriindlich, dass man je nach
Situation ihr freundlich zunickte, auf Distanz ging, oder aber erschrocken zurtickwich.

Ihrem zogerlichen Klopfen an der alten Tiire folgte ein, trotz der kréchzigen Stimme, nicht
unfreundliches: ,Kommen Sie ruhig herein!”

»Guten Tag. Ich bin Jacob Stauber und dies ist meine Frau Sophie.”



16

Agnes Kiefer nickte ihnen zu und stellte den Topf beiseite, mit dem sie gerade noch hantiert
hatte.

,Ihr konnt gerne Agnes zu mir sagen.”

Das Angebot machte die beiden verlegen. Sie blieben wie angewurzelt in der Tiire stehen
und wussten nicht was sagen.

»Setzt euch doch hin.”, bot Agnes an und zog einen der Stiihle, die an ihrem kleinen Tisch
inmitten des tiberfiillten Raumes standen, hervor. Alle Wande im Raum waren mit Regalen
zugestellt. Nur eine kleine Nische fiir den Kamin war hiervon ausgespart. Selbst das
Ofenrohr des Herdes, den sie offensichtlich zum Kochen verwendete, war mit einem Regal
umbaut. All diese Regale waren tiberfiillt mit Gldsern und Dosen, in denen sie getrocknete
oder auch eingelegte Krauter, Pflanzen und Salben bewahrte. Zum Trocknen an die Decke
gehingte Strdufle machte die Enge in der Stube schier unertréglich. Nicht nur, dass man sich
nicht rithren konnte, ohne irgendwo anzustofien, auch war die Luft so erfiillt von dem
schweren Duft der vielen Pflanzen und Substanzen, dass man zuerst meinte nicht mehr
atmen zu konnen.

Jacob und Sophie nahmen zogerlich Platz.

»,Was fiihrt euch den zu mir?”

»,Die Hebamme Gruber hat uns geschickt.”

»Ja, sie hat mir schon von euch berichtet. Will’s nichts werden mit dem Kindersegen?”

Ein betretenes Kopfnicken war alles, was sie als Antwort geben konnten.

,Wie lange versucht ihr es denn schon?”

,Wir sind seit sieben Jahren verheiratet.”, gab Jacob zur Antwort.

,Und seither bist du nicht schwanger geworden?”, wendete sich Agnes an Sophie.

Sophie senkte den Kopf und nickte wiederum.

,Was habt ihr denn schon alles unternommen?”

Die darauf folgende Auflistung der Versuche die sie unternommen, und der Ratschlage,
die sie erhalten hatten, war schier endlos. Es fiel ihnen nicht immer leicht, alles zu erzihlen.
Sie waren ja noch jung, und iiber solche Dinge sprach man nicht. Schon gar nicht mit einer
sehr viel &lteren Frau. Dass sie Geschlechtsverkehr je nach Mondphase vollzogen, einmal
wurde ihnen der Voll-, ein andermal der Neumond empfohlen, war noch einfach zu
berichten. Welche Stellungen ihnen dabei empfohlen wurden, ging schon sehr viel mehr ins
Private, und bereitete ihnen bei ihrer ,Beichte” sichtlich Unbehagen. Noch unangenehmer
wurde es allerdings, als es an geradezu okkulte Ratschldge ging. Das Vergraben einer Katze
oder eines Hasen unter der Tiirschwelle hatte keinen Erfolg gebracht, obwohl beide Tiere als

sehr fruchtbar galten und sie auf diese Weise die Fruchtbarkeit der Hausherrin erhohen
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sollten. In ihrer Verzweiflung hatte Sophie auch schon einmal die Nachgeburt einer Katze
zubereitet und verspeist. Doch die fruchtbarkeitssteigernde Wirkung blieb auch in diesem
Fall aus. Allerlei Opfer zugunsten der Kirche, und simtliche Gebete halfen nicht. Jeden
Monat folgte die Erniichterung, als bei Sophie die Reinigung von Neuem einsetzte.
Expertenratschlige von Arzten, Hebammen, allerlei selbst ernannter Heiler und
verschiedener Pfarrer halfen nichts. Es spielte auch keine Rolle, ob sie es vor oder nach dem
Essen oder ganz ohne Essen, abends, nachts oder des Morgens, angezogen oder wie Gott sie
erschaffen hatte, machten. Sie beteten davor oder danach und manchmal sogar
wiahrenddessen. Nichts, aber auch gar nichts, half.

Anfangs hatten sie ja eine Menge Spafd dabei, zu allen moglichen Zeiten, und Anlédssen
iibereinander herzufallen. Doch schon bald wurde es zur puren Pflicht. Und Frust tiber die
Erfolglosigkeit ihrer Bemithungen machte sich breit.

Wihrend sie dies alles erzdhlten, kicherte Agnes immer wieder. Ihr Kichern, obwohl
immer noch seltsam, hatte aber nichts Verletzendes. Vielmehr fassten sie immer mehr
Vertrauen zu der alten Frau. Immer wieder ergriff Agnes Sophies Hand und gab ihr das
Gefiihl, bei ihr zu sein. Auch Jacob fiihlte sich nicht ausgegrenzt. Ihre Anteilnahme hatte
etwas Entwaffnendes. Ab diesem Zeitpunkt hatte die alte Frau sie gefangen und sie wiirden
ihr blind vertrauen.

»Vergesst jetzt mal alle Ratschlége, die man euch so gegeben hat.”

Das Augenzwinkern war abermals von einem Kichern begleitet, das auch diesmal in einem
Grunzlaut gipfelte.

,Das ist doch alles Aberglaube.” Sie ging zu den Regalen und fing an zu suchen.

»Ich gebe euch einen Tee. Den trinkt ihr beide morgens und abends. Zehn Minuten ziehen
lassen. Jeder eine Tasse. Und schaut nicht nach dem Mond, oder richtet euch nach
irgendwelchen uralten Kalendern. Wohnt einander bei, wann immer ihr Lust darauf habt.
Oder vielmehr, wann immer Sophie Lust darauf hat. Eine Frau spiirt es, wenn auch
vielleicht nicht bewusst, wann die Moglichkeit der Empfangnis am grofiten ist.”

Waihrend sie dies sagte, hatte sie vier Gldser aus ihren Regalen genommen, und maf$ daraus
mit einem Messloffel verschiedene Anteile in ein anderes grofieres Glas. Nachdem sie alles
gut gemischt hatte, fiillte sie es in einen Stoffbeutel um und reichte ihn Jacob.

»Schon heif$ trinken! Schmeckt zwar ein wenig bitter, aber gute Medizin muss bitter sein.”

»Was bekommt Thr dafiir?”, erkundigte sich Jacob.

S0 viel es euch wert ist. Versucht aber erst einmal, ob es auch funktioniert.”
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Jacob hatte sich mittlerweile seinen Weg durch das stockdunkle Veihingen gebahnt. Im
Haus brannte kein Licht. Sophie hatte sich offensichtlich schon schlafen gelegt. Er
entziindete eine Kerze, zog Mantel und Stiefel aus, und setzte sich erleichtert an den Tisch.
Der unheimliche Heimweg hatte ihm mehr zugesetzt, als er sich selbst eingestehen wollte.
Aber was redete er sich auch ein? Was sollte ihm schon passieren? Die Toten waren tot und
konnten ihm nichts anhaben. Und deren Geister? Er hatte zumindest noch keinen gesehen.
Aber was hiefd das schon? Hatte jemals jemand einen Geist gesehen? Wenn ja, so war es
wabhrscheinlich das Letzte, was er auf dieser Welt zu Gesicht bekommen hatte. An der
Existenz von Geistern konnte es ja keinen Zweifel geben. Alle Gelehrten waren sich in
diesem Punkt einig. Und wie hétte Jacob, als ein einfacher Handelsmann, daran einen

Zweifel haben konnen.

Am Tag nach dem ersten Besuch bei Agnes brachte Jacob ihr einen Korb, gefiillt mit einer
Flasche Wein, Schinken, Wurst und einem von Sophie gebackenen Brot. Naturgeméf3
konnten sie nattirlich noch nichts tiber die Wirkung des Tees sagen. Doch wollten sie die
Dienste Agnes, vor allem ihr geduldiges Zuhoren, auch nicht unentlohnt lassen.

Als bei Sophie im ersten Monat piinktlich ihre Blutung einsetzte, dampfte das ihren
Optimismus sehr. Aber das Vertrauen in Agnes war stirker und sie hielten weiter an der
Hoffnung fest, dass Agnes ihnen helfen konne. Doch auch im zweiten Monat blieb der
Erfolg aus. Den Tee, obwohl sehr bitter, trank sie trotzdem regelmiBig. Als sich der Vorrat
daran zu Ende neigte, machte sich Sophie auf den Weg zu Agnes, um sich wieder davon zu
besorgen. Agnes saf8 in ihrem Garten und sah sie schon von Weitem. An Sophies
Gesichtsausdruck konnte sie sofort erkennen, dass sie noch nicht guter Hoffnung war.

,Setzt dich erst mal zu mir hin.”, begriiSte sie sie mit einem freundlichen Lacheln ihres
nur von wenigen Zghnen gezierten Mundes. ,Hat mein Tee noch nicht angeschlagen?”

Sophie schiittelte den Kopf und liefs ihn sodann hingen. Mit weinerlicher Stimme sagte
sie: ,,Wir brauchen wieder davon. Konnt Ihr uns noch mal welchen mischen?”

»~Aber sicher, mein Kind. Das ist gut, dass ihr ihn regelmafig trinkt. Lasst euch nicht
entmutigen. Eines Tages wird es klappen.”

Bei diesen Worten nahm sie Sophie in die Arme und driickte sie. Sophie legte ihren Kopf
auf Agnes Schulter und liefs ein paar Tranen ihren Lauf.

»Ruhig, mein Kind. Es wird schon alles gut. Hab nur Vertrauen.”

Nachdem sich Sophie ein wenig beruhigt hatte, ging Agnes in ihre Hiitte und bereitete die

Teemischung. Mit einem grofien gefiillten Beutel kam sie wieder zurtick in den Garten. Es
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war ein herrlicher Frithsommertag. Uberall zwitscherten die Vogel. Agnes Krautergarten
barst geradezu von der Vielfalt des Lebens.

,Schau dir nur meinen Garten an. Ist es nicht ein Wunder, wie die Luft hier vor lauter
Leben vibriert? Merke dir eins: Das Leben findet immer seinen Weg. Man muss ihm nur
eine Moglichkeit lassen und darf nicht versuchen, es zu erzwingen.”

,Wenn es nur so einfach ware. Wieso nur bekomme ich kein Kind? Alle bekommen
Kinder.”

»Da irrst du dich. So wie euch ergeht es noch vielen. Sogar schon mancher Konig hat es
nicht geschafft, einen Thronfolger zu zeugen.”

»Will Gott uns damit strafen? Was haben wir nur getan, um das zu verdienen?”

»Ach, das ist doch alles Blodsinn. Das ist nur ein Argument der selbstgerechten Pfaffen,
das sie immer anfiihren, wenn sie keine andere Erklirung mehr finden kénnen. Ich habe
schon zu viel gesehen und erlebt, um darin einen Sinn zu erkennen. Es gibt so viele
Menschen, die schlecht, ungerecht, rachsiichtig und selbstherrlich sind, und dennoch
scheint ihnen das Gliick geradezu hold. Dagegen will es oft bei den Friedliebendsten und
Gottesfiirchtigsten nicht zur Tiir hereinkommen. Am besten tut man wohl daran, wenn man
versucht, sich mit dem, was man hat, zufriedenzugeben. Fast immer erfiillen sich dann auch
die Wiinsche, die man schon so lange krampfhaft zu erreichen versucht hat.”

»Ach, ich bin IThnen so dankbar. Wie koénnen wir Thnen das nur jemals vergelten?”

»Die grofite Freude wire es fiir mich nattirlich, wenn du ein gesundes Kind bekommen
wiirdest. Um alles andere mach dir mal keine Sorgen. Ich habe schon mein Auskommen.”

»,Aber wir miissen Ihnen doch irgendetwas bezahlen.”

,Ihr seid junge Leute. Schaut nur nach euch selbst. Ich alte Frau brauche nicht mehr viel.
Das meiste, was ich zum Leben brauche, gibt mir mein Garten. Und alles andere bekomme
ich von wohlhabenderen Kunden. Zu meinen Kunden zdhlen auch die Herren der Burg, die
du da oben siehst.” Sie zeigte auf die Burg Kaltenstein, die hoch tiber der Stadt Veihingen
thronte.

,Die tun es natiirlich nicht gern kund, aber wenn ihre Arzte nicht mehr weiter wissen,
kommen sie gerne zu mir, dem alten Kriduterweib, und lassen ihre Wehwehchen bei mir
behandeln. Und da ich ihnen oft Linderung verschaffen kann, sind sie dann auch sehr
spendabel. Glaube mir, denen tut es nicht weh.”

»Eure Hiitte sieht so kaputt aus. Regnet es da nicht rein?”

,Meistens hilt sie dicht. Ist noch in einem besseren Zustand, als es auf den ersten Blick

scheint. Aber viel machen kann man daran eh nicht mehr. Die Reparaturen wéren viel zu
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aufwendig und teuer. Nur eins weif8 ich sicher: Ich geh hier nicht mehr weg. Die Hiitte ist
mein letztes Heim.”

»Jacob konnte sich umhoren, ob es nicht ein freies kleines Hauschen gibt, das Ihr euch
leisten konnt.”

»Das soll er mal schon bleiben lassen. Wie ich schon gesagt habe, ich geh hier nicht mehr
weg. Was glaubst du, wie viel Arbeit ich alleine hier in den Garten gesteckt habe?”

»Vielleicht gibt es ja auch etwas hier in der Nahe, und Thr konnt euren Garten trotzdem
weiter nutzen.”

~Kommt tiberhaupt nicht infrage. Ich mochte nichts mehr davon horen.”

Sophie sagte nichts weiter. Sie hatte immer ein schlechtes Gewissen, wenn sie bei Agnes
war. Ihr eigenes Haus war ein solides Fachwerkhaus. Ganz so wie es gerade modern war.
Die Bauweise erlaubte es, ein groSes Haus mit mehreren Stockwerken zu bauen. Die Etagen
waren iiber ein enges Treppenhaus, das zwar beschwerlich zu begehen war, aber mehr Platz
fir die anderen Zimmer liel, miteinander verbunden. So hatten sie im Haus geniigend
Platz, um eine ganze Schar von Kindern unterbringen zu kénnen.

Ein Fachwerkhaus war fiir Agnes nattirlich unerschwinglich. Doch sollte sich eine Hiitte
finden lassen, die in einem besseren Zustand war. Aber die alte Frau war zu stur, um sich
von den Vorteilen tiberzeugen zu lassen. So safsen sie noch eine Weile still beieinander, ehe
Sophie sich verabschiedete und wieder heimwiérts ging.

Im folgenden Monat war Sophie tiberféllig. Sie sagte Jacob zunéchst nichts davon, wollte
sie doch zuerst sicher sein. Doch auch nach zwei Wochen setzte ihre Reinigung nicht ein.
Jacob konnte sich noch genau an den Moment erinnern, als sie ihm sagte, dass sie schon vor
zwei Wochen ihre Blutung hétte bekommen miissen, sie aber immer noch nicht habe. Ein
ungeheures Gefiihl der Erleichterung iiberkam ihn. Gleichzeitig war da aber auch eine
Stimme in seinem Kopf, die fragte, hat sie sich auch nicht verrechnet? Oder ist ihre
Reinigung aus einem anderen Grund ausgeblieben? Er nahm sie nur in seine Arme, driickte
und kiisste sie. Er fithlte, wie sie ihren Korper an den seinen driickte, fiihlte ihre
Rundungen. Und auf einmal war die Pflicht, die sie in den letzten Jahren, wann immer sie
zusammen gekommen waren, verspiirt hatten, vergessen. Plotzlich hatten sie beide nur
noch eine ungeheure Lust aufeinander. Es gab kein Ziel, das sie verfolgten. Nichts, das zu
beachten wire. Sie folgten einfach nur ihrem Verlangen, rissen sich gegenseitig ihre Kleider
vom Leib und warfen sich, wo sie gerade waren, auf den Boden. Sie hatten sich wohl noch
nie zuvor so leidenschaftlich geliebt wie an diesem Nachmittag. Sie liebkosten sich
gegenseitig am ganzen Korper und entdeckten sich von Neuem. Nicht einmal die ersten

Male, als sie einander beigewohnt hatten, war es so gewesen. Ihre damalige Unerfahrenheit



