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Fiir Mum, fiir alles






»Zuletzt wird aufler dem Meere

Kommen der Tod, und dich, vom hohen behaglichen
Alter Aufgeloseten, sanft hinnehmen, wann ringsum
die Volker

Froh und gliicklich sind. Nun hab’ ich dein Schicksal
verkiindet.«

(Homer Odyssee, 11. Gesang, Vers 134-138,
in der Ubertragung von Johann Heinrich Vo)






VIEL REIZENDE LIEDER,
TATEN DER MENSCHEN
UND GOTTER

Leto

Eine schweigsame Magd flocht Letos Haar fiir ihre Hinrich-
tung zu einem kunstvollen Kranz.

Das Knien auf dem rauen Steinboden des kleinen Raums
bereitete ihr Schmerzen. Ihre Arme, bleich bis auf die dort be-
reits erblithenden blauen Flecken, protestierten und stemmten
sich gegen das Seil, mit dem ihr die Handgelenke hinter dem
Riicken zusammengebunden waren.

Die Magd zog Letos Kopf zur Seite und driickte eine wei-
tere Haarnadel hinein, sodass das spitze Metall iiber ihre Kopf-
haut kratzte und die dicken Strahnen ihres dunklen Haars
straff gezogen wurden. Leto biss die Zihne zusammen und
blinzelte heftig. Grimmig mied sie dabei den Blick des musku-
16sen Mannes, der als Wache vor der einzigen Tiir postiert war.
Er trug eine vollstindige Riistung, hatte ein Schwert um die
Hiiften geschnallt, und seine Gesichtsziige waren unter einem
silbern glinzenden Helm verborgen.

Stattdessen schaute Leto in das flackernde Licht der Feuer-
stelle. Der Duft von brennendem Weihrauch hing als ersticken-
der Qualm in der Luft und erfiillte den Raum mit driickender
Hitze. Schweif} lief ihr in Rinnsalen den Hals hinab — iiber
die schrecklichen schwarzen Schuppen, die sich dort auf ihrer



Haut gebildet hatten und die sie fiir die Tétung kennzeich-
neten — und verschwand im Ausschnitt ihres Gewandes. Die
sorgfiltig arrangierten Locken um ihr Gesicht herum waren
bereits feucht und kraus.

Als Opfergabe mache ich nicht viel her. Es war ein von Bit-
terkeit erfillter Gedanke. Vielleicht wiirde Poseidon so ange-
widert von ihr sein, dass er sie einfach zuriickschickte.

Aus dem Augenwinkel beobachtete sie, wie die Magd —
den Mund voller Stecknadeln, die Stirn in Falten gelegt —
eine Handvoll winziger weifier Blumen aus einem mit Leinen
ausgeschlagenen Korb schiittete. Sie untersuchte jede ein-
zelne Blume sorgfiltig auf zerdriickte Bliitenblitter und be-
gann dann, sie geschickt in die Zopfe an Letos Stirn zu flech-
ten.

Es war das erste Mal seit Jahren, dass sich jemand um ihr
Haar kiitmmerte.

Fiir komplizierte Frisuren gab es ohnehin kaum Anlisse. Le-
tos Mutter war gestorben, als sie zehn Jahre alt war, und da ihr
Vater ihr einige Jahre spiter folgte, hatte Leto keine andere
Wahl gehabt, als selbst Geld zu verdienen. Zuerst war es nicht
schwer gewesen, Arbeit zu finden — das gemeine Volk Ithakas
stromte immer noch zum Haus des letzten koniglichen Ora-
kels —, aber sie hatte nicht das Talent ihrer Mutter, und die we-
nigen, fliichtigen Blicke in die Zukunft, die Apollo ihr gewihrt
hatte, waren drgerlich uneindeutig gewesen. Ihre verbliebenen
Kunden waren jene, die sich durch ein Schauspiel beeindru-
cken lieBen, durch das theatralische Schlachten eines Kanin-
chens oder das wilde Augenrollen, das Leto bald perfektioniert
hatte. Es waren nicht viele, aber sie zahlten genug Silber, dass
sie nicht verhungerte.

Was ihr Haar betraf, so gentigte ihr normalerweise ein Band,
um die lingeren Strihnen aus dem Gesicht zu halten, doch
heute konnte dies nicht verhindern, dass ihr Haar sich in der
Schlinge des Henkers verfing.
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Dieser Zopf, tiberlegte sie und war kurz tiberrascht von ihrer
eigenen Niichternheit, wird da viel praktischer sein.

Ein lautes Klopfen an der Tiir durchbrach die fast vollige
Stille im Raum. Die Magd schreckte zusammen, zog hastig die
Hinde von Leto zuriick und blickte unsicher zur Wache. Der
Mann hatte sich keinen Zentimeter bewegt.

»Schnell.« Zum ersten Mal seit Letos Ankunft sprach er. Sei-
ne Stimme war leise, rau und seltsam tonlos. »Es ist fast Zeit.«

Die Magd nickte und griff nach einer weiteren Handvoll
Blumen.

Die Hirchen auf Letos Armen stellten sich auf. Unter dem
glatten Stoff des Zeremoniengewandes, in das man sie gesteckt
hatte, schlug ihr Herz schneller, flatternd wie ein gefangener
Vogel. Etwas Schweres und Unangenehmes legte sich auf ihre
Brust, driickte ihr auf die Lungen und lie8 ihren Atem sto-
cken.

Eingesperrt in diesem unméblierten Raum, war es unmég-
lich gewesen, sich ein gewisses Zeitgefithl zu bewahren. Das
Zwitschern der Vogel und die ersten Lichtstrahlen, die durch
das winzige Fenster hereinfielen, hatten Leto verraten, dass die
Sonne aufgegangen war, aber nichts dariiber hinaus. Es hitte
immer noch frither Morgen sein kénnen.

Aber jetzt ... es ist fast Zeit. Sie wusste genau, woftr es fast
Zeit war. Die Opferungen fanden mittags statt, wenn die Son-
ne der Tagundnachtgleiche ihren hochsten Stand am Himmel
erreicht hatte.

Nicht vor dem Sterben hatte sie Angst, denn mit diesem
Gedanken hatte sie sich lingst abgefunden, sondern vor dem,
was danach kam.

In ihren siebzehn Jahren hatte sie wirklich kein bemer-
kenswertes Leben gefiihrt. Manch einer der aberglidubischeren
Biirger tuschelte zwar immer noch hinter vorgehaltener Hand
iiber ihre mystischen Krifte, aber Leto hatte weder je Un-
geheuer ausgeloscht oder Verbrecher iiberfiihrt noch Betriiger
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entlarvt. Sie war nur zweimal gekiisst worden. Das jenseitige
Leben, das sie erwartete, wiirde kein unfreundliches sein, es
gab nur wenig, was sie fiir die Verdammnis empfahl, aber sie
wiirde sich sicherlich nicht in der Gesellschaft mutiger Helden
wie Perseus, Herakles oder Odysseus wiederfinden. Und sie
wiirde auch ihre Mutter nicht wiedersehen.

Apollo hatte sich nicht einmal dazu herabgelassen, ihr eine
Vision ihres eigenen Todes zu gewihren. In der Nacht, bevor
die Wachen gekommen waren, um sie zu holen, hatte sie von
einem Midchen mit goldenem Haar und Augen wie das Meer
getraumt.

Thre Fantasien von Grofie waren natiirlich eitel und dumm.
Trotzdem hatte Leto immer gehofft, so wie es kleine Madchen
tun, die mit offenem Mund den Erzidhlungen {iber Heldenta-
ten lauschen, dass sie als auflergewohnlich in Erinnerung blei-
ben wiirde. Sie spiirte noch immer das Kribbeln der Schuppen
an ihrer Kehle, das Mal, das erst vor wenigen Tagen dort er-
schienen war und das alles schlingernd zum Stillstand gebracht
hatte. Die Wahrheit war deutlich zu erkennen. Poseidon hatte
sie auserwihlt. Es gab kein Entrinnen. Niemand wiirde sich an
sie erinnern.

Einen Moment lang fragte sie sich, welcher ihrer Nachbarn
die Schuppen bemerkt und sie an die konigliche Garde ver-
kauft hatte. Sie machte dem Betreffenden keinen Vorwurf da-
raus — ihr Schicksal war bereits besiegelt gewesen, und die Be-
lohnung wiirde demjenigen zumindest noch ein wenig Silber
fiir Brot einbringen.

Es klopfte erneut, diesmal noch lauter, wihrend die Magd
mit Gewalt eine letzte Nadel in ihr Haar driickte.

»Um der Gétter willeng, blaffte die Wache. »Bist du end-
lich fertig?«

»Nur noch eine Sache, sagte die Magd. Als sie diesmal
in den Korb griff, holte sie eine Lederschnur hervor, die grob
zu einer Schlaufe geknotet war. Daran baumelte eine kleine
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Silbermiinze. Leto erkannte die Form sofort. Ein Obolus. »Fiir
Charong, verkiindete die Magd feierlich.

Leto hatte damit gerechnet, aber trotzdem krampfte sich
ihr beim Anblick der Miinze der Magen zusammen. Die Toten
wurden der Sitte nach mit Geld begraben; dieser Obolus war
der Lohn fiir den Fihrmann, der ihre Seele {iber den Styx und
den Acheron rudern wiirde. Thre tote Seele.

Vorsichtig streifte die Magd das Band iiber Letos Zopfe. Sie
spiirte, wie die Miinze in ihr Gewand glitt und in der Vertie-
fung zwischen ihren Briisten liegenblieb. Sie biss sich auf die
Lippen, denn das Metall war kalt, erschreckend kalt, dort, wo
es unter dem blassen Stoff lag.

Die Wache lachte hohnisch, als die Magd sich aufrichtete
und sich an ihrem Korb mit Nadeln und zerdriickten Bliiten-
blittern zu schaffen machte. »Raum deinen Kram zusammen.
Ich werde dich hinausbegleiten.« Vielleicht war er nicht der
abergliubische Typ. Er beidugte die Lederschnur mit unver-
hohlener Verachtung, und als er auf Letos Blick traf, bedachte
er sie mit einem hinterhiltigen, spottischen Grinsen.

Leto schauderte. Dabei fiel ihr eine plotzliche Reflexion
des Sonnenlichts ins Auge. Eine Reflexion, begriff sie, die von
der flachen Seite einer glinzenden Klinge herriihrte. Es war ein
vor den Blicken der Wache durch den gelben Stoff des Chitons
der Magd verborgener Korb mit Nihnadeln und einer grofien
Bronzeschere.

Letos Puls beschleunigte sich, als sie die Schere betrachtete,
und vermochte ihr Gliick kaum zu fassen. Wie die Magd den
Korb hatte iibersehen konnen, war ihr unbegreiflich. Aber die
Klingen sahen neu aus: scharf und glinzend und wie geschaf-
fen dafir, lastige Fesseln zu durchtrennen. Die Gotter hatten
ihr in allerletzter Minute einen Rettungsanker zugeworfen.

»Dann komm«, brummte die Wache an die Magd gewandt.
Leto riss den Kopf wieder hoch. »Bist du endlich fertig?«

Thre Blicke flogen zwischen den beiden hin und her. Sobald
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die Magd vortrat — oder sich, was die Gétter verhiiten moch-
ten, noch einmal umdrehte —, wiirde entweder sie selbst oder
die Wache den vergessenen Korb bemerken. Leto traf eine
blitzschnelle Entscheidung.

Sie warf sich auf den Korb und verbarg ihn unter dem Stoff
ihrer Rocke. »Verlasst mich nichtl«, schrie sie. »Lasst mich
nicht sterbenl«

Die Magd, deren riesiges, puppengleiches Gesicht sich vor
Schreck zusammenzog, drehte sich zu ihr und zuckte beim
Anblick von Leto auf dem Boden zusammen. »Ich ...« hob sie
zu sprechen an und streckte die Hand in Letos Richtung aus.

»Bittel«, kreischte Leto und wilzte sich auf dem Boden hin
und her. Wenn die Magd ihr zu nahe kam, wiirde sie den Korb
mitsamt der Schere mit Sicherheit entdecken. Leto zwang wil-
de Trinen in ihre Augen und bleckte die Zihne wie ein in die
Enge getriebener Hund. »Ich will nicht sterbenl«

Die Magd gab ein Wimmern von sich.

»Also gut. Das reicht jetzt.« Der Wachposten gab seinen
Platz an der Tiir auf und iberwand den Abstand zwischen ih-
nen in zwei riesigen Schritten. »Dug, er lief3 eine schwere Hand
auf die Schulter der Magd fallen, »gehst jetzt raus. Warte im
Gang. Ich werde mich darum kiimmern.«

Sie brauchte keine zweite Aufforderung. Den Korb mit Blu-
men an die Brust gepresst, floh sie.

»Und du.« Der Wachposten musterte Leto leidenschafts-
los. »Reify dich zusammeng, blaffte er sie an. »Zeig ein wenig
Wiirde.«

Leto suchte bewusst Blickkontakt und lie3 erneut ein me-
lodramatisches, kummervolles Heulen héren.

Die Wache gab einen angewiderten Laut von sich. »Na
schong, sagte er. yDann mach eben so weiter.« Er drehte sich
um und wirbelte eine Staubwolke von dem nur zur Hilfte ge-
fegten Boden auf, als er aus dem Raum marschierte. Die Tiir
fiel hinter ihm ins Schloss, und Leto blieb allein zuriick.
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Zu einem fritheren Zeitpunkt hatte die Magd das weif’e Zere-
moniengewand sorgfiltig an Letos ausgemergelte Gestalt an-
gepasst, und so war es Leto moglich gewesen, sich mit ihren
Fesseln vertraut zu machen. Eine Weile hatte sie sich damit
beschiftigt, versuchsweise Ellbogen und Handgelenke zu dre-
hen, um eine Position zu finden, in der sie nicht schmerzhaft
kribbelten.

Nach diesen Minuten — in denen es ihr lediglich gelungen
war, sich weiter zu verrenken —, hatte sie sich mit dem Unbe-
hagen abgefunden. Die Stricke waren einfach zu dick, die Kno-
ten zu fest und zu kompliziert.

Aber jetzt, nachdem sie sich im Stillen bei der Magd ent-
schuldigt hatte, die man zweifellos fiir ihren Fehler bestra-
fen wiirde, kam ruckartig Bewegung in sie. Genauer gesagt,
schlurfte und rollte sie sich durch den Raum und verrenkte
sich schmerzhaft, obwohl es nicht ganz die tollkithne Flucht
war, die sie bevorzugt hitte.

Am schwierigsten war es, die Schere an die richtige Stelle
zu bekommen. Thre Hiande waren verschwitzt und klamm. Sie
rutschten immer wieder von den Griffen ab, sodass die Schere
mehr als einmal klappernd zu Boden fiel. Beim leisesten Ge-
rausch draulen im Gang hinter der Tiir erstarrte sie, hielt den
Atem an und zihlte im Geiste mit, bis die Schritte verklungen
waren oder das Huschen der Miuse verstummte.

Endlich gelang es ihr, die Scherenklingen an ihren Fesseln
in die richtige Position zu bringen. Sie bewegte die Hande vor-
sichtig hin und her, bis sie spiirte, wie die Fesseln sich langsam
lockerten. Das Geridusch jedes sich 16senden Fadens war wie
Musik in ihren Ohren, die schénste, die sie je gehort hatte.

Endlich war der dickste Teil des Seils durchschnitten. Mit
mehr Korperkraft, als sie sich zugetraut hitte, trennte Leto die
letzten vereinzelten Fiden durch. Die Fesseln losten sich mit
einem letzten Ruck und fielen zu Boden. Kaum einen Herz-
schlag spiter hatte sie sich bereits schwankend aufgerichtet
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und wire beinahe iiber das zu lange Gewand gestolpert, das
sich wie verschiittete Milch tiber ihre nackten Fiifle ergoss.
TIhre Beine, miide vom langen Knien, zitterten und hitten bei-
nahe unter ihr nachgegeben. Orientierungslos und ohne eine
echte Waffe oder einen Plan taumelte sie in Richtung Ttir und
erstarrte, als sie auf der anderen Seite Schritte horte.

Dann eben so. Sie drehte sich um und stiirzte zum Fenster.
Das Licht, das hindurch fiel, lockte sie zu sich.

Der Friihling war noch nicht so weit fortgeschritten, dass
das Getreide bereits spriefSte und die Ziegen fisserweise Milch
gaben. Im Winter krampfte es Leto wegen des bohrenden
Hungers bestindig den Magen zusammen, aber heute war sie
dankbar dafiir. Wire ihre Gestalt nicht so zierlich gewesen,
wire sie in dem schmalen Fenster steckengeblieben. Stattdes-
sen gelang es ihr, sich hindurchzuschlingeln — indem sie sich
verbog und hin und her drehte und mit den Hiiften so dicht
iiber den Stein schrammte, dass Blut auf ihren Récken zuriick-
blieb — dann landete sie auf einem Fleck mit spirlichem Gras
und trockener Erde. Sie rappelte sich hoch und blickte zu
dem grofien Steingebiude empor, das ihr Gefingnis gewesen
war.

Als die Wache von Ithaka sie mit dem Zersplittern der Tiir
ihres Hauses in den frithen Morgenstunden geholt hatte, war
es draufien noch dunkel gewesen — und man hatte ihr zur Si-
cherheit die Augen verbunden —, darum war es ihr in ihrem
schlaftrunkenen Zustand unmdoglich gewesen, die vielen Win-
dungen und Abzweigungen nachzuverfolgen, die sie durch ihr
Heimatdorf Vathi und dann hinaus auf die weiten Hiigel, die
es umgaben, gefiihrt hatten. Sie hatte angenommen, dass sie
in irgendeinem abgelegenen Kerker oder in einer schmutzigen
Hohle festgehalten wurde, wo der Rest von Ithaka sie verges-
sen konnte. Aber sie erkannte sofort, wo sie sich befand.

Leto blinzelte gegen das grelle Sonnenlicht an und schaute
grimmig zu Vathis nérdlichem Wachturm hinauf. Gleich da-
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rauf sackte ihr beim Klang von gedimpftem Geplapper der
Magen in die Kniekehlen, und sie drehte sich zu der Gruppe
Soldaten in Riistungen um, die direkt vor ihr lagerten. In den
Gesichtern der Minner zeichnete sich eine dhnliche Verwir-
rung ab wie auf ihrem eigenen, als sie ihren Blick erwiderten.

Einen Moment lang betrachteten sie einander: die Gefan-
gene und ihre Bewacher. Die meisten der Soldaten hatten ihre
Helme abgenommen und ihre schweren Schwertgiirtel la-
gen zu ihren Fiiflen verstreut. Offensichtlich hatten sie nicht
mit Gesellschaft gerechnet, und einige von ihnen sahen aus,
als schliefen sie noch halb. Vielleicht hatten sie tatsichlich ge-
schlafen — das wiirde erkliren, warum Leto sie in ihrer Zelle
nicht gehort hatte.

Wie toricht war sie gewesen zu glauben, ihr einziger Flucht-
weg wiirde nicht bewacht werden. Welch unbedarfte Hoff-
nung hatte sie da gehegt?

Endlich griff einer der Soldaten ganz langsam nach seinem
Schwert, rappelte sich hoch und richtete die Klinge auf Leto.
Er rausperte sich bedichtig. »Und wo, denkst du, gehst du hin?«

Verdammit.

Der Turm stand auf einem groflen Hiigel. Leto konnte die
braunen, schrigen Dicher Vathis sehen, so nah, dass sie sie bei-
nahe hitte beriihren konnen. Die Freiheit war in Reichweite,
und sie durfte nicht zulassen, dass sie ihr wieder entglitt. Nicht
wenn die Alternative darin bestand, wie ein Tier fiir ein Konig-
reich und seine erbirmliche Konigsfamilie zu sterben, die rein
gar nichts von ihr verdienten. Nicht, nachdem sie sie so schwer
enttiuscht hatten. Nicht, nachdem ihre Mutter von ihnen so
im Stich gelassen worden war.

Also versuchte Leto es trotzdem, obwohl sie wusste, dass
sie erwischt worden war und einem Soldaten selbst an einem
guten Tag nicht hitte davonlaufen kénnen, und schon gar nicht
zerschunden, iibersit mit blauen Flecken und bekleidet mit
einem licherlichen Zeremoniengewand. Sie betete zu jedem
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Gott, der ihr aus dem Stegreif einfiel, drehte sich abrupt um
und rannte, barfufy wie sie war, los.

Sie war kaum vier Schritte weit gekommen, bevor eine
Hand sie hinten am Kleid packte und zu Boden riss. Thr Bein
verdrehte sich unter ihr, und sie kam unsanft auf dem Boden
auf. Bei dem Aufprall schoss ihr der Schmerz in die Glieder,
und wie aus weiter Ferne horte sie sich selbst aufschreien. Sie
versuchte, sich hochzurappeln, und schaffte es auf alle viere,
bevor sie etwas Hartes im Riicken traf. Sie brach erneut zu-
sammen.

»Stell sie auf die Fiie«, blaffte eine vertraute Stimme.

Leto wurde von Hinden unter ihren Achseln hochgezerrt.
TIhre Beine gaben unter ihr nach, und sie sackte zusammen wie
eine Stoffpuppe. Benommen von dem Schmerz, der ihr durch
das verletzte Bein und die gesamte Wirbelsiule fuhr, betrach-
tete sie blinzelnd die verschwommene Gestalt vor sich.

Die Wache aus Letos Zelle lief} sich langsam auf ein Knie
nieder. Er hatte den Helm jetzt abgenommen und kam mit
seinem entbl6ften Gesicht ganz nah an ihres. Mit bewusster
Bosartigkeit lichelte er. Dieses Licheln verzog die grof3e Nar-
be, die von der Mitte seiner Wange iiber sein Kinn und seinen
Hals entlang verlief und unter der Brustplatte seiner Riistung
verschwand.

»Du liebe Zeit«, schnurrte er. Seine Augen waren von dem
Blau eines wolkenlosen Tages, und Gemeinheit blitzte in ihnen
auf. »Hast du dich verlaufen?«

Es gab einige Dinge, die Leto noch nie im Leben getan hatte
und von denen sie auch nie getraumt hatte, sie einmal zu tun.
Aber da fast mit Sicherheit feststand, dass sie bis zum Abend
ohnehin tot sein wiirde, lief} sie jeden Selbsterhaltungssinn
fahren.

»Stirb«, knurrte sie und spuckte dem Mann ins Gesicht.

Sein Licheln verschwand. Er hob die Hand und lief} sie
dann mit einer Schnelligkeit nach vorn sausen, dass die Luft
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darum herum pfiff, als er ihr mit dem Handriicken hart ins
Gesicht schlug.

Wiren da nicht die beiden anderen Wachen gewesen, die
links und rechts von Leto standen und sie stiitzten, hitte es
sie riicklings in den Staub geworfen. Ihre Wange brannte, und
sie schmeckte metallisches, warmes Blut auf der Zunge. Sie
iiberlegte, ob sie ihm auch das ins Gesicht spucken sollte, aber
bevor sie abwiigen konnte, ob die kurze Befriedigung weitere
Priigel wert war, richtete der Wachposten sich auf und wandte
sich ab.

»Bringt sie zum Strandg, befahl er. »Ich werde auf jeden Fall
dort sein, um sie sterben zu sehen.«

19



2
... UND IHRE BLUMIGE WIESE

Mathias

Prinz Mathias von Ithaka wurde erst fast eine Woche spiter auf
den jlingsten Anschlag auf sein Leben aufmerksam, als seine
Mutter ihm beim Friihstiick offenbarte, dass der Schuldige —
anscheinend ein Fischer — gehingt werden sollte.

»Wunderbar«, sagte Mathias nach einer bewussten Pause.
Mit seiner Gabel spief3te er eine Weintraube auf und beiugte
sie mordlustig. »Wird das passieren, bevor wir seine Tochter
hinrichten oder danach?«

Derartige Versuche nahmen in den Wochen vor der Friih-
jahrs-Tagundnachtgleiche, in jenen Wochen, in denen die ers-
ten Midchen mit Poseidons Zeichen an der Kehle erwachten,
immer stark zu. Thre verzweifelten Eltern, Eheminner, Ge-
schwister und Liebhaber stiirmten dann mit allen moglichen
Klingen und Giften und gelegentlich auch Sprengstoff den Pa-
last und versuchten, die Kénigin und ihren Sohn zu téten. Als
ob ihnen das etwas niitzen wiirde. Als hitte Mathias da ein
Mitspracherecht.

Er zerquetschte die Traube auf seinem Teller zu Brei.

Seine Mutter schiirzte die Lippen und legte ihr Messer
beiseite. Es war eine der seltenen Gelegenheiten, in denen sie
den Saal, wo es sonst vor Hoflingen nur so wimmelte, fiir sich
hatten. Lediglich zwei den Tisch flankierende Wachen waren
auflerdem anwesend. Nicht einmal Olympia war da, um ab-
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wechselnd ihre Bewunderung oder ihren Zorn zu duflern. Das
Fehlen eines Publikums bedeutete, dass sich die Kénigin etwas
weniger geduldig zeigte und ihr Arger etwas schneller ange-
facht wurde. »Wirklich, Mathias¢«, ermahnte sie ihn scharf. »Ge-
rade du solltest verstehen, warum wir das tun miissen. Nach-
dem Selene ...«

Selene. Der Klang ihres Namens war fast zu schrecklich, um
ihn zu ertragen. Er erinnerte ihn an das Pfeifen des Windes,
an das Tosen eines Ozeans, der sich aus seinem Bett erhoben
hatte, an das, was passiert war, als Ithaka Poseidons Preis nicht
gezahlt hatte. Die Luft in seinen Lungen fiihlte sich mit einem
Mal wie Salzwasser an, und er kimpfte gegen den jihen, hef-
tigen Drang, nach Atem zu schnappen. Seine Mutter hatte
nattirlich recht, und er hasste es. Die gezeichneten Midchen
mussten sterben. Wenn Mathias nicht dafiir sorgte, wiirde das
Meer selbst sie holen, es wiirde das ganze Land verwiisten und
alles zerstoéren, was ihm im Weg stand, bis es jeden Einzelnen
von ihnen gefunden hatte.

Ehe es ihm selbst recht bewusst wurde, war er schon auf-
gesprungen.

»Mathias.« Jedes Jahr geschah das Gleiche, und trotzdem
iiberraschte es seine Mutter immer wieder aufs Neue. »Horst
du mir tberhaupt zu? Ich —«

»Ich muss mich vergewissern, dass die Vorbereitungen ab-
geschlossen sind«, unterbrach er sie und weigerte sich, sie an-
zusehen. Er wollte die Enttauschung in ihrem Gesicht nicht
sehen, nicht heute. Sie hatten sehr unterschiedliche Vorstel-
lungen davon, was es bedeutete, Prinz zu sein — oder was es be-
deuten wiirde, Konig zu sein, wenn er erst mal volljahrig war
und den Thron bestieg. »Sie werden die Midchen bald zum
Strand bringen. Man erwartet mich dort.«

Die Konigin seufzte und nahm einen langen Schluck aus
ihrem Becher. »Nun gut.«

Mathias wartete nicht ab, bis sie ihre Meinung anderte. Er
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schob seinen Stuhl wieder an den Tisch und schritt durch den
Saal auf die grofien hélzernen Fliigeltiiren zu, der einzige Aus-
gang, und er hielt den Goldreif auf seiner Stirn fest, damit er
nicht verrutschte.

»Sieh zu, dass du den Segen iibstg, rief seine Mutter ihm
nach. »Nicht, dass es meine Sache wire, Liebling, aber viel-
leicht gibt es ... gewisse Erwartungen an einen zukiinftigen
Koénig, sich klar auszudriicken. Auflerdem ...« Thre Stimme
wurde weicher. »AuBerdem weif3 ich, dass du es nicht ertragen
kannst, wenn du iiber die Worte stolperst. Du warst im letzten
Jahr so aufder dir; und ich hasse es, dich in einer solchen Ver-
fassung zu sehen.«

Mathias biss die Zihne zusammen, riss die Tiiren auf und
schliipfte durch den Spalt, bevor ihm noch der Geduldsfaden
riss und er sie anblaffte. Was fiir eine Rolle spielte es, was man
von ihm erwartete? Es war ja nicht so, dass sein Volk dort sein
wiirde, um ihn zu héren; von den Hinrichtungen waren alle
ausgeschlossen. So wurde es gehalten seit einer Anzahl ge-
scheiterter Rettungsversuche vor ungefihr zehn Jahren.

Ohnehin war dies nicht das Publikum, das ihm am Herzen
lag. Das Publikum, fiir das er die Sache richtig machen muss-
te. Zwolf Midchen standen im Begriff, fiir Ithaka zu sterben,
und eher wollte er von jedem einzelnen existierenden Gott
verdammt sein, als zuzulassen, dass ihr Opfer nicht gewiirdigt
wurde.

Wie immer hatte die Konigin einen Streitwagen bereitstellen
lassen. Mathias ignorierte ihn geflissentlich, indem er zu den
Stillen weiterging, und hob eine Hand, um den heraneilenden
Stallknecht zum Schweigen zu bringen. »Mein Pferd, sagte er
ruhig. »Das ist alles.«

Immerhin widersprach der Stallknecht nicht, und eine Mi-
nute spiter kam er mit einer rabenschwarzen Stute am Half-
ter zuriick. Offensichtlich hatte man schon damit gerechnet,
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dass Mathias den Streitwagen ablehnen wiirde; die Stute war
gestriegelt und hatte eine dunkelrote Reitdecke iiber dem Rii-
cken. Eifrig beschnupperte sie Mathias.

»Guten Tag, Sthenios.« Mathias nahm dem Stallknecht das
Halfter ab. »Ich fiirchte, heute gibt es keinen Honig fiir dich.«

Sthenios antwortete mit einem missbilligenden Schnauben,
blieb aber gehorsam stehen und erlaubte Mathias, sich auf ih-
ren Riicken zu schwingen.

»Dann komm.« Er driickte ihr die Fersen in die Flanken.
»Wie schnell kannst du laufen?«

Sehr schnell, lautete die Antwort auf diese Frage — Sthenios
war ein Geschenk aus Athen, dem Kénigreich seiner zukiinfti-
gen Braut, und das priachtigste Pferd in Ithakas Stillen. Binnen
Minuten waren sie auf der Spitze des Hiigels angekommen und
keuchten im heftigen, heiflen Wind. Mathias liefd Sthenios im
Schritt weitergehen. Ein gewundener Pfad erstreckte sich vor
ihnen, der sich Richtung Meer schlingelte, bevor er an einem
schmalen Sandstreifen im Osten endete. Der Henkersstrand.

Sein urspriinglicher Name war durch die jahrhunderte-
lange Tradition ausgeldscht worden, und Mathias bezweifelte,
dass irgendjemand auf der Welt iberhaupt noch wusste, wie er
einst lautete; seit Jahrhunderten wurden dort jedes Jahr zwolf
Maidchen gehiangt. Tausende Tote, geopfert, um den allzeit zor-
nigen Poseidon zu besinftigen, und sei es auch nur voriiber-
gehend.

Fiir keines der gezeichneten Madchen gab es ein Entkom-
men. Das Meer wiirde sie finden, in welchen Winkel der In-
sel sie auch flohen, und der Versuch, Ithaka zu verlassen, war
ebenso hoffnungslos. Poseidon, der stets wachsam war, wiirde
ihre Boote umwerfen und sie zu sich in die Tiefe ziehen. Es
gab unzihlige Geschichten, die tiber die Jahre weitergegeben
wurden: von Stiirmen, die so plotzlich hereinbrachen und so
heftig waren, dass sie nur das Werk des Erderschiitterers selbst
sein konnten; von den erbarmungswiirdigen Uberresten eines
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Fischerdorfs auf der Nordseite der Insel, wo die Hiuser von
einer tosenden Flut zerschmettert worden waren; von toten
Midchen und noch mehr toten Madchen.

Mathias musste nicht erst an die Folgen, die der Zorn des
Meeresgottes zeitigte, erinnert werden, sie lagen deutlich sicht-
bar vor ihm.

Die ausgehohlten Knochen der Landschaft waren ihm
schmerzhaft vertraut. Er kannte jede Silhouette der Hiigel, je-
den Schimmer des Himmels, der auf dem Meer tanzte. Hier
war die Stelle, wo er mit Selene Giansebliimchen gepfliickt
und daraus Kronen geflochten hatte, um sie auf ihre schwar-
zen Kinderlocken zu driicken, bis die Sonne tief am Horizont
brannte. Und dort, verborgen von den knorrigen Wurzeln eini-
ger halb verdursteter, diirrer Biische, war die Stelle, an der sie
sie zuriickgelassen hatten, in der Hoffnung, dass die verwelken-
den Blumen die Nymphen aus ihren Baumen locken wiirden.

Wenn er sich jemals fiirchtete — weil ein Vogel zu plétzlich
vom Boden aufflog, ein Wolf in den nahen Hiigeln heulte -,
hatte Selene ihn an sich gedriickt, ihm das Haar zerzaust und
ihm beruhigende Worte ins Ohr gefliistert. »Hab keine Angst,
kleiner Bruder. Niemand wird dir etwas tun. Nicht solange ich
hier bin.«

Ginseblimchen wuchsen hier nicht mehr. Gar nichts
wuchs hier. Das Meer hatte alles zerstort, hatte in seiner Bahn
die Erde ertrinkt, zerschmettert und versalzen, wihrend es
einforderte, was ihm zustand. Noch heute wuchs dort nichts
als zahes Gestriipp.

Mathias presste die Augen zusammen und zwang die Er-
innerungen an Selene beiseite. Es war seine Schuld gewesen,
sein Fehler. Aber er wiirde denselben Fehler nicht noch einmal
machen. Er gab Sthenios die Sporen.

Wenn es nach ihm gegangen wire, hitten die Hiigel niemals
enden miissen, aber schon bald trafen Sthenios’ Hufe auf Sand,
statt auf Erde, und sie waren am Ziel.
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Der Strand erstreckte sich vor ihnen, goldiiberhaucht in der
frithen Morgensonne. Es hitte friedlich sein kénnen, wiren da
nicht die akkuraten Reihen von Wachen in ihren Riistungen
gewesen, deren Hinde auf den Griffen ihrer Schwerter ruh-
ten. Der Sand lockte Mathias mit seinem feuchten Glitzern
zum Meer und zu dem groben Holzgeriist, das an der Wasser-
linie errichtet worden war, sodass die Wellen gegen seine Pfih-
le schlugen. So war es einfacher, die toten Miadchen herunter-
zuschneiden und ins Wasser fallen zu lassen. Es war praktisch.
Er schluckte.

Zwolf identische Schlingen schaukelten im schwachen
Wind. Zwolf Midchen in schlichten, weilen Gewindern stan-
den darunter, mit dem Riicken zum Meer — ein Meer, von dem
Mathias hitte schworen konnen, dass es jetzt erwartungsvolle
Strudel bildete.

Er lief sich vom Riicken seiner Stute gleiten und ging lang-
sam auf die Miadchen zu. Jemand hatte einen kostbaren, pflau-
menfarbenen Teppich fiir ihn ausgelegt, damit er sich nicht die
Stiefel beschmutzte. Am liebsten hitte er ihn in einem lacher-
lichen Wutanfall mit einem Tritt beiseite geschleudert, aber so
etwas geziemte sich nicht fiir den kiinftigen Konig, also unter-
driickte er die Regung und trat vor die Galgen.

Alexios hatte, wie jedes Jahr, angeboten, seinen Platz einzu-
nehmen, Mathias’ Riistung anzulegen und seinen Helm zu tra-
gen, um sein Gesicht zu verbergen. Wie jedes Jahr hatte der
Anfiihrer der Wachen fast enttiuscht gewirkt, als Mathias sei-
nen Vorschlag ablehnte. Mehr als einmal war Mathias nach Se-
lenes Tod drauf und dran gewesen, das Angebot anzunehmen.
Poseidon scherte es nicht, wer die Opfer darbrachte, sondern
nur darum, dass sie durchgefiihrt wurden. Aber es war nicht
Alexios’ Pflicht, nicht seine Biirde.

Aufierdem hatte Alexios schon genug fiir Mathias geopfert;
er hatte ihm das Leben gerettet, als er gerade einmal zwolf Jah-
re alt gewesen war, und dafiir eine Dolchverletzung im Gesicht
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davongetragen. Jetzt stand er links von Mathias, seine vernarb-
ten Ziige teilnahmslos und eine meisterlich geschirfte Klinge
in seinen schwieligen Handen — bereit, die Seile zu durchtren-
nen, die das Podest des Holzgertists hielten, und die Madchen
so in den Tod zu schicken.

»Euer Gnadeng, sagte Alexios leise. »Der erste Befehl?«

Mathias zwang sich, an der Reihe der Midchen entlang-
zuschauen, ihren angstvollen Blicken standzuhalten und zu
beten, dass sie in seinen Augen den Schmerz, den Zorn und
die Trauer sahen, die in seiner Brust tobten. Nicht, dass seine
Gefiihle noch eine Bedeutung fiir sie hitten, wenn sie erst tot
waren.

Er nickte einmal. Darauthin erklomm eine Wache rasch das
Geriist und machte sich daran, den Midchen die Schlingen um
die schwarz geschuppten Kehlen zu legen. Die kleinste von
ihnen, gerade mal ein Kind, zitternd und mit grof3en, dunklen
Augen, gab einen erstickten Laut von sich, als das Seil auf ih-
rem Schliisselbein landete.

»slrgendwelche Vorkommnisse?«, fragte Mathias mit leiser
Stimme und wandte den Blick ab.

Alexios lichelte grimmig. »Nichts, das Anlass zur Sorge
gibe. Wir mussten einen possierlichen Kerl nach Hause eskor-
tieren — sein Schitzchen ist hier —, aber davon abgesehen war es
ein ruhiges Jahr. Sie wissen, dass sie es sich nicht leisten kon-
nen, den Erderschiitterer zu verirgern.«

Mathias nickte stumm. Eine weitere Missernte hatte sein
Volk bereits noch schlimmer hungern lassen als sonst, und die
Menschen wussten genauso gut wie er, dass das Meer ihre Ret-
tung war. Vielleicht war das auch der Grund, warum sie die ge-
zeichneten Midchen in diesem Jahr noch rascher verraten hat-
ten als tiblich, und alle lange vor dem heutigen Tag ausgeliefert
worden waren.

»Ach ja«, figte Alexios hinzu, und seine Miene wurde
sduerlich, »vorhin gab es noch einen kleinen Zwischenfall —
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eines der Opfer hat seine Fesseln durchschnitten und versucht
wegzulaufen, dummes Midchen. Aber sie ist nicht weit ge-
kommen, sie lief uns direkt in die Arme. Sie wird mit den an-
deren gehingt.«

Irgendeine seltsame Saite in Mathias’ Innerem schwang
formlich vor Enttiuschung. Er hob den Kopf und schaute
noch einmal die Reihe entlang. Welches Midchen war wohl
selbstsiichtig — und mutig — genug gewesen, diesen Versuch zu
wagen? Doch schon sprang die Wache, die die Schlingen an-
gebracht hatte, vom Geriist herunter in den Sand, und es war
Zeit. Das Midchen, das den torichten Versuch unternommen
hatte, welche von ihnen es auch sein mochte, war dazu ver-
dammt, an der Seite der anderen zu sterben.

Mathias rdusperte sich und begann mit seiner Rede. »Ge-
segnete Zwolf. Ich danke euch in Ithakas Namen fiir euer Op-
fer.« Mehrere Miadchen weinten bereits. Ihre veriangstigten Au-
gen glinzten, und ihre Lippen zitterten. Mathias schluckte. Es
ist notwendig, sagte er sich nachdriicklich. Und die Alternative
war weitaus schlimmer.

»In Zeus’ Namen ehre ich euch. In Hades’ Namen erbitte
ich fiir euch ein sanftes Willkommen in seinem Reich.«

Irgendjemand lachte hohnisch.

Mit dem Schluchzen hatte er gerechnet — es geschah jedes
Jahr und entsetzte ihn jedes Mal aufs Neue —, aber das war neu.
Er musterte die Madchen und hielt in ihren Gesichtern Aus-
schau nach Geringschitzung, nach Verachtung, fand jedoch
nichts als Furcht.

Er 6ffnete gerade den Mund, um fortzufahren, als sein Blick
auf das letzte Midchen in der Reihe fiel. Halb verborgen hin-
ter ihrer Nachbarin, sodass er sie bisher nicht deutlich hat-
te sehen konnen, stand sie mit durchgedriicktem Riicken da,
das Kinn hocherhoben, und funkelte ihn mit einem Ausdruck
solchen Abscheus und Hasses an, dass er fiir einen Moment
jedes Wort der Ansprache, die er seit seinem fiinfzehnten Le-
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bensjahr hatte aufsagen miissen, vergaf und nichts anderes tun
konnte, als ihren Blick zu erwidern.

Ihr Gesicht war ausgezehrt und bleich, der harte Winter
hatte ihre Wangen gezeichnet. Das zeremonielle Gewand hing
von ihren Schultern herab, und ihre blassen, mit Blutergiis-
sen {ibersiten Arme waren hinter ihrem Riicken gefesselt. Ein
Auge war halb zugeschwollen, ihr Haar ein krauses, staubiges
Durcheinander, und irgendjemand hatte ihr einen Knebel zwi-
schen die Zihne gezwingt. Trotzdem war das Auge, das zur
Ginze geoffnet war, klarsichtig und erfiillt von trotzigem Stolz.

Hat seine Fesseln durchschnitten und versucht wegzulaufen,
dummes Mdidchen ... sie wird mit den anderen gehdingt.

Das hier war also das Midchen, das zu fliichten versucht
hatte.

»Euer Gnadeng, zischte Alexios. »Der Segen.«

Mathias konnte den Blick nicht von dem Midchen abwen-
den, von dieser grimmigen Entschlossenheit in ihren Augen. Es
war der gleiche Blick, den Selene ihm in jener schicksalhaften
Nacht zugeworfen hatte, das letzte Mal, dass er in das Gesicht
seiner Schwester aufgeschaut hatte. Wire sie noch am Leben,
wiirde sie an Mathias’ Stelle hier stehen, und er wire sicher
und geborgen im Palast. Ein torichter jiingerer Bruder, nicht
der zukiinftige Konig. Ein Bruder, der nichts wusste. Der ginz-
lich unbekiimmert war.

Er rausperte sich und zwang sich weiterzusprechen. »Und
in Poseidons Namen, im Namen des grofien Herrn der Meere,
des Zihmers der Pferde und des Erschiitterers der Erde, ver-
urteile ich, Prinz Mathias von Ithaka, euch zum Tode, damit
eure Briider leben und gedeihen kénnen.«

Das Gesicht des Madchens zuckte. Diese eine winzige, ver-
letzliche Bewegung sandte einen scharfen Stich der Schuld
durch Mathias’ Brust. Ein Madchen wie dieses — stolz, zornig,
voller Angst — hatte es nicht verdient, auf diese Weise zu ster-
ben. Ehrlos wie ein Tier.
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Erneut stiegen Schuldgefiihle in ihm auf, stirker denn je.
Seine Mutter hitte ihn verspottet, wenn sie gesehen hitte, wie
er schwankte: Von einem jimmerlichen, gebrochenen Mid-
chen mit Feuer in den Augen und einem stolz durchgedriick-
ten Riicken zu Schwiche geriihrt. Sie hatte es nicht verdient,
natiirlich nicht. Auch keine der elf anderen Madchen neben
ihr verdienten den Tod. Aber Ithaka wiirde ertrinken, wenn
man sie am Leben lief3, und die Wahl zwischen ihnen und allen
anderen Seelen auf dieser elenden Insel war tiberhaupt keine

Wahl.
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