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1

AMY

Ich hätte meine Stiefel anziehen sollen, dachte sie, als 
sie aus der Snell Library trat und die frische Schicht aus 
Graupel und Schneematsch erblickte, die den Campus 
überzog. Heute Morgen hatte sie bei milden neun Grad 
Celsius das Haus verlassen. Es schien ein weiterer in 
einer Reihe von frühlingshaften Tagen zu werden, die 
sie glauben machte, der Winter wäre endlich vorbei. Und 
so war sie in Bluejeans, Kapuzenjacke und einem nagel-
neuen Paar rosa Ballerinas aus seidenweichem Leder zur 
Universität aufgebrochen. Doch während sie den ganzen 
Tag drinnen an ihrem Laptop gearbeitet hatte, war drau-
ßen der Winter mit Macht zurückgekehrt. Jetzt war es 
dunkel, und bei dem eisigen Wind, der durch den Innen-
hof fegte, würden die Gehwege bald glatt wie eine Schlitt-
schuhbahn sein.

Mit einem Seufzer zog sie den Reißverschluss ihres 
Hoodies hoch und schulterte den Rucksack, schwer be-
laden mit Büchern und ihrem Laptop. Es hilft ja nichts. 
Also Augen zu und durch. Vorsichtig stieg sie die Stufen 
vor der Bibliothek hinunter und steckte sogleich knöchel-
tief im Schneematsch. Mit nassen, vor Kälte schmerzen-
den Füßen stapfte sie den Fußweg zwischen der Hayden 
Hall und dem Blackman Auditorium entlang. Tja, die 
neuen Schuhe waren jetzt ruiniert. Wie dumm von ihr. 
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Das hatte sie nun davon, dass sie heute Morgen nicht 
in den Wetterbericht geschaut hatte. Dass sie vergessen 
hatte, wie unbarmherzig der März in Boston sein konnte.

An der Eli Hall angekommen, blieb sie plötzlich ste-
hen. Drehte sich um. Waren das Schritte, die sie hinter 
sich gehört hatte? Einen Moment lang starrte sie in den 
Durchgang zwischen den zwei Gebäuden, doch sie sah 
nur den verlassenen Gehweg, der im Schein der Straßen-
laterne glänzte. Die Dunkelheit und das schlechte Wet-
ter hatten den Campus geleert, und sie hörte jetzt keine 
Schritte mehr, nur noch das leise Prasseln des Graupel-
schauers und das ferne Zischen der Autos auf der Hun-
tington Avenue.

Sie vergrub sich tiefer in ihren Hoodie und ging weiter.
Der Vorplatz des Campus war mit einer glitzernden 

Eisschicht überzogen, und mit ihren leider völlig unge-
eigneten Schuhen brach sie durch die Kruste in Pfützen 
ein. Spritzer von Eiswasser benässten ihre Jeans. Schon 
konnte sie ihre Zehen nicht mehr spüren.

Das war alles Professor Harthoorns Schuld. Er war der 
Grund, weshalb sie den ganzen Tag in der Bibliothek ver-
bracht hatte. Anstatt längst zu Hause mit ihren Eltern 
beim Abendessen zu sitzen, lief sie hier mit halb abge-
frorenen Zehen durch Eis und Schnee, und alles nur, 
weil ihre Abschlussarbeit  – die zweiunddreißig Seiten, 
an denen sie monatelang gesessen hatte – angeblich un-
vollständig war. Ungenügend, hatte er sie genannt, weil 
Amy das entscheidende Ereignis im Leben der Artemisia 
Gentileschi nicht thematisiert hatte – das Trauma, das 
ihr Leben verändert hatte und ihren Gemälden eine der-
art kraftvolle, ja brutale Intensität verlieh: die Erfahrung, 
vergewaltigt zu werden.
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Als ob Frauen formlose Lehmklumpen wären, die erst 
geprügelt und missbraucht werden mussten, um sie zu 
etwas Größerem zu formen. Als ob es eine Vergewalti-
gung gebraucht hätte, um Artemisia zur Künstlerin wer-
den zu lassen.

Ihre Wut über Harthoorns Bemerkungen wuchs immer 
weiter an, während sie durch den Schneematsch plat-
schend den Platz überquerte. Was wusste so ein vertrock-
neter alter Mann wie er schon über Frauen und all die er-
müdenden und empörenden Ärgernisse, die sie erdulden 
mussten? All die hilfreichen Ratschläge, die ihnen von 
Männern mit ihren Ich-weiß-es-besser-Stimmen aufge-
drängt wurden.

Sie erreichte den Fußgängerüberweg und blieb an der 
Ampel stehen, die gerade auf Rot gesprungen war. Na-
türlich war sie rot, heute hatte sich doch alles gegen sie 
verschworen. Autos rauschten vorbei, von ihren Reifen 
spritzte Schmutzwasser auf. Graupel prasselte auf ihren 
Rucksack nieder, und sie sorgte sich, dass ihr Laptop nass 
werden und die Arbeit des ganzen Nachmittags verloren 
sein könnte. Ja, das wäre die perfekte Krönung dieses 
Tages. Geschah ihr ganz recht – warum hatte sie auch 
nicht in den Wetterbericht geschaut? Warum hatte sie 
keinen Schirm mitgenommen? Warum hatte sie diese al-
bernen Schuhe angezogen?

Die Ampel war immer noch rot. War sie etwa kaputt? 
Sollte sie sie ignorieren und einfach rasch die Straße über-
queren?

Sie war so auf die Ampel konzentriert, dass sie den 
Mann, der hinter ihr stand, zunächst gar nicht wahr-
nahm. Dann erregte irgendetwas an ihm ihre Aufmerk-
samkeit. Vielleicht war es das Rascheln seiner Nylon
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jacke oder die Alkoholfahne, die er ausströmte. Sobald 
ihr bewusst wurde, dass da jemand hinter ihr war, fuhr 
sie herum und sah ihn an.

Er war so eingemummt gegen die Kälte  – den Schal 
ums Kinn geschlungen, die Wollmütze bis über die Au-
genbrauen gezogen –, dass seine Augen das Einzige waren, 
was sie von seinem Gesicht sehen konnte. Er wich ihrem 
Blick nicht aus, sondern erwiderte ihn unverwandt und 
mit einer solchen Intensität, dass sie es als übergriffig 
empfand – als ob dieser Blick ihr die intimsten Geheim-
nisse entreißen könnte. Er machte keine Anstalten, sich 
ihr zu nähern, doch die Art, wie er sie anstarrte, genügte, 
um sie aus der Fassung zu bringen.

Sie blickte über die Huntington Avenue hinweg zu 
den Geschäften auf der anderen Straßenseite. Der Taco-
Laden war geöffnet, die Fenster hell erleuchtet, und drin-
nen konnte sie ein halbes Dutzend Gäste erkennen. 
Ein sicherer Ort mit Menschen, an die sie sich wenden 
könnte, wenn sie Hilfe brauchte. Sie könnte dort Unter-
schlupf finden, sich ein wenig aufwärmen und vielleicht 
ein Taxi rufen, das sie nach Hause brachte.

Endlich sprang die Ampel auf Grün.
Sie lief zu schnell vom Bordstein los, und die Sohle 

ihres Lederschuhs fand auf der eisglatten Straße keinen 
Halt. Sie ruderte mit den Armen, um sich zu fangen, 
doch der Rucksack brachte sie aus dem Gleichgewicht. 
Sie kippte nach hinten und fiel mit dem Hintern in den 
Matsch. Durchnässt und benommen, rappelte sie sich 
wieder auf.

Die Scheinwerfer, die auf sie zurasten, sah sie nicht.
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2

ANGELA

Zwei Monate später

Siehst du etwas, dann sag etwas. Wir alle haben diese 
Aufforderung schon so oft gehört, dass wir ganz auto-
matisch aufmerken, wenn wir ein verdächtiges Paket 
irgendwo sehen, wo es nicht hingehört, oder einen Frem-
den entdecken, der sich in der Nachbarschaft herum-
treibt. Bei mir ist es jedenfalls so, zumal meine Tochter 
Jane Polizistin ist und mein Lebensgefährte Vince Poli-
zist im Ruhestand. Ich kenne alle ihre Horrorgeschich-
ten, und wenn ich etwas sehe, dann sage ich etwas, darauf 
können Sie Gift nehmen. Es ist mir sozusagen in Fleisch 
und Blut übergegangen, ein Auge auf meine Nachbar-
schaft zu haben.

Ich wohne in Revere, was streng genommen nicht mehr 
zu Boston gehört, sondern eher so etwas wie Bostons er-
schwinglichere kleine Schwester im Norden ist. Meine 
Straße besteht aus bescheidenen Einfamilienhäusern, 
Seite an Seite aufgereiht wie Perlen an einer Kette. Ein-
steigerhäuser, so nannte sie Frank (der in Kürze mein Ex-
mann sein wird), als wir vor vierzig Jahren hierhergezogen 
sind, nur dass wir danach nie in etwas Größeres umgezo-
gen sind. Genauso wenig wie Agnes Kaminsky, die immer 
noch nebenan wohnt, oder Glen Druckmeyer, der in dem 
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Haus schräg gegenüber gestorben ist, was es für ihn quasi 
zum Gegenteil eines Einsteigerhauses machte. Im Lauf der 
Jahre habe ich so manche Familie ein- und wieder auszie-
hen sehen. Das Haus zu meiner Rechten steht wieder ein-
mal leer und wartet auf den nächsten Käufer, die nächste 
Familie in dem endlosen Reigen. Links von mir wohnt 
Agnes, die meine beste Freundin war, bis ich anfing, mit 
Vince Korsak auszugehen, was Agnes schockierte, weil 
meine Scheidung noch nicht durch ist und ich so in ihren 
Augen als sündiges Weib dastehe. Obwohl es Frank gewe-
sen ist, der mich wegen einer anderen Frau verlassen hat. 
Was Agnes so richtig gegen mich aufgebracht hat, ist, dass 
ich das Leben so sehr genieße, seit Frank nicht mehr da 
ist. Ich genieße es, einen neuen Mann in meinem Leben 
zu haben und ihn in meinem eigenen Garten zu küs-
sen. Was sollte ich denn Agnes’ Meinung nach tun, jetzt 
wo mein Mann mich verlassen hat? Mich in züchtiges 
Schwarz hüllen und mit übereinandergeschlagenen Bei-
nen dasitzen, bis da unten alles vertrocknet ist? Wir reden 
kaum noch miteinander, aber das ist auch nicht nötig. Ich 
weiß auch so, was sie dort drüben den ganzen Tag macht, 
nämlich dasselbe wie immer: ihre Virginia Slims rauchen, 
QVC schauen und ihr Gemüse totkochen.

Aber darüber habe ich nicht zu urteilen.
Das blaue Haus auf der anderen Straßenseite, das erste 

nach der Kreuzung, gehört Larry und Lorelei Leopold, die 
seit gut zwanzig Jahren hier wohnen. Larry ist Englisch-
lehrer an der hiesigen Highschool. Ich kann zwar nicht 
behaupten, dass wir eng befreundet wären, aber immerhin 
spielen wir jeden Donnerstagabend zusammen Scrabble, 
weshalb ich immerhin weiß, dass Larry über einen beein-
druckenden Wortschatz verfügt. Neben den Leopolds be-
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findet sich das Haus, in dem Glen Druckmeyer gestorben 
ist und das seither zur Vermietung gestanden hat. Und 
daneben, in dem Haus direkt gegenüber von mir, wohnt 
Jonas, ein zweiundsechzigjähriger Junggeselle, der früher 
bei den Navy SEALs war und vor sechs Jahren hierherge-
zogen ist. Vor Kurzem hat Lorelei Jonas zu den Scrabble-
Abenden in meinem Haus eingeladen, was wir eigentlich 
in der Gruppe hätten entscheiden sollen, aber wie sich 
herausstellte, ist Jonas ein echter Gewinn für die Runde. 
Er bringt immer eine Flasche Cabernet von Ecco Domani 
mit, er hat einen guten Wortschatz, und er versucht nicht, 
fremdsprachige Wörter einzuschmuggeln, was ohnehin 
verboten sein sollte. Scrabble ist schließlich ein ameri-
kanisches Spiel. Zudem, das muss ich zugeben, ist Jonas 
ein gut aussehender Bursche. Leider weiß er das auch, 
und er mäht gerne mit nacktem Oberkörper den Rasen 
vor seinem Haus, mit gewölbter Brust und prallen Bizep-
sen. Ich kann natürlich nicht umhin, ihm dabei zuzuse-
hen, und das weiß er. Wenn er mich an meinem Fenster 
sieht, winkt er mir immer zu, und deshalb denkt Agnes 
Kaminsky jetzt, dass wir etwas miteinander haben, was 
nicht stimmt. Ich will einfach nur eine gute Nachbarin 
sein, und wenn jemand neu in unsere Straße zieht, bin ich 
stets die Erste, die mit einem Lächeln und einem Zucchi-
nibrot auf der Matte steht. Die Leute wissen das zu schät-
zen. Sie laden mich zu sich ein, stellen mir ihre Kinder 
vor, erzählen mir, wo sie herkommen und was sie beruf-
lich machen. Sie fragen mich, ob ich ihnen einen Klemp-
ner oder einen Zahnarzt empfehlen kann. Wir tauschen 
Telefonnummern aus und versichern einander, dass wir 
uns bald einmal treffen werden. So ist es mit allen mei-
nen Nachbarn gewesen. 
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Bis die Greens kamen.
Sie haben die Nummer 2533 gemietet, das gelbe Haus, 

in dem Glen Druckmeyer gestorben ist. Es hat ein Jahr 
lang leer gestanden, und ich bin froh, dass es endlich wie-
der bewohnt ist. Es ist nicht gut, wenn ein Haus zu lange 
leer steht. Das wirft ein schlechtes Licht auf die ganze 
Straße und vermittelt den Eindruck einer wenig begehr-
ten Wohnlage.

An dem Tag, an dem ich den Umzugswagen der Greens 
vor dem Haus vorfahren sehe, nehme ich automatisch 
eines meiner berühmten Zucchinibrote aus dem Gefrier-
schrank. Während es auftaut, trete ich auf die Veranda 
und versuche, einen Blick auf meine neuen Nachbarn zu 
erhaschen. Den Mann sehe ich zuerst. Er steigt auf der 
Fahrerseite aus: groß, blond und muskulös. Kein Lächeln. 
Das ist das erste Detail, das mir auffällt. Sollte man nicht 
lächeln, wenn man in seinem neuen Zuhause ankommt? 
Stattdessen blickt er sich mit unbewegter Miene in der 
Nachbarschaft um, dreht den Kopf hin und her, die Augen 
hinter einer verspiegelten Sonnenbrille verborgen.

Ich winke ihm zu, doch er erwidert die Begrüßung zu-
nächst nicht. Einen Moment lang steht er nur da und be-
trachtet mich. Endlich hebt er die Hand zu einem mecha-
nischen Winken, als ob der Chip in seinem Computerhirn 
die Situation analysiert und entschieden hätte, dass die 
korrekte Reaktion darin besteht zurückzuwinken.

Na ja, okay, denke ich. Vielleicht ist die Frau ja freund-
licher.

Sie steigt auf der Beifahrerseite des Umzugswagens aus. 
Anfang dreißig, silberblonde Haare, eine schlanke Gestalt 
in Bluejeans. Auch sie sieht sich zunächst in der Straße 
um, aber mit schnellen, hektischen Blicken wie ein 
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scheues Eichhörnchen. Ich winke ihr zu, und sie winkt 
zögerlich zurück.

Das genügt mir vollauf als Einladung. Ich überquere die 
Straße und sage: »Lassen Sie mich die Erste sein, die Sie 
in der Nachbarschaft begrüßt!«

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, erwidert sie. Sie 
sieht zu ihrem Mann, als ob sie ihn um Erlaubnis bit
tet weiterzureden. Sofort sagt mir mein Instinkt, dass bei 
diesem Paar irgendetwas nicht stimmt. Ich nehme die 
Spannungen zwischen ihnen wahr und denke sogleich an 
all die verschiedenen Gründe, aus denen eine Ehe schei-
tern kann. Ich sollte es schließlich wissen.

»Ich bin Angela Rizzoli«, stelle ich mich vor. »Und Sie 
sind …?«

»Ich – ähm, ich bin Carrie. Und das ist Matt.« Die Ant-
wort kommt stockend, als ob sie über jedes Wort nach-
denken müsste, bevor sie es ausspricht.

»Ich wohne seit vierzig Jahren in dieser Straße – wenn 
Sie also irgendetwas über das Viertel wissen wollen, egal 
was, dann müssen Sie nur mich fragen.«

»Erzählen Sie uns etwas über unsere Nachbarn«, sagt 
der Mann. Er blickt zu Nummer 2535, dem blauen Haus 
nebenan. »Wie sind die so?«

»Oh, dort wohnen die Leopolds. Larry und Lorelei. Larry 
ist Englischlehrer an der staatlichen Highschool, und Lore-
lei ist Hausfrau. Sehen Sie, wie gepflegt ihr Vorgarten ist? 
Larry hat wirklich ein Händchen dafür, in seinem Garten 
bleibt nie ein Unkraut stehen. Sie haben keine Kinder – 
also wirklich nette, ruhige Nachbarn. Auf der anderen 
Seite von Ihnen wohnt Jonas. Er ist im Ruhestand, war frü-
her bei den Navy SEALs, und er kann Ihnen Geschichten 
darüber erzählen, das glauben Sie gar nicht. Und auf der 
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anderen Straßenseite, gleich neben meinem Haus, wohnt 
Agnes Kaminsky. Ihr Mann ist schon lange tot, und sie 
hat nie wieder geheiratet. Ich denke, ihr Leben gefällt ihr 
einfach so, wie es ist. Wir waren sehr gut befreundet, bis 
mein Mann …« Ich merke, dass ich zu viel rede, und halte 
inne. Sie brauchen nicht zu hören, wie Agnes und ich uns 
zerstritten haben. Sicher werden sie es früh genug von ihr 
erfahren. »Und haben Sie auch Kinder?«

Es ist eine einfache Frage, aber wieder schielt Carrie zu 
ihrem Mann, als ob sie seine Erlaubnis bräuchte, um zu 
antworten.

»Nein«, sagt er, »noch nicht.«
»Dann brauchen Sie also keine Empfehlungen für Baby

sitter. Es wird ohnehin immer schwieriger, welche zu fin-
den.« Ich wende mich Carrie zu. »Übrigens, in meiner 
Küche taut gerade ein leckeres Zucchinibrot auf. Ich bin 
berühmt für mein Rezept, wenn ich das in aller Beschei-
denheit sagen darf. Ich bring es Ihnen gleich rüber.«

Er antwortet für sie beide. »Das ist nett, aber nein 
danke. Wir sind allergisch.«

»Gegen Zucchini?«
»Gegen Gluten. Keine Weizenprodukte.« Er legt seiner 

Frau eine Hand auf die Schulter und schiebt sie sanft, aber 
bestimmt auf das Haus zu. »Also, jetzt müssen wir erst 
mal ankommen. Man sieht sich, Ma’am.« Sie verschwin-
den beide im Haus und machen die Tür zu.

Ich sehe den Umzugswagen an, den sie noch nicht ein-
mal geöffnet haben. Jedes andere Paar hätte es doch eilig, 
seine Sachen ins Haus zu schaffen, oder nicht? Das Erste, 
was ich auspacken würde, wären meine Kaffeemaschine 
und der Teekessel. Aber nein, Carrie und Matt Green 
haben alles im Umzugswagen gelassen.
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Den ganzen Nachmittag lang bleibt der Wagen vor 
ihrem Haus stehen, alle Türen verschlossen.

Erst nach Einbruch der Dunkelheit höre ich ein metal-
lisches Klappern, und als ich aus dem Fenster spähe, sehe 
ich die Silhouette des Ehemanns. Matt steht am Heck 
des Wagens, steigt hinein und kommt einen Augenblick 
später rückwärts die Rampe wieder herunter, einen Roll-
wagen voller Kartons ziehend. Warum hat er mit dem 
Entladen gewartet, bis es dunkel ist? Was will er vor den 
Blicken der Nachbarn verbergen? Es kann nicht viel in 
dem Umzugswagen sein, denn nach zehn Minuten ist er 
schon fertig. Er schließt den Wagen ab und zieht sich ins 
Haus zurück. Drinnen brennt Licht, aber ich kann nichts 
sehen, weil sie die Jalousien zugezogen haben.

In meinen vier Jahrzehnten in dieser Straße hatte ich 
Alkoholiker und Ehebrecher als Nachbarn, auch einen 
Frauenschläger oder vielleicht zwei. Aber ein so reser-
viertes, unnahbares Paar wie Carrie und Matt Green habe 
ich noch nicht erlebt. Vielleicht war ich zu aufdringlich. 
Vielleicht haben sie Eheprobleme und können gerade 
keine neugierigen Nachbarinnen ertragen. Vielleicht ist 
es allein meine Schuld, dass wir uns nicht auf Anhieb 
verstanden haben.

Ich muss ihnen wohl erst mal ihre Ruhe lassen.
Aber am nächsten Tag und auch am übernächsten und 

am Tag darauf, kann ich nicht umhin, die Nummer 2533 
zu beobachten. Ich sehe, wie Larry Leopold zu seiner 
Schule aufbricht. Ich sehe Jonas ohne Hemd seinen Rasen 
mähen. Ich sehe meine Erzfeindin Agnes paffend an mei-
nem Haus vorbeimarschieren und es mit missbilligenden 
Blicken streifen, wie sie es zweimal täglich zu tun pflegt.

Aber die Greens? Sie schaffen es, sich wie Geister an 
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mir vorbeizuschleichen. Ich erhasche nur einen ganz kur-
zen Blick auf ihn am Steuer eines schwarzen Toyotas, als 
er in seine Garage fährt. Ich erspähe ihn, wie er an den 
oberen Fenstern Jalousien anbringt. Ich beobachte, wie 
sie von FedEx ein Paket zugestellt bekommen, das, wie 
der Fahrer mir verrät, von B&H Photo in New York City 
kommt. (Es schadet nie zu wissen, dass der fürs Viertel 
zuständige FedEx-Fahrer ganz wild auf Zucchinibrot ist.) 
Was ich nicht sehe, ist irgendein Anzeichen dafür, dass 
diese Leute einer Arbeit nachgehen. Sie haben einen ir-
regulären Tagesablauf, kommen und gehen zu den un-
terschiedlichsten Zeiten, gerade so, als ob sie in Rente 
wären. Ich frage die Leopolds und Jonas nach ihnen, aber 
sie wissen auch nicht mehr als ich. Die Greens sind uns 
allen ein Rätsel.

All das habe ich am Telefon meiner Tochter Jane er-
klärt, und man sollte doch meinen, dass es sie genauso 
neugierig machen würde wie mich. Aber sie erklärt mir, 
dass es nicht verboten sei, seiner vorwitzigen Nachbarin 
aus dem Weg zu gehen. Sie ist stolz auf ihren Instinkt 
als Polizistin, aber sie hat keinen Respekt vor dem Ins-
tinkt einer Mutter. Als ich sie zum dritten Mal wegen 
der Greens anrufe, reißt ihr schließlich der Geduldsfaden.

»Ruf mich wieder an, wenn tatsächlich etwas pas-
siert«, fährt sie mich an.

Eine Woche später verschwindet die sechzehnjährige 
Tricia Talley.
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3

JANE

Luftblasen umwirbelten ein rosarotes Dornröschen-
schloss und einen Wald aus Plastik-Seetang mit einer Pi-
ratenkiste, die vor Juwelen überquoll. Eine Meerjungfrau 
mit fließenden roten Haaren ruhte auf ihrem Muschel-
bett, umgeben von einer Verehrerschar von Meeresgetier. 
Nur ein Bewohner dieser Unterwasser-Wunderwelt war 
tatsächlich lebendig, und in diesem Moment glotzte er 
Detective Jane Rizzoli durch das blutbespritzte Glas an.

»Das ist ein ganz schön schickes Aquarium für einen 
einzigen kleinen Goldfisch«, bemerkte Jane. »Ich glaube, 
sie hat da drin das komplette Ensemble von Arielle, die 
Meerjungfrau versammelt. Und das alles für einen Fisch, 
der nach einem Jahr schon das Klo runtergespült wird.«

»Nicht unbedingt. Das ist ein Fächerschwanz«, er-
klärte Dr. Maura Isles. »So ein Fisch kann theoretisch 
zehn oder zwanzig Jahre alt werden. Das älteste doku-
mentierte Exemplar erreichte ein Alter von dreiundvier-
zig Jahren.«

Durch das Glas hindurch konnte Jane Mauras ver-
schwommene Silhouette sehen, wie sie auf der anderen 
Seite des Aquariums kauerte und die Leiche der zweiund-
fünfzigjährigen Sofia Suarez untersuchte. Auch um Vier-
tel vor elf an einem Samstagvormittag schaffte es Maura, 
smarte Eleganz auszustrahlen, ein Kunststück, das Jane 
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noch nie fertiggebracht hatte. Es waren nicht nur Mau-
ras maßgeschneiderte Hosenanzüge und ihre geome
trisch geschnittenen schwarzen Haare – nein, es lag auch 
in Mauras Wesen begründet. In den Augen der meisten 
Polizistinnen und Polizisten beim Boston PD war sie eine 
einschüchternde Erscheinung mit ihrem blutroten Lip-
penstift – eine Frau, die ihren Intellekt als Schutzschild 
benutzte. Und dieser Intellekt war jetzt voll und ganz da-
mit beschäftigt, die Sprache des Todes in den Wunden 
und Blutspritzern zu entziffern.

»Ernsthaft? Goldfische können wirklich dreiundvierzig 
Jahre alt werden?«, fragte Jane.

»Schlag’s nach.«
»Wie kommt es, dass du so eine total nutzlose Informa-

tion abgespeichert hast?«
»Keine Information ist nutzlos. Sie ist nur ein Schlüs-

sel, der noch auf das passende Schloss wartet.«
»Also, ich werde es nachschlagen. Weil jeder Goldfisch, 

den ich je besessen habe, spätestens nach einem Jahr tot 
war.«

»Kein Kommentar.«
Jane richtete sich auf und ließ den Blick noch einmal 

durch das bescheidene Wohnzimmer der Frau schweifen, 
die hier gelebt hatte und hier gestorben war. Sofia Sua-
rez, wer warst du? Jane las die Hinweise in den Büchern 
im Regal, in den akkurat aufgereihten Fernbedienungen 
auf dem Couchtisch. Eine ordnungsliebende Frau, die 
gerne strickte, nach den Zeitschriften auf dem Beistell-
tisch zu schließen. Das Bücherregal war voll mit Fachli-
teratur zu Krankenpflege und Liebesromanen – die Lek-
türe einer Frau, die in ihrem Beruf mit dem Tod zu tun 
hatte, aber dennoch an die Liebe glauben wollte. Und in 
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einer Ecke, auf einem kleinen, mit bunten Plastikblumen 
geschmückten Tisch, stand das gerahmte Foto eines 
lächelnden Mannes mit verschmitzten Augen und einem 
hübschen schwarzen Haarschopf. Eines Mannes, dessen 
geisterhafte Präsenz noch in jedem Zimmer dieses Hau-
ses zu spüren war.

Über dem Schrein des Verstorbenen hing das Hoch-
zeitsfoto einer jüngeren Sofia und ihres Ehemanns Tony. 
Am Tag ihrer Trauung hatten ihre Gesichter vor Freude 
gestrahlt. An jenem Tag mussten sie geglaubt haben, dass 
noch viele glückliche Jahre vor ihnen lägen, dass sie ge-
meinsam alt werden würden. Aber im vergangenen Jahr 
hatte der Tod den Ehemann dahingerafft.

Und gestern Abend war Sofia in die Hände eines Mör-
ders geraten.

Jane ging zurück zur Haustür, wo ein mit Blutspritzern 
übersätes Stethoskop am Boden lag.

Hier ist er über sie hergefallen.
Hatte der Mörder schon auf sie gewartet, als sie gestern 

Abend zur Tür hereinkam? Oder wurde er überrascht, als 
er den Schlüssel im Schloss hörte, und geriet in Panik, als 
ihm klar wurde, dass er jeden Moment entdeckt würde?

Der erste Schlag ist noch nicht tödlich. Sie lebt noch. 
Ist noch bei Bewusstsein.

Jane folgte der Spur aus verschmiertem Blut, die sich 
über den Fußboden zog und vom verzweifelten Versuch 
des Opfers zeugte, dem Angreifer zu entkommen. Sie 
führte von der Haustür durchs Wohnzimmer und weiter 
an dem leise blubbernden Aquarium vorbei.

Und hier endet es, dachte Jane, als sie auf den Leich-
nam hinabblickte.

Sofia Suarez lag auf der Seite, mit angezogenen Bei-
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nen wie ein Embryo in der Gebärmutter. Sie trug ihre 
blaue Schwesternuniform, das Namensschild vom Kran-
kenhaus steckte noch an ihrer Bluse: S. Suarez, Regis
trierte Pflegekraft. Eine Blutlache hatte sich um ihren 
zertrümmerten Schädel gebildet, und ihr Gesicht, das auf 
dem Hochzeitsfoto so vor Glück strahlte, war bis zur Un-
kenntlichkeit zerschmettert.

»Ich kann die Umrisse einer Schuhsohle erkennen, 
hier, in diesem Blutspritzer«, sagte Maura. »Und da drü-
ben ist noch ein partieller Abdruck.«

Jane ging in die Hocke, um den Schuhabdruck zu ins-
pizieren. »Sieht nach einer Art Stiefel aus. Männerschuh, 
ungefähr Größe vierzig?« Jane wandte sich zur Haustür 
um. »Ihr Stethoskop liegt nahe bei der Tür. Sie wird an-
gegriffen, sobald sie das Haus betritt. Schafft es noch, sich 
bis hierher zu schleppen, wo sie sich in Embryonalstel-
lung zusammenrollt, vielleicht in dem Versuch, sich zu 
schützen, ihren Kopf abzuschirmen. Und er schlägt noch 
einmal zu.«

»Habt ihr die Waffe schon gefunden?«
»Nein. Wonach sollten wir suchen?«
Maura kniete sich neben die Leiche und teilte mit ihrer 

behandschuhten Hand behutsam die Haare der toten 
Frau, um die Kopfhaut freizulegen. »Die Wunden sind 
scharf begrenzt. Kreisförmig. Ich würde sagen, ihr müsst 
nach einem Hammer mit flachem Kopf suchen.«

»Einen Hammer haben wir bisher nicht gefunden, 
weder mit noch ohne Blut.«

Janes Partner Barry Frost trat aus dem hinteren Schlaf-
zimmer. Sein normalerweise blasses Gesicht war erschre-
ckend rot und sonnenverbrannt, die Folge seines gestrigen 
Strandausflugs, bei dem er keine Kopfbedeckung getragen 
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hatte. Es tat Jane schon weh, wenn sie ihn nur anschaute. 
»Ich habe weder ihre Brieftasche noch ihr Handy finden 
können«, sagte er. »Aber dafür habe ich das hier gefun-
den. Es war im Schlafzimmer eingesteckt.« Er hielt ein 
Ladekabel hoch. »Scheint zu einem Apple-Laptop zu ge-
hören.«

»Und wo ist der Laptop?«
»Nicht hier jedenfalls.«
»Bist du sicher?«
»Willst du selber nachschauen?«, entgegnete Frost. Es 

sah ihm gar nicht ähnlich, so gereizt zu reagieren, aber 
vielleicht hatte sie es herausgefordert. Und er litt be-
stimmt unter seinem Sonnenbrand.

Sie hatte sich zuvor schon einmal im Haus umgese-
hen, und nun wiederholte sie den Rundgang. Ihre Schuh-
überzieher schleiften raschelnd über den Boden, als sie 
einen Blick ins Gästezimmer warf, wo das Bett mit zu-
sammengefalteter Wäsche beladen war. Als Nächstes 
kam das Bad, der Unterschrank vollgestopft mit den übli-
chen Gesichtscremes und Lotionen, die ewige Jugend ver-
sprachen, ohne das Versprechen je einzulösen. Im Arznei-
schränkchen fanden sich Tabletten gegen Bluthochdruck 
und Allergien sowie eine Flasche mit verschreibungs-
pflichtigem Hydrocodon, vor einem halben Jahr abgelau-
fen. Im Bad schien noch alles an seinem Platz zu sein, 
was Jane verdächtig fand. Die Hausapotheke war norma-
lerweise das Erste, was ein Einbrecher plünderte, und das 
Hydrocodon war eine begehrte Beute.

Jane ging weiter ins Schlafzimmer, wo sie auf der Kom-
mode ein weiteres gerahmtes Foto von Sofia und ihrem 
Mann aus glücklicheren Zeiten fand. Sie standen Arm in 
Arm an einem Strand, und beide hatten in den Jahren seit 
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ihrem Hochzeitsfoto an Falten wie auch an Pfunden zuge-
legt. Ihre Hüften waren fülliger, ihre Lachfalten tiefer. Sie 
öffnete den Kleiderschrank und sah, dass darin neben So-
fias Kleidern auch noch Tonys Sakkos und Hosen hingen. 
Wie schmerzlich musste es sein, diesen Schrank jeden 
Morgen zu öffnen und die Sachen ihres verstorbenen 
Mannes zu erblicken. Oder war es vielmehr ein Trost, 
den Stoff zu berühren, den er getragen hatte, und seinen 
vertrauten Geruch einzuatmen? 

Jane schloss die Schranktür. Frost hatte recht – falls 
Sofia einen Apple-Laptop besessen hatte, war er nicht in 
diesem Haus.

Sie ging in die Küche. Auf der Arbeitsplatte lagen Tü-
ten mit Maismehl und Plastikbeutel voll getrockneter 
Maisspelzen. Ansonsten war die Küche aufgeräumt, die 
Oberflächen sauber gewischt. Sofia war Krankenschwes-
ter gewesen, wahrscheinlich war es ihr in Fleisch und 
Blut übergegangen, immer alle Flächen abzuwischen und 
zu desinfizieren. Jane öffnete den Vorratsschrank und sah 
Regale voll mit fremdartigen Gewürzen und Saucen. Sie 
stellte sich vor, wie Sofia ihren Einkaufswagen durch den 
Supermarkt schob und die Mahlzeiten plante, die sie nur 
für sich kochte. Die Frau hatte allein gelebt und wahr-
scheinlich allein gegessen, und nach ihrem reichlich be-
stückten Gewürzregal zu urteilen, hatte sie im Kochen 
Trost gefunden. Es war ein weiteres Puzzleteil im Bild 
von Sofia Suarez, einer Frau, die gerne gekocht und ge-
strickt hatte. Einer Frau, die ihren verstorbenen Mann so 
sehr vermisste, dass sie seine Sachen im Kleiderschrank 
aufbewahrte und ihm im Wohnzimmer einen Schrein er-
richtet hatte. Einer Frau, die ein Faible für Liebesromane 
und Goldfische gehabt hatte. Einer Frau, die allein gelebt 
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hatte, aber sicherlich nicht allein gestorben war. Jemand 
hatte danebengestanden, die Mordwaffe in der Hand, und 
ihren Todeskampf beobachtet.

Janes Blick fiel auf die Glasscherben von der zerbroche-
nen Scheibe in der Hintertür, durch die der Täter offen-
sichtlich eingedrungen war. Er hatte das Glas im Türrah-
men eingeschlagen, durch die Öffnung gegriffen und den 
Riegel zurückgezogen. Jane trat hinaus auf den Grund-
stücksstreifen an der Seite des Hauses, eine gekieste 
Fläche mit einer leeren Mülltonne und hier und da etwas 
Unkraut. Hier draußen lagen ebenfalls Scherben, doch im 
Kies waren keine Fußabdrücke zurückgeblieben, und das 
Tor war nur mit einem einfachen Riegel verschlossen, 
der sich leicht von außen anheben ließ. Keine Überwa-
chungskameras, keine Alarmanlage. Sofia hatte sich in 
dieser Nachbarschaft offenbar sicher gefühlt.

Janes Handy meldete sich mit kreischenden Geigentö-
nen. Es war die Filmmusik aus Psycho, und sie zerrte an 
ihren Nerven – was auch ganz passend war. Ohne einen 
Blick auf die Anruferkennung zu werfen, stellte sie das 
Telefon auf stumm und ging wieder ins Haus zurück.

Eine Krankenschwester. Wer zum Teufel bringt eine 
Krankenschwester um?

»Willst du nicht rangehen?«, fragte Maura, als Jane ins 
Wohnzimmer trat.

»Nein.«
»Aber es ist doch deine Mutter.«
»Und genau deshalb werde ich nicht rangehen.« Sie sah 

Mauras skeptischen Blick. »Das ist schon das dritte Mal, 
dass sie heute anruft. Ich weiß genau, was sie sagen wird: 
Was bist du denn für eine Polizistin, dass du dich über-
haupt nicht für eine Entführung interessierst?«
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»Jemand ist entführt worden?«
»Nein. Es geht bloß um ein Mädchen aus ihrer Nach-

barschaft, das von zu Hause durchgebrannt ist. Und zwar 
nicht zum ersten Mal.«

»Bist du sicher, dass es weiter nichts ist?« 
»Ich habe schon mit den Kollegen vom Revere PD ge-

sprochen, und jetzt sind die dran.« Jane sah wieder auf die 
Leiche hinunter. »Ich habe selber genug Probleme.«

»Detective Rizzoli?«, rief eine Stimme.
Jane drehte sich um und sah einen Streifenpolizisten in 

der Haustür stehen. »Ja?«
»Die Enkelin der Nachbarin ist gerade gekommen. Sie 

ist bereit zu übersetzen, wenn Sie nach nebenan kommen 
möchten.«

Jane und Frost traten ins Freie, wo die Sonne so blen-
dete, dass Jane einen Moment innehalten und die Augen 
schließen musste, ehe sie registrierte, dass sich vor dem 
Haus bereits ein interessiertes Publikum eingefunden 
hatte. Ein Dutzend Nachbarinnen und Nachbarn standen 
auf dem Gehsteig, angezogen vom ungewohnten Anblick 
der Polizeifahrzeuge in ihrer Straße. Während ein Trans-
porter der Spurensicherung hinter der Reihe von Strei-
fenwagen einparkte, sah Jane zwei grauhaarige Frauen 
den Kopf schütteln und sich betroffen die Hand vor den 
Mund halten. Das hier war nicht die Zirkusatmosphäre, 
wie Jane sie so oft in Downtown Boston erlebte, wo Tat-
orte offenbar Unterhaltungswert hatten. Sofias Tod hatte 
die Menschen, die sie gekannt hatten, sichtlich erschüt-
tert, und sie sahen in bestürztem Schweigen zu, wie Jane 
und Frost zum Nachbarhaus hinübergingen.

Die Tür wurde von einer jungen asiatischen Frau in Na-
delstreifenhose und gestärkter weißer Bluse geöffnet, ein 
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ungewöhnlich geschäftsmäßiges Outfit für einen Sams-
tagvormittag. »Sie ist immer noch ziemlich erschüttert, 
aber sie will unbedingt mit Ihnen reden.«

»Sie sind ihre Enkelin?«, fragte Jane.
»Ja. Lena Leong. Ich bin diejenige, die den Notruf abge-

setzt hat. Grandma hat in ihrer Panik zuerst mich ange-
rufen und mich gebeten, die Polizei für sie zu alarmieren, 
weil sie Probleme hat, sich auf Englisch zu verständigen. 
Ich wäre schon eher hergekommen, um zu dolmetschen, 
aber ich hatte einen Termin mit einem Mandanten in der 
Innenstadt.«

»An einem Samstagmorgen?«
»Manche meiner Mandanten haben unter der Woche 

keine Zeit. Ich bin Fachanwältin für Einwanderungs-
recht, und ich vertrete viele Beschäftigte in der Gastro-
nomie, die nur am Samstagvormittag Zeit haben, zu mir 
zu kommen. Tun Sie, was Sie tun müssen.« Lena bat sie 
herein. »Sie ist in der Küche.«

Jane und Frost gingen durch das Wohnzimmer, wo das 
karierte Sofa unter dem Schonbezug aus Plastik wie neu 
aussah. Auf dem Couchtisch stand eine aus Stein gemei-
ßelte Obstschale mit jadegrünen Äpfeln und Trauben aus 
Rosenquarz. Unverderbliche Früchte, deren künstlicher 
Glanz nie verblassen würde.

»Wie alt ist Ihre Großmutter?«, fragte Frost, als sie 
Lena in die Küche folgten.

»Sie ist neunundsiebzig.«
»Und sie spricht überhaupt kein Englisch?«
»Oh, sie versteht wesentlich mehr, als sie zugibt, aber 

wenn es ums Sprechen geht, hat sie zu große Hemmun-
gen.« Lena blieb im Flur stehen und deutete auf das Foto 
an der Wand. »Das ist meine Großmutter mit meinen 
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Eltern und mir, als ich sechs Jahre alt war. Meine Eltern 
leben unten in Plymouth, und sie fragen Grandma immer 
wieder, ob sie nicht zu ihnen ziehen möchte, aber sie wei-
gert sich hartnäckig. Sie wohnt seit fünfundvierzig Jah-
ren in diesem Haus, und sie ist nicht bereit, ihre Unab-
hängigkeit aufzugeben.« Lena zuckte mit den Schultern. 
»Sie hat nun mal ihren eigenen Kopf. Was will man da 
machen?«

In der Küche fanden sie Mrs. Leong am Tisch sitzend, 
den Kopf in die Hände gestützt, ihr silbergraues Haar zer-
zaust wie eine Pusteblume. Vor ihr stand eine Tasse Tee, 
von der nach Jasmin duftender Dampf aufstieg.

»Nai nai?«, sagte Lena.
Langsam hob Mrs. Leong den Kopf und sah ihre Besu-

cher an, ihre Augen vom Weinen gerötet. Sie deutete auf 
die freien Stühle, und sie setzten sich alle an den Tisch, 
Lena auf den Platz neben ihrer Großmutter.

»Nun, Lena, können Sie uns zunächst einmal wieder-
geben, was Ihre Großmutter Ihnen am Telefon gesagt 
hat?«, fragte Frost, während er sein Notizbuch hervorzog.

»Sie sagte, sie sei für heute Morgen mit Sofia verabre-
det gewesen. Doch als Grandma nach nebenan ging und 
klingelte, machte niemand auf. Die Tür war nicht abge-
schlossen, also ging sie hinein. Sie sah das Blut. Und dann 
sah sie Sofia.«

»Um wie viel Uhr war das?«
Lena fragte ihre Großmutter, und Mrs. Leong ant-

wortete mit einem langen Wortschwall auf Mandarin – 
sicherlich mehr als nur die Antwort auf die Frage nach 
der Uhrzeit.

»Kurz vor acht«, übersetzte Lena. »Sie wollten zusam-
men Tamales machen. Normalerweise machen sie das im 

28



Januar, aber das war kurz nach Tonys Tod, und Sofia war 
noch zu mitgenommen.«

»Sie sprechen von Mr. Suarez?«, fragte Jane. »Wie ist 
er gestorben?«

»Es war ein Schlaganfall. Sie haben ihn noch ope-
riert, aber er ist nicht mehr aufgewacht. Er lag noch drei 
Wochen im Koma, bevor er starb.« Lena schüttelte den 
Kopf. »Er war so ein guter Mann, immer nett zu meiner 
Grandma. Zu allen eigentlich. Man konnte ihn und Sofia 
immer Händchen haltend um den Block spazieren sehen, 
wie Frischvermählte.«

Frost blickte von dem Notizbuch auf, in dem er die 
Antworten festgehalten hatte. »Sie sagten, Ihre Großmut-
ter und Sofia hätten heute Morgen zusammen Tamales 
machen wollen. Wie haben sie sich denn verständigt?«

Lena runzelte die Stirn. »Was meinen Sie?«
»Ihre Großmutter spricht kein Englisch. Und ich 

nehme an, dass Sofia kein Chinesisch gesprochen hat.«
»Sie mussten nicht reden, weil Kochen eine Sprache 

ist. Sie haben einander zugesehen und zusammen pro-
biert. Sie haben ständig Gerichte ausgetauscht – Sofias 
Tamales, das wunderbare Ochsenschwanzragout meiner 
Grandma.« 

Janes Blick ging zu dem Gewürzregal über dem Herd, 
dem Sortiment von Zutaten und Saucen, das sich so sehr 
von dem bei Sofia unterschied. Sie erinnerte sich an die 
Tüten mit Maismehl in der Küche der toten Frau, und 
vor ihrem inneren Auge sah sie die beiden Frauen Seite 
an Seite sitzen, wie sie Maisspelzen um Klumpen von 
Maisteig wickelten, während sie in verschiedenen Spra-
chen lachten und schwatzten und einander doch bestens 
verstanden.
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