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Prolog

Sommer 1970

Es ist Sommer, aber ich friere. Ich halte meine Schwes­
ter fest an der Hand, als wir zu dem fremden Haus im 
Wald kommen, wo die Schatten dicht sind und die 
Bäume bis zum Himmel hinaufreichen. Der Tannen­
wald verschlingt das Haus mit seinem finsteren Rachen. 
Das Sonnenlicht reicht nicht bis hierher. Ich will hier 
nicht sein. Ich will nach Hause. Tante Elvira sagt, dass 
das nicht geht. Sie hat kleine Schweißtropfen auf der 
Oberlippe und alte Schweißringe unter den Achseln 
auf ihrem Kleid, die aussehen wie die Jahresringe der 
Bäume. 

Sie schaut uns mit traurigen Augen an und sagt, dass 
Mama und Papa tot sind. Tot bedeutet, dass das Blut 
nicht mehr fließt und das Gehirn nicht mehr denkt. 
Für einen toten Menschen bleibt die Zeit stehen, wie 
ein Zug an einem Bahnsteig, an dem die Toten ausstei­
gen. Gott drückt auf den Halteknopf, wenn man stirbt. 
Wenn es Zeit ist, wiedergeboren zu werden, dann 
drückt er auf Start. Im Frühjahr sind massenhaft Vögel 
gestorben, weil sie vor Öland im Öl festgeklebt sind. 
Zweitausend Tonnen Vögel, stand in der Zeitung. Viel­
leicht weiß aber auch niemand, wie viele es wirklich 

Die Originalausgabe erschien 2022 unter dem Titel 
»Tala med de döda« bei Norstedts, Stockholm.

Der Verlag behält sich die Verwertung des urheberrechtlich  
geschützten Inhalts dieses Werkes für Zwecke des Text-  
und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage 2024
Copyright der Originalausgabe © Anna Jansson 2022 

by Agreement with Grand Agency 
Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2024 

by Blanvalet in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, 
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Redaktion: Julie Hübner
Umschlaggestaltung und -motiv: © Johannes Wiebel | punchdesign, 

unter Verwendung von Motiven von stock.adobe.com 
(Palsur, underworld, Nataliya Zotova)

JS · Herstellung: sam
Satz: KCFG – Medienagentur, Neuss

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7341-1267-6

www.blanvalet.de

5



waren. Niemand hatte Lust, jeden kleinen Vogel zu be­
trauern.

Einmal ist unsere Katze Missan mit einer Meise zwi­
schen ihren spitzen Zähnen ins Haus gekommen. Die 
Katze hatte die Krallen ausgefahren und hat dem Vogel 
geholfen, durchs Zimmer zu fliegen wie ein Papierflug­
zeug, direkt ins Bücherregal. Mama hat gesagt, die 
Meise wäre tot, und dann hat die Katze sie aufgefres­
sen und Federn und kaputt genagte Knochen aus­
gewürgt. Wir haben das, was vom Vogel übrig war, in 
einen Pappkarton gelegt und haben ihn begraben und 
ein Weilchen geweint. Aber es war ein gutes Weinen, 
nicht so wie das ängstliche und wütende, das wir jetzt 
weinen, meine Schwester und ich.

Im Haus riecht es widerlich nach gekochtem Blu­
menkohl. Wir setzen uns mit Konrad und Elvira an 
den Tisch. Sie sind unsere Pflegeeltern, und das bedeu­
tet, dass sie sich jetzt um uns kümmern werden, weil 
Mama und Papa es nicht mehr können. Konrads Augen 
hinter der Brille sehen aus wie tote Fliegen. Tote, grün­
lich schimmernde Schmeißfliegen ohne Flügel, und sein 
Mund ist ein schwarzes Loch, aus dem redet und redet 
und redet er mit seiner knarzenden Stimme. Wir be­
kommen Orangensaft und Zimtschnecken. Der Saft ist 
zu sauer. Ich kann ihn nicht schlucken, denn das 
brennt im Hals, und ich muss weinen, obwohl ich 
nicht will. Elvira sieht mich an und lächelt, obwohl sie 
böse ist. Innen drin ist sie böse, denn sie will uns nicht 
hier haben. Keine von uns. Konrad ist der von beiden, 
der entschieden hat, dass wir Pflegekinder bei ihnen 
sein werden. Ich weiß es einfach.
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»Jetzt trink mal aus, mein Liebes«, befiehlt sie und 
kommt mir so nahe, dass ihr Geruch mir in der Nase 
beißt.

Ich zwinge den Saft hinunter, ohne die Hand meiner 
Schwester loszulassen. Ich weine, und der Rotz ver­
mischt sich mit dem Saft, den ich austrinken muss, 
denn sie schauen mich die ganze Zeit an. Ich wische 
mir unter der Nase durch, um den Rotz wegzukriegen. 
Da packt Elvira meinen Arm mit ihren Klauen, und 
ich denke: Wird sie mit mir spielen, so wie Missan mit 
dem Vogel? Denn vielleicht bin ich tot. In mir habe ich 
das Gefühl, dass ich zusammen mit Mama und Papa 
tot sein will.

Da sagt Konrad, dass es den Tod nicht gibt. Die 
Toten leben, obwohl wir sie nicht sehen können. Ihre 
Geister sind hier unter uns, sagt er. Sie sehen und 
hören alles. Also ist es am besten, wenn wir uns gut be­
nehmen, denn sonst werden sie petzen. Danach gehen 
wir die knarrende Treppe zum Dachboden hinauf, um 
seine Großmutter zu begrüßen. Konrad geht vorne­
weg, mit einer Kerze in der Hand. Er ist groß wie ein 
Riese, und die Haare sind mit dem Bart zusammen­
gewachsen, aber mitten auf dem Kopf hat er eine 
Glatze. »Meine Großmutter verträgt keine Elektrizi­
tät. Das Licht ist zu scharf für ihre empfindlichen 
Augen«, erklärt er und öffnet die Tür, die kreischt und 
quietscht, als wir in die Dunkelheit treten.

Dort, in einem Bett, um das dünne schwarze Gar­
dinen hängen, sitzt eine sehr alte Frau in einem weißen 
Nachthemd. Ihre Haare sind weiß wie Mehl, und das 
Gesicht hat dieselbe gelblich weiße Farbe wie Eier­
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schalen. Meine Schwester und ich legen die Arme um­
einander. Die Alte sitzt mit geschlossenen Augen voll­
kommen still da. Ihre Füße, die unter der Decke 
herausschauen, sind nackt und die Zehennägel lang 
und gebogen. Sie bewegt sich nicht und sagt nichts, als 
Konrad erzählt, dass wir jetzt da sind. Dass die neuen 
Kinder gekommen sind. Und als ich gerade den Ge­
danken gedacht habe, dass die Alte tot ist, schlägt sie 
die Augen auf und schaut direkt durch mich hin­
durch – so, als würde es mich nicht geben. So, als wä­
ren wir tot und völlig durchsichtig, meine Schwester 
und ich.

»Kommt, Kinder, lasst euch berühren. Ich kann 
euch mit meinen Augen nicht sehen, nur mit meinen 
Händen.«
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Örebro, 50 Jahre später

Die Gesichtslosen stiegen am Schloss aus dem Bus. Daniel 
kniff kurzsichtig die Augen zusammen und versuchte, die 
Gefahr einzuschätzen. Seine Brille war kaputtgegangen, 
als sie ihn das letzte Mal verprügelt hatten. Obwohl die 
Sommernacht warm war, spürte er die Furcht wie einen 
eiskalten Atemzug im Nacken. Jederzeit konnte die Poli-
zei auftauchen, oder die anderen, die hinter ihm her 
waren. Einer jungen Frau mit Kinderwagen und einer 
älteren Dame mit Rollator schenkte er keine größere Auf-
merksamkeit, als er aus dem Bus stieg. Doch dann kam 
ein Typ in seinem Alter, in schwarzem T-Shirt, schwarzen 
Jeans und sich darunter deutlich abzeichnenden Mus-
keln. Er trug eine dunkle Sonnenbrille und hatte spitze 
Zähne, die man sah, als er seinen Mund beim Gähnen 
weit aufriss. Sofort erkannte Daniel das fuchsartige Aus-
sehen, und plötzlich fiel ihm das Atmen schwer. Die Beine 
trugen ihn kaum. Er zog die große Tasche auf Rollen 
näher zu sich, suchte Halt an der Wand der Bushaltestelle. 
Der Typ kam direkt auf ihn zu. Er hatte ein Messer in 
der Hand. Es sah aus wie ein Vorlegemesser, als es im 
Licht der Busscheinwerfer aufblitzte. Daniel würde es nie 
schaffen, dem schwarz gekleideten Mann davonzulaufen. 
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Keine Chance. Deshalb kroch er tiefer in das Haltestel-
lenhäuschen hinein, schloss die Augen und wartete auf 
den Todesstoß. Er war gerade 24 Jahre alt geworden, und 
morgen würde sein Tod die wichtigste Schlagzeile in der 
Zeitung sein. Da würde von dem 24-Jährigen geschrieben 
werden, der das neueste Opfer der Gangkriminalität ge-
worden war. Im besten Fall würden sie es unterlassen, 
seinen Vater zu interviewen. Wenn der Alte gut drauf war, 
dann erinnerte er sich vielleicht nicht einmal daran, dass 
er einen Sohn hatte. Daniel wartete. Doch nichts geschah. 
Vorsichtig öffnete er die Augen und sah den Rücken des 
Schwarzgekleideten. Der hielt kein Messer in der Hand, 
sondern ein silberfarbenes Handy. Das konnte Daniel 
jetzt sehen, als der Mann es ans Ohr hielt. Erleichtert 
sank er in sich zusammen, blieb mit dem Kopf zwischen 
den Knien hocken, während ihm das Blut in den Ohren 
rauschte und der Schwindel in Wellen kam und ging. Als 
er sich wieder erhob, war der Mann verschwunden. Hatte 
er überhaupt existiert? Es kam nur allzu oft vor, dass 
Leute durch sein Bewusstsein wanderten, die in Wirklich-
keit gar nicht da waren. Er hatte ein paar Gedichte da
rüber auf Papierzettel geschrieben, die er ganz zuunterst 
in die Schublade gelegt hatte, in der er Socken, Unter
hosen und seinen Snus-Tabak aufbewahrte. Sein Schwe-
disch- und Geschichtslehrer hatte einmal gesagt, in ihm 
würde ein Dichter wohnen. Das war ein Augenblick, an 
den er sich oft erinnerte. Du kannst dich wirklich ausdrü­
cken, Daniel, und du bist schlau. Kümmere dich um diese 
Fähigkeiten.

Daniel begann Richtung Järntorget zu gehen. Er musste 
pinkeln und ging zügig in Richtung des bunten Pissoirs 
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auf dem Platz, genau gegenüber. Hier versammelten sich 
alle knallbunten Farben in einer Kaskade, es war ein 
visuelles Chaos, wie der übelste Trip. Es sah aus, als wäre 
dem Eismännchen übel geworden, als hätte es auf die 
Fassade gekotzt. Weiter hinten beim Springbrunnen thron-
te eine gigantische Gummiente aus Autoreifen. »Rubber 
Duck« hatte während der Kunstausstellung Open Art auf 
dem Schild gestanden. Wie zum Teufel sollte man denn 
noch wissen, was real war und was nicht, wenn die Reali
tät von Eismännchen, Gummienten und dem mit Tauben-
kacke verzierten Jean-Baptiste Bernadotte auf einem Pfei-
ler hoch über der Menschheit bevölkert wurde?

Vor dem Pissoir zögerte Daniel. Er erinnerte sich an ein 
übles Ereignis, über das viel geredet wurde. Da drinnen 
war ein Typ erstochen worden, und der Mörder hatte mit 
Blut Filmzitate an den Spiegel geschrieben. Er saß nun im 
Gefängnis, aber es gab noch andere drogenabhängige 
Verrückte, die frei herumliefen. Das Pissoir war kein an-
genehmer Ort, an dem man nachts Fremden begegnen 
wollte. Wenn seine Mutter noch am Leben wäre, hätte sie 
ihn davor gewarnt. Wenn er nur noch ein bisschen durch-
hielt, würde er ein Stück entfernt in einen Busch pissen 
können, also beeilte er sich und zog die Rolltasche schnell 
hinter sich her. Die Räder knatterten über das Kopfstein-
pflaster. Rubber Duck glotzte ihn an. Der Schnabel sah 
aus, als hätte ihm jemand eine gigantische Überdosis 
Silikon gespritzt. Daniel dachte an Molly, ein Mädchen, 
das er vor fünf Jahren, als er gerade mit dem Gymnasium 
fertig war, gedatet hatte. Er war wahnsinnig verliebt ge-
wesen, obwohl sie mit ihren Silikonlippen wie eine blas-
sere Variante von Rubber Duck ausgesehen hatte. Um sie 
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zu küssen, hatte er den Mund so weit aufreißen müssen 
wie beim Zahnarzt. Wenn die Ente nicht so verdammt 
groß gewesen wäre, dann hätte er sie klauen können, und 
alle seine Probleme wären aus der Welt geschafft. Zumin-
dest fürs Erste. Drei Einbrüche hatte er heute erledigt. 
Jetzt blieb nur noch ein letzter übrig, ehe er das, was er 
zusammenbekommen hatte, zu seinem Dealer in Oxhagen 
bringen konnte – im Austausch gegen die Pillen, die er 
brauchte, um das Leben erträglich zu machen. Ein ge-
wöhnlicher verdammter Einbruch ohne Theater – darum 
betete er zu den höheren Mächten. Guter Gott, beschütze 
die Neugierigen vor ihrer schlimmsten Neugier, sodass es 
ihnen in dieser Nacht gut gehen möge. Er wollte nicht, 
dass jemand Schaden nahm. Er wollte nicht einmal je-
manden erschrecken.

Daniel passierte den Tunnel unter der Eisenbahn und 
hielt nach einem Busch Ausschau, wo er sich erleichtern 
könnte. Es sollte ein Menschenrecht sein, ins Grüne pin-
keln zu dürfen, doch die Vegetation war keineswegs so 
dicht und einladend, wie er sie in Erinnerung hatte. Vor 
ihm türmte sich die Fassade von Radio Örebro auf. Da, 
wo er stand, gab es einen Parkplatz. Jetzt konnte er es 
nicht mehr zurückhalten und verschwand hinter einem 
Ticketautomaten. Eine Frau, die eben ihr Auto aufschlie-
ßen wollte, starrte ihn erschrocken an, warf sich in den 
Wagen und schloss von innen ab, um dann ihr Handy he-
rauszunehmen. Vielleicht, um die Polizei anzurufen und 
zu berichten, dass sie einen Flitzer gesehen hatte. Oder 
nur, um ein Foto zu machen und es als Trophäe einer 
nächtlichen Flitzersafari in den Sozialen Medien zu pos-
ten, dachte er grimmig und zog die Hose wieder hoch. 
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Der Reißverschluss schabte. So sollte es doch wirklich 
nicht sein. Wieso sollte es empörend sein, dass jemand 
pinkelte? Wenn niemand pinkelte, dann würde man die 
gesamte Menschheit an die Dialyse legen müssen, und 
eigentlich sollten die Leute darauf achten, ihr Revier zu 
markieren, um die wachsenden Wildschweinrotten davon 
abzuhalten, die Stadt zu belagern. Seit der letzten Eiszeit 
hatten Menschen im Freien gepinkelt. Das war nichts, 
worüber man die Polizei in Kenntnis setzen musste. Die 
wussten das eh schon. Und zeigten manchmal sogar ein 
gewisses Verständnis. Es machte schließlich keinen Sinn, 
800 Kronen Strafe von jemandem zu kassieren, der von 
Stütze lebte und ansonsten keine Öre besaß. Da erteilte 
man ihm eine Rüge und ließ ihn gratis pinkeln.

Der letzte Einbruch für heute sollte in einem Miets-
haus ein paar Blocks entfernt stattfinden. Am Tag zuvor 
hatte Daniel einer alten Frau die Tür zu ihrem Wohnhaus 
aufgehalten. Aus Höflichkeit und ohne Hintergedanken – 
zumindest zuerst. Er mochte alte Damen, denn sie erin-
nerten ihn an seine Großmutter. Die Alte hatte den Code 
zur Eingangstür so langsam eingetippt, dass er beim bes-
ten Willen nicht hatte vermeiden können, ihn zu sehen. 
Ebenso wenig konnte er widerstehen, den Token aus ihrer 
halb geöffneten Handtasche zu stehlen, der wahrschein-
lich für den Wäscheraum und Keller war. War das nicht 
ein Zeichen von oben? Wenn er fertig war, würde er den 
Token in den Briefkasten der alten Dame werfen, die im 
Erdgeschoss wohnte. Im Keller würde er im besten Fall 
ein teures Fahrrad finden oder eine neuere Bohrmaschine 
oder anderes Werkzeug, Wein oder altes Silberbesteck mit 
einem Edel-Stempel, der wie ein Katzenfuß aussah.
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Daniel sah sich um und tippte dann den Code ein. Die 
Eingangstür öffnete sich mit einem Klicken. Er ging an 
der Wohnungstür vorbei, hinter der die alte Dame ver-
schwunden war, und benutzte den Token, um in den Kel-
ler zu kommen. Als er die schwere Tür aufschob, traf er 
auf einen langen, dunklen Korridor. Er nahm davon Ab-
stand, das Licht einzuschalten, als der rote Knopf ihn wie 
ein Teufelsauge anstarrte. Kälte schlug ihm entgegen. Er 
holte die Taschenlampe heraus, schaltete sie ein und rich-
tete den Lichtkegel auf die Türen in dem Korridor. Die 
erste führte in Waschkeller und Trockenraum. Er trat ein. 
Nach einer raschen Kontrolle von Trocknern und Wasch-
maschinen erkannte er, dass hier keine Kleider lagen, und 
die Angst packte ihn. Er zitterte, und seine Zähne klap-
perten, Wellen der Übelkeit überkamen ihn. Er musste 
einfach etwas finden, das er gegen Benzo, Tramadol und 
Amphetamin tauschen konnte. In den Schatten ahnte er 
das Böse wie eine eisige Kälte. Er eilte durch die nächste 
Tür in den Teil des Kellers, in dem sich die Verschläge 
der Mieter befanden. Dort roch es nach einer Mischung 
aus Schimmel, Katzenpisse und einem Putzmittel mit 
erstickend süßem Kiefernnadelduft. Zu jeder Wohnung 
gehörte ein solcher Käfig, den die Mieter oft mit Vorhänge
schlössern versehen hatten. Daniel holte den Bolzenschnei-
der aus der Tasche und drehte eine Runde, um zu sehen, 
wo er am leichtesten einbrechen konnte. Es fühlte sich 
fast an wie in Storage Wars, einer amerikanischen Doku-
soap, in der professionelle Käufer fünf Minuten bekom-
men, um einander bei Verschlägen voller übrig gelassenem 
Kram zu überbieten, ehe alles zur Auktion freigegeben 
wird. Nur konnten sie im Fernsehen die Sachen dann 
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offen auf einem größeren Markt verkaufen, während es 
in Oxhagen viel schwerer war, etwas zu finden, womit 
man dealen konnte.

In dem ersten Verschlag waren nur olle Sachen wie 
Übertöpfe, Sitzkissen für die Gartenstühle und Kartons, 
auf denen stand: »Geschnittene und nicht geschnittene 
Flicken für Teppiche« und ein Transportkäfig für Katzen. 
Der nächste Verschlag gehörte höchstwahrscheinlich einer 
armen Familie mit Kindern. Plastikschlitten, ein kaputtes 
Puppenhaus und abgenutzte Ski mit altmodischen Bin-
dungen lohnten keinen Einbruch. Der dritte Käfig war 
leer bis auf einen schwarzen Schaukelstuhl, dem eine 
Kufe fehlte, und ein kleines Häufchen Holzwurmmehl 
auf dem Betonfußboden. Daniel spürte, wie die Angst 
sich zur Panik steigerte. Doch als er in den vierten Keller 
leuchtete, stieg sein Mut wieder. Da stand ein Rennrad, 
für das er sicherlich einige Tausender würde kriegen kön-
nen, und obendrein konnte er damit noch nach Oxhagen 
radeln und musste das Diebesgut nicht im Bus transpor-
tieren und unnötige Aufmerksamkeit erregen. Er brach 
ein. Das Fahrrad war nicht einmal abgeschlossen. Er ver-
spürte eine pulsierende Freude über den Fund, und weil 
er schon mal in Schwung war, schnitt er auch noch das 
Schloss zum nächsten Käfig auf. Darin standen ein paar 
Kartons, die einer unregelmäßigen Handschrift zufolge 
Taschenbücher enthielten. Bücher, die man nicht einmal 
im eigenen Wohnzimmer haben wollte, waren sicherlich 
ausnehmend schwer zu verkaufen, dachte er. Und dann 
war da eine Kühltruhe. Daniel wischte sich den kalten 
Schweiß von der Stirn. Er war aufgedreht und erschöpft 
zugleich, und es fiel ihm schwer, den Blick zu fixieren. 
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Mit etwas Glück würde in der Kühltruhe Rinderfilet lie-
gen. Das wurde man immer los. Er hatte ein paarmal bei 
ICA und bei Willys gefrorenes Rinderfilet geklaut, und 
das war verdammt kalt, wenn man es in die Jacke steck-
te, und man war höllisch nervös, wenn man an der Kasse 
vorbeimusste.

Daniel legte den Bolzenschneider weg und griff mit 
beiden Händen zu, um die Truhe zu öffnen. Als der Deckel 
offen stand, nahm er die Taschenlampe zur Hand, um 
den Inhalt zu inspizieren. Er erstarrte. Der Raum drehte 
sich. Unwillkürlich wich er einen Schritt zurück und wäre 
fast über die Kartons gestolpert.

Da saß jemand. In der Kühltruhe.
Ein zusammengekauertes Wesen mit geschlossenen 

Augen, mit Raureif im langen welligen Haar und blau ge-
frorenen Lippen. Sie trug ein weißes, dünnes Kleid. Wie 
eine kleine runzelige Elfe oder eine Eishexe, dachte er, ehe 
ihm aufging, dass sie tot sein musste. Er klappte den 
Deckel wieder zu, lud die Tasche aufs Fahrrad und eilte 
davon. Raus, er musste hier raus. Als er keuchend mit 
dem Fahrrad und der Tasche voll Diebesgut wieder auf 
der Straße stand, kniff er sich fest in den Arm und schlug 
sich auf die Wangen, um wieder klar zu werden. Das war 
nicht real, obwohl es so aussah. Das war diese verdammte 
Paranoia, die ihn wieder mal heimsuchte. Es gab keine 
Eishexen.
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Kriminalinspektor Kristoffer Bark verließ das Turmzim-
mer und die Polizeizentrale. Es war Freitag, und er freute 
sich auf das Wochenende. Die Ferien waren zu Ende, aber 
das Wetter war immer noch fantastisch, obwohl es schon 
Herbst wurde. Er hatte mit seinem Vater verabredet, dass 
sie heute Abend am Ånnabodasjön grillen wollten. Seine 
kleine Schwester Kristina würde auch dabei sein, und 
wenn sie den Grill erst einmal angeworfen hatten, wür-
den sie vom Steg aus eine Runde schwimmen gehen. Bei 
Kristoffer war kürzlich Epilepsie diagnostiziert worden, 
und er durfte für eine gewisse Zeit nicht Auto fahren. 
Deshalb würde Kristina ihn in der Drakenbergsgatan in 
Tybble abholen, wo er seit der Scheidung in einer Drei-
zimmerwohnung lebte. Es war eine ruhige Gegend gewe-
sen – bis vorigen Herbst, als zwei Gewaltausbrüche und 
Schusswechsel das Viertel erschüttert hatten. Wahrschein-
lich ein Bandenkrieg. Es war zwar niemand zu Schaden 
gekommen, doch begleitete die Bewohner des Stadtteils 
nun ein neues und fremdes Gefühl von Unsicherheit.

Kristoffer packte den Rucksack mit allem, was er für 
den Abend brauchte, und ging zum Parkplatz. Kristina 
war pünktlich. Er rutschte auf den Beifahrersitz ihres 
roten Mazda Miata. Es war immer noch ungewohnt und 
frustrierend, nicht selbst fahren zu dürfen.
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»Pünktlich wie immer!«, sagte Kristina lachend. Sie 
wurde ihrer Mutter mit jedem Jahr ähnlicher. Das zum 
Pferdeschwanz gebundene dicke, blonde Haar und der 
schlanke Körper ließen sie jünger aussehen als die 46 Jah-
re, die sie zählte. Je nachdem wie das Licht fiel und wel-
cher Laune sie war, waren ihre Augen mal blau und mal 
grün. Weil beide gern ihren jeweiligen Geburtsnamen – 
Bark und Löv – behalten wollten, hatten Kristina und ihr 
Mann als Kompromiss den Nachnamen Barklöv ange-
nommen. Ihre Kinder waren inzwischen ausgeflogen und 
studierten in Umeå und Göteborg. Kristina hatte Kristof-
fer schon bei ihrem letzten Treffen anvertraut, dass sie es 
in dem Haus in Kumla viel zu still fand, seit Morgan und 
sie allein dort wohnten.

»Und wie steht's so um Leben und Liebe?«, fragte er, 
ohne eigentlich eine Antwort zu erwarten.

Kristina seufzte hörbar. »Morgan und ich sitzen am 
Küchentisch und haben nichts, worüber wir reden könn-
ten. Es ist fast, als wären wir in der Gegenwart des ande-
ren plötzlich schüchtern, obwohl wir doch mehr als ein 
halbes Leben zusammen verbracht haben. Ein Gefühl der 
Leere, wenn du verstehst, was ich meine«, erklärte sie. 
Und dann brach sie in Tränen aus.

»Was ist denn, Kristina?«, fragte Bark, legte den Arm 
um seine kleine Schwester und drückte sie an sich. Er 
konnte sich nicht erinnern, wann er sie das letzte Mal 
hatte weinen sehen. Da musste etwas Ernstes vorgefallen 
sein. Würden sie sich scheiden lassen? Hatte Morgan sie 
betrogen? Hatte jemand in der Familie eine Krebsdiag-
nose erhalten? Er strich ihr übers Haar, bis sie sich be
ruhigt hatte und erzählen konnte.
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Kristina wischte sich mit dem Handrücken über die 
Augen. »Ich weiß gar nicht, wie ich dir das alles erklären 
soll, wo du doch allem gegenüber, was man nicht bewei-
sen kann, so skeptisch bist«, sagte sie und ließ die Hand, 
die sie schon auf den Zündschlüssel gelegt hatte, wieder 
sinken. Sie standen immer noch auf dem Parkplatz.

»Versuch es«, ermunterte er sie und suchte den Blick-
kontakt zu ihr.

»Ich war gestern bei einem Medium«, sagte sie über-
raschenderweise und wandte sich ihm mit neuer Inten
sität zu. »Jetzt mach nicht so ein Gesicht, denn dann er-
zähle ich gar nichts. Es war so: Ich habe in der Zeitschrift 
Grenzland von dem neuen Medium Magdalena Fernåker 
gelesen, und das hat mich neugierig gemacht. Dann war 
ich voriges Wochenende auf diesem Kurs in Medialer 
Achtsamkeit. Das habe ich dir ja erzählt. Magdalena war 
eine der Seminarleiterinnen auf Himlagård.«

Kristoffer runzelte die Stirn und nickte, obwohl ihm 
das völlig entgangen war. Oder besser gesagt hatte er ge-
dacht, dass es dabei um Medien und Journalistik ginge 
und nicht um ein »Medium«. Kristina war eigentlich 
ausgebildete Journalistin, doch dann hatte das Leben sie 
auf andere und verschlungenere Wege geführt. War es 
in dem Kurs wirklich um Spiritismus und Geisterwesen 
gegangen? Hatte sie vor, einen Artikel darüber zu schrei-
ben?

Kristina sah ihn eindringlich an, um seine Aufmerk-
samkeit einzufangen. »Und weißt du, was Magdalena 
Fernåker zu mir gesagt hat?«

»Nein. Ich bin irgendwie nicht so hellseherisch veran-
lagt.« Er wollte nicht einmal einen Witz machen, sondern 
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es rutschte ihm einfach so heraus. Doch Kristina hatte es 
offenbar überhört.

»Magdalena sagte zu mir, ich solle auf meinen Mann 
aufpassen. Sie habe Strömungen wahrgenommen, dass mir 
etwas Böses widerfahren würde. Eine Herzenstrauer.«

Bark konnte seine Reaktion nicht kontrollieren. »Was 
sind denn das für Dummheiten? Du wirst dich doch wohl 
nicht von einer alten Spökenkiekerin erschrecken lassen, 
die Unfug über deinen Mann erzählt? Sie hat gesehen, 
dass du einen Ehering trägst, und hat dir dann die Infor-
mationen entlockt, die sie brauchte. Diese Leute arbeiten 
mit cold reading, sie deutet also dein Mienenspiel und 
kleine Bewegungen. Wenn du wütend ausgesehen hast, als 
du deinen Mann erwähnt hast, war es nicht weiter schwer 
zu erraten, dass ihr Probleme habt. Ohne dass es dir be-
wusst war, hast du vielleicht genickt oder sahst beküm-
mert aus, und da ist sie weiter auf das eingegangen, was 
du sofort bestätigt hast. Wenn du das nächste Mal zum 
Pferderennen gehst, bitte sie vorher um ein paar Tipps.«

Jetzt bemerkte sie die Ironie. »Ich wusste schon, dass 
du so reagieren würdest! Warum kannst du nicht deine 
vorgefassten Meinungen einfach mal ablegen und mir die 
paar Minuten zuhören, die es dauert, etwas Wichtiges zu 
sagen? Für mich ist es jedenfalls wichtig«, fügte sie hinzu.

»Entschuldige. Ich höre zu.« Kristoffer richtete sich 
aus der unbequemen Haltung auf, in die er geraten war, 
als er versucht hatte, seine Schwester zu trösten. Es fiel 
ihm schwer, das kleine Lächeln zu unterdrücken, das sich 
breitmachen wollte, als ihm klar wurde, dass es um nichts 
Schlimmeres als die Verkündigungen einer Wahrsagerin 
ging.
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Kristina blickte ihn enttäuscht an, aber das Bedürfnis 
zu erzählen siegte über die Lust, ihn mit Schweigen zu be-
strafen. »Ich war zusammen mit meiner Nachbarin Nana 
bei dem Medium. Wir haben eine gemeinsame Stunde ge-
bucht, weil das billiger ist, als einzeln zu gehen. Als Mag-
dalena die Augen geschlossen hat, um sich in meine und 
Morgans Beziehung einzuschwingen, konnte sie alles wie 
Bruchstücke aus einem Film sehen und spüren. Sie sah, 
wie Morgan eine andere Frau küsste. Eine junge Frau mit 
schönen braunen Augen und langem blondem Haar.«

Kristina schüttelte sich und sah Kristoffer wachsam 
an, als würde sie nach Zeichen suchen, dass er ihr nicht 
glaubte. Dann fuhr sie fort. »Ich musste sofort an Jenny 
Lovik denken, das neue Mädchen, das in Morgans Firma 
Trainee ist. Sie hat langes, blondes Haar, und Morgan ist 
fasziniert von ihrer Energie und Kreativität, das hat er 
mir erzählt. Begreifst du, Kristoffer? Was sie gesagt hat, 
ist wahr! Da stimmen viel zu viele Details überein, als 
dass ich es einfach wegwischen könnte. Magdalena sieht 
in Bildern. Sie hat die altmodischen Möbel, das Kamin-
feuer und die Jugendstil-Erkerfenster im Salon beschrie-
ben und die Kristallkandelaber im Wellness-Bereich. Das 
gelbe Holzhaus mit Glockenturm, den See und das weiße 
Badehaus draußen auf dem Steg, auf dem Morgan die 
blonde Frau geküsst hat. Da wurde mir klar, dass das in 
Loka Brunn gewesen sein muss. Es war so deutlich, als 
würde ich es selbst sehen. Morgan war kurz zuvor dort 
auf einer Konferenz gewesen. In Loka. Was sagst du da-
zu?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe es gespürt. Er 
war so ungewohnt fröhlich, ohne dass ich einen Grund 
dafür hätte erkennen können. Manchmal steht er seitdem 
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am Fenster und lächelt über etwas, woran er denkt, oder 
über jemanden, an den er denkt. Und wenn ich frage, was 
los ist, dann sagt er, nichts Besonderes. Begreifst du jetzt, 
dass es stimmt, Kristoffer?«

»Aber hast du denn Morgan gefragt, was davon 
stimmt? Es ist ziemlich übel, wenn du ihm misstraust, 
ohne mit ihm darüber zu sprechen. Vor allem jetzt, wenn 
eure Beziehung nicht in Bestform ist. Daraus wird leicht 
eine Selffulfilling Prophecy. Du bist misstrauisch. Er fühlt 
sich infrage gestellt und wird sauer. Du findest, er geht 
auf Distanz, und wirst noch misstrauischer. Das klingt 
nach einer unheilvollen Spirale. Ich finde, du solltest mit 
ihm reden.«

Kristina sah ihren Bruder trotzig an und legte einen 
Kickstart mit dem Auto hin. »Das werde ich auch!«

Sie schwiegen, bis sie aus der Stadt heraus waren. Kris-
toffer war klar, dass sie wütend auf ihn war. Seine Erfah-
rung hatte ihn gelehrt, jetzt den Ball flach zu halten, bis 
der schlimmste Ärger verraucht war.

Als sie auf den Grävevägen Richtung Garphyttan ge-
kommen waren, erzählte sie weiter, doch jetzt aus einer 
anderen Perspektive. »Bei dem Kurs auf Himlagård hat 
Magdalena, also das Medium, noch von einer anderen 
Sache erzählt, die dich eigentlich interessieren müsste. Es 
geht um einen Mord.«

»Okay«, sagte er in leichtem Ton, um die Stimmung 
nicht zu ruinieren, da sie gerade etwas aufgetaut war.

»Über den Mord hat auch was in Grenzland gestan-
den. In dieser Reportage hat sie erzählt, dass ein Kind 
von der anderen Seite versuchen würde, Kontakt zu ihr 
aufzunehmen. Ein kleines Waisenmädchen von neun Jah-
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ren. Das Mädchen könne keinen Seelenfrieden finden 
und nicht weiter ins ewige Licht gehen, weil sie so einen 
schrecklichen Zorn in sich habe. Sie müsse Gerechtigkeit 
erlangen.« Kristina sah ihn kurz an, bevor sie knapp je-
manden überholte. Dann ging sie etwas mit dem Tempo 
runter, weil sie schon mit weit mehr als der zugelassenen 
Geschwindigkeit unterwegs war.

Kristoffer straffte den Sicherheitsgurt und hielt sich 
krampfhaft am Seitengriff fest. Er hasste es, Beifahrer zu 
sein und seiner impulsiven Schwester die Kontrolle über-
lassen zu müssen.

»Was hat sie denn noch gesagt? Ist jemand für den 
Mord verurteilt worden?«

Kristina warf ihm einen Seitenblick zu. »Nein, nie-
mand, und das genau ist es, weshalb das unglückliche 
Kind Magdalena aufsucht und sie um Hilfe bittet. Die 
Seele des Mädchens befindet sich in einer Dimension, in 
der sie schlimm gequält wird. Sie muss Frieden finden.«

»Hat das Mädchen einen Namen? Wann ist der Mord 
geschehen, und wo liegt die Leiche?«

Kristina lächelte, und sogar von der Seite konnte er er-
kennen, wie sie glaubte, ihn am Haken zu haben. Dabei 
wollte er doch einfach nur Streit vermeiden.

»Ich weiß nicht, wie das Kind heißt, oder wann es ge-
storben ist. Aber auf Himlagård hat Magdalena erzählt, 
das Mädchen würde ganz hinten in einer Felsengrotte lie-
gen, die von dunklen Tannen mit herabhängendem Moos 
umgeben sei. Sie könne das Plätschern eines Bachs hören, 
und außerdem würde sie gelbes Birkenlaub erkennen, das 
wie Goldtaler vom Himmel gefallen sei. Das Mädchen 
wagt sich nur nachts raus, dann pflückt es im Mondschein 
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Beeren. Die Kleine ist um ihr Leben gerannt. Als Magda-
lena die Gegend beschrieb, dachte ich an das Natur-
schutzgebiet Skärmarboda, wo wir früher mit Mama und 
Papa immer gewandert sind. Ich werde das mal überprü-
fen, denn sie hat es sehr deutlich beschrieben. Wenn wir 
die sterblichen Überreste des Mädchens finden, dann 
stimmt sicher auch das andere, was sie über Morgan ge-
sagt hat. So denke ich. Aber ich will nicht alleine dorthin 
gehen. Das Gebiet da oben ist zum Teil unwegsam. Man 
rutscht leicht aus und verletzt sich, da kann man schon 
mal ein paar Meter tief fallen, es ist felsiger Untergrund. 
Kannst du morgen dorthin mitkommen?«

Kristoffer hatte keine Chance. Hier Ja zu sagen, wäre 
sicherlich das Einfachste, ein Nein würde ihm mehr ab-
verlangen. Das war ein Kräftemessen, aus dem er gewiss 
nicht als Sieger hervorgehen würde, weil seine Schwester 
niemals klein beigab. Also sagte er widerwillig Ja.
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Am nächsten Morgen würden sie bei den Steingrotten in 
Skärmarboda nach einem Kinderskelett suchen, doch trotz 
des Versprechens, das ihm im Grunde widerstrebte, war 
der Freitagabend am Ånnabodasjön wunderbar. Während 
Kristoffer am Grill stand, färbte sich der Himmel langsam 
rot und gelb und spiegelte sich im dunklen Wasser des 
Sees. Er war kurz vorher hineingesprungen und auf die an-
dere Seite und zurück geschwommen. Die Temperatur war 
perfekt, das Wasser wie Samt auf der Haut. Vater Robert 
und Kristina waren noch im See. Obwohl sie sich ein paar 
hundert Meter entfernt befanden, trug der Wind ihre Stim-
men über das Wasser, sodass alles, was sie sagten, deut-
lich und klar zu verstehen war. Sie redeten darüber, wie 
die Granitgrotten im Naturschutzgebiet Skärmarboda ent-
standen waren. Die wunderschöne Natur von Bergslagen 
gehörte zu den Lieblingsthemen ihres Vaters. Seit sie klein 
waren, hatte er sie mit auf seine Wanderungen genommen.

»Jahrtausendelang lag Skandinavien unter einer Eis
decke, die sich bewegte und große Steinquader mit sich 
führte. Als das Eis schmolz, bildete sich das Yoldia-Meer, 
ein offenes Gewässer, das bis nach Russland reichte. Die 
Uferlinien verliefen genau bei Skärmarboda. Bei Galta-
pussen kann man immer noch entlang der alten Uferlinie 
geschliffene kleine Steine finden.«
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»Ich erinnere mich, dass wir die gesehen haben«, sagte 
Kristina. »Da war doch eine Feuerstelle, und wir haben 
in der Schutzhütte übernachtet, und du hast so schreck-
liche Schauergeschichten erzählt, dass Jan sich nicht 
getraut hat, einzuschlafen, solange du nicht seine Hand 
gehalten hast.«

»Ja, da habe ich vielleicht ein bisschen zu viel erzählt«, 
gab Robert zu, und in seiner Stimme klang Trauer an. 
»Ich hätte alle meine Kinder am liebsten an einem Ort 
versammelt und hoffe, dass Jan irgendwann wieder nach 
Schweden zurückkommen wird, sodass wir uns öfter 
sehen können.« Er wechselte das Thema, das ihm jetzt 
offenbar zu emotional wurde.

»Die großen Mengen Schmelzwasser rissen lose Steine 
und Kies mit sich, und die Grotten blieben übrig. Wie ich 
hörte, wollt ihr morgen dorthin. Ich würde ja gerne mit-
kommen, aber ich habe Berit und den anderen Damen 
aus der Straße ein Picknick versprochen, es muss also ein 
anderes Mal werden.« Jetzt nahm seine Stimme einen 
schwärmerischen Ton an. »Wenn ihr bis zur Dämmerung 
im Naturschutzgebiet bleibt, dann werdet ihr vielleicht 
den Ziegenmelker hören, und ich erinnere mich, dass es 
da auch viele Spechte gibt.«

»Läuft da was zwischen dir und Berit?«, fragte Kris
tina, die sich keinen Deut für Vögel interessierte.

Robert lachte, sodass es über den See hallte. »Du willst 
also einen Einblick in mein Privatleben? Berit und ich, 
wir treffen uns in gemäßigten Dosen. Wenn wir unsere 
Ruhe haben wollen, geht jeder zu sich nach Hause. Wir 
nehmen den Tag, wie er kommt.«

Kristoffer wusste, dass Kristina ihrem Vater Gesell-
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schaft für den Herbst des Alters gönnte, obwohl sie als 
Teenager wie ein Geier darüber gewacht hatte, dass nie-
mand den Platz ihrer Mutter einnahm. Kristoffer war in 
der Oberstufe auf dem Gymnasium gewesen, als ihre 
Mutter eine aggressive Form von Brustkrebs bekam, den 
man nicht heilen konnte. Sie wollte zu Hause sterben, 
und er hatte ein Sabbatjahr genommen, um sie die letzte 
Zeit begleiten zu können. Sein Vater hatte wie ein Wahn-
sinniger gearbeitet, um seine Trauer bewältigen zu kön-
nen, und Kristina hatte mit Wut reagiert. Ihr kleiner Bru-
der Jan hatte alles schweigend und verbissen in sich 
getragen und sich geweigert, darüber zu reden. Nach dem 
Gymnasium hatte Jan im Ausland studiert und war dort-
geblieben. Wahrscheinlich wählte man seine Reaktionen 
nicht selbst, man war einfach, wie man war, und tat sein 
Bestes, um dem schlimmsten Schmerz aus dem Weg zu 
gehen, dachte Kristoffer.

Sein Vater und Kristina kamen jetzt in Badelaken ein-
gewickelt vom Steg. Die Abendsonne legte einen warmen, 
roten Filter über Erde, Bäume und See. Sie ließen sich im 
Gras auf einer Decke nieder, wo Kristoffer Tacos, Aioli, 
Mango Salsa und grünen Salat platziert hatte. Er legte den 
gegrillten Fisch auf eine Platte und servierte ihn, sodass sie 
ihre eigenen Fisch Tacos machen konnten. Dazu gab es 
eine Flasche Weißwein, die zum Kühlen im seichten Was-
ser am Seeufer gelegen hatte. Kristina war die Chauffeurin 
und musste sich mit Mineralwasser begnügen. Sie warf 
Kristoffer einen leidenden Blick zu, als er ihr einschenkte.

»Was wohl Mama sagen würde, wenn sie heute Abend 
mit uns hier sitzen und den Sonnenuntergang betrachten 
könnte«, sagte Robert gedankenverloren.
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»Woher willst du wissen, dass sie das nicht tut?«, 
fragte Kristina mit einem rätselhaften Lächeln. »Viel-
leicht ist sie ganz in der Nähe, obwohl wir sie weder 
sehen noch hören können. Ich denke oft, dass sie es ist, 
die mir übers Haar streicht, obwohl ich das durchaus mit 
dem Wind, der vorbeizieht, wegerklären könnte. Und 
wenn der Wind stark von hinten weht, dann spüre ich 
ihre Hand im Rücken.«

Kristoffer wollte gerade bemerken, wie schön sie das 
ausgedrückt hatte, als sie fortfuhr: »Ich habe schon über-
legt, Magdalena zu fragen, ob sie mir helfen kann, Kon-
takt zu bekommen.«

»Kontakt mit Mama?«, fragte Robert erstaunt.
»Ja«, sagte Kristina.
»Wer ist denn Magdalena?« Ihr Vater sah besorgt aus.
»Eine Wahrsagerin, bei der ich gewesen bin.«
Robert legte seine Hand schwer auf Kristinas Schulter 

und sah ihr in die Augen. »Einige Dinge sollte man für 
sich behalten und nicht mit Außenstehenden teilen. Für 
mich ist die Erinnerung an Mama heilig und kostbar. Ich 
möchte keine Interpretation von einer Fremden, die dafür 
Geld nimmt, Spekulationen anzustellen. Lass Mama in 
Frieden ruhen!«

Die Stimmung war daraufhin gedrückt, und sie ver-
suchten, neutrale Gesprächsthemen zu finden. Doch der 
Zauber des Moments und die Ruhe des Abends waren 
verloren gegangen, und als die Sonnenscheibe im Westen 
hinter den Kronen der Kiefern versank, brachen sie auf. 
Kristina hatte ihrem Vater nicht von ihrem Verdacht ge-
gen Morgan berichtet. Wahrscheinlich spürte sie, dass er 
genauso reagieren würde, wie Kristoffer es getan hatte.
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Sie setzten sich ins Auto, um Richtung Stadt zu fahren, 
und ließen ihren Vater an seinem Haus in Garphyttan 
raus. Kristina sprach über dieses und jenes, aber Kris
toffer hing den Gedanken an seine Mutter nach. Er dach-
te an die lichten Momente, an die Qualen ihrer letzten 
Wochen und an die Versuche, die er unternommen hatte, 
seinen Vater dazu zu bringen, sich einen Moment hinzu-
setzen und ihre Hand zu halten. Doch das war schwer 
gewesen, denn Robert glaubte, stark sein zu müssen und 
ihnen seine Verzweiflung nicht zeigen zu dürfen. Erst in 
der letzten Nacht hatten sie gemeinsam weinen können.

»Wir sehen uns morgen um zehn Uhr«, sagte Kristina, 
als sie Bark an der Drakenbergsgatan rausließ.

»Abgemacht!« Bark stieg die drei Treppen zu seiner 
Wohnung hinauf. Als er die Tür öffnete, war er wehrlos 
gegen die Einsamkeit, die ihm entgegenschlug. Er sank 
auf das Sofa und griff nach der Fernbedienung, damit es 
nicht so still war. Die letzte Sendung der Lokalnachrich-
ten hatte gerade begonnen. Regina Zimmermann, Poli-
zeichefin der Region Örebro und Barks Chefin, war zu 
sehen und sprach über Gangkriminalität, Drogenhandel 
und Einbrüche, die im Laufe des Sommers in der Region 
stark zugenommen hatten.

»Wir sind der Ansicht, dass die Einbrüche mit der Dro-
gensucht zusammenhängen. Die Preise für Drogen sind 
gestiegen, und wer kein Geld hat, muss etwas stehlen, 
was er verkaufen kann, um die Drogen bezahlen zu 
können. Vor allem der partymäßige Konsum von Kokain 
in den entsprechenden Lokalitäten hat die Preise hoch-
getrieben. Das ist Geld, das direkt an das kriminelle Netz-
werk geht.«
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Der Reporter sah direkt in die Kamera, obwohl seine 
Worte an Regina Zimmermann gerichtet waren. »Was 
wollen Sie denn den Leuten sagen, die in einer Bar Kokain 
schnupfen? Laut einer Untersuchung von Aftonbladet 
sind in zwei von drei Lokalen in der Stadt Spuren von 
Kokain gefunden worden.«

»Ich will ihnen sagen, dass so was teurer ist, als sie 
glauben, weil es auch Steuergelder kostet – für polizei
liche Ermittlungen, Gerichtsverfahren, medizinische Be-
treuung der Drogenabhängigen und derjenigen, die in 
Bandenkriegen verletzt werden. Meine Ermahnung lautet 
also: Hört auf, Kokain zu kaufen, und sucht euch Hilfe, 
wenn ihr alleine nicht aus der Abhängigkeit heraus-
kommt.«

Bark schaltete den Fernseher aus. Er hatte dieses Wo-
chenende frei und musste sich ausruhen. Seit er aus dem 
Urlaub zurückgekommen war, hatte das Team im Turm-
zimmer daran gearbeitet, die Verantwortlichen für die 
Einbrüche in der Weststadt zu finden. Das Team, dessen 
Chef er war, bestand aus Kollegen, die versetzt worden 
waren, weil sie im normalen Polizeialltag nicht funktio-
nierten. Da war Henrik Larsson, ein Vater von fünf Kin-
dern und ein ausgezeichneter Ermittler, wenn er denn vor 
Ort war und sich auf die Arbeit konzentrieren konnte. 
Jetzt, in Corona-Zeiten, hatte er bis zu achtzig Prozent ge-
fehlt, und seine leicht zu weckende Hypochondrie stand 
in voller Blüte. Nicht einmal seine Frau, die Ärztin war, 
hatte es geschafft, ihn zu beruhigen. Die von ihm persön-
lich georderten Mengen an Desinfektionsmittel hatten 
Zimmermann an die Decke gehen lassen, und das rigo
rose Regelwerk, das er auf das Whiteboard geschrieben 
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hatte, ließ die Empfehlungen der staatlichen Gesundheits-
behörde wie Seifenblasen im Wind wirken. Henrik Lars-
son und Ingrid Johansson waren in den letzten Monaten 
immer öfter in Streit geraten. Sie hielt sich auf Abstand, 
indem sie in ihrer Abseite arbeitete, und hatte nicht vor, 
das Zimmerchen jede zweite Stunde zu desinfizieren, 
wenn sie doch allein dort saß. Ingrid hatte zuvor in der 
Asservatenkammer gearbeitet und dann beim Lager für 
Fahrrad-Fundsachen, wo sie gestohlene Fahrräder gelis-
tet hatte. Angeblich war sie dort gelandet, weil sie den 
falschen Personen unbequeme Wahrheiten gesagt hatte – 
etwas, was sie trotz Ermahnungen weiter zu tun gedach-
te. Als das Team gebildet wurde, hatte Kristoffer verlangt, 
Ingrid als Hilfe zu bekommen, weil sie sich in den Regis-
tern der Polizei bestens auskannte und ansonsten die In-
formationen, die sie dort oder im Archiv nicht fand, über 
Bekannte von Bekannten herausbekam. In ihrer Freizeit 
betrieb sie ein kleines Bücher-Café im Folkets Hus von 
Vintrosa.

Dann war da noch Sara Bredow, eine fähige Polizistin, 
die wegen Burn-outs langzeitkrankgeschrieben war, nach-
dem ihr Mann ermordet und sie von einem Verrückten 
schikaniert worden war. Sie war alleinerziehend mit ihrer 
fünfjährigen Tochter Moa. Bark hatte sie während ihrer 
Krankheitszeit näher kennengelernt und versuchte seit-
dem, seiner Verantwortung als Chef gerecht zu werden 
und den Kontakt zu ihr zu halten. Sara war aus dem 
Krankengeld ausgesteuert worden, und sie bekam keine 
Unterstützung mehr von der Krankenkasse. Also hatte 
Bark, da sie selbst keine Kraft dazu hatte, sie vor dem 
Verwaltungsgericht vertreten und die Entscheidung der 
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Krankenkasse angefochten. Jetzt warteten sie auf das 
Urteil. Sara hatte große Angst vor der Zukunft. Ihre drin-
gendsten Rechnungen hatte Bark vorerst bezahlt, und Sara 
wollte nichts lieber, als in ihren Job als Polizistin zurück-
kehren zu können, doch ihre Heilung brauchte Zeit. Der 
Plan war, dass sie zu fünfundzwanzig Prozent wieder 
arbeiten würde. Die Krankenkasse war der Ansicht, dass 
sie ihren Job bei der Polizei kündigen und eine »allgemein 
ausgeschriebene Tätigkeit« auf dem Arbeitsmarkt anneh-
men sollte. Das bedeutete in der Praxis einen Fake-Job, 
den sich die Krankenkasse ausgedacht hatte und den nun 
die Arbeitsvermittlung herbeizaubern sollte.

Als Letzter war Alex Berger ins Team gekommen, ein 
junger Polizeianwärter, der eine Festanstellung bekom-
men hatte, obwohl man ihn in schwierigen Situationen 
nicht einsetzen konnte. Wie er den psychologischen Test 
innerhalb der Ausbildung bestanden hatte, war ein Rätsel 
für alle Beteiligten, denn er besaß keinerlei Impulskon
trolle. Seine Mutter, Mia Berger, war Ermittlerin, Psycho-
login und Täterprofilerin der Region Bergslagen. Sie hat-
ten bei einigen Fällen zusammengearbeitet, und zuvor 
war Bark an sie als Therapeutin vermittelt worden, um 
zu lernen, mit seinen Dämonen umzugehen. Im Verlauf 
der Therapie hatte er sich in Mia verliebt, und das war er 
immer noch, obwohl sie sich nicht gesehen hatten, seit sie 
sich an Weihnachten bei einem Konzert in der Nikolai-
kirche in dem schüchternen Versuch, das Unmögliche zu 
wagen, an den kleinen Fingern gehalten hatten.

Kristoffer stand auf und schaltete den alten CD-Player 
an. Seine Tochter Vera hatte ihm eine CD mit ihren Lieb-
lingssongs gebrannt. Im selben Jahr war sie auf ihrem 
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Junggesellinnenabschied spurlos verschwunden. Wäh-
rend man anfangs fürchtete, sie sei bei einem Bootsunfall 
ertrunken, hatte Bark fünf Jahre später ihre Leiche gefun-
den – Vera war ermordet worden. Die CD war sein kost-
barster Besitz. Diese und der Bergkristall, den sie immer 
an einer Kette um den Hals getragen hatte. Jeden Abend, 
bevor Bark schlafen ging, zündete er im gusseisernen 
Halter auf dem Küchentisch eine Kerze an, um sich an 
Vera zu erinnern und den Tag Revue passieren zu lassen. 
Veras Stimme und ihre Gedanken waren in ihm. Er wuss-
te, was ihre Reaktion gewesen wäre, wenn er ihr von dem 
Gespräch mit seiner Schwester erzählt hätte. »Kristina ist 
total durchgeknallt«, sagte er laut.

Und in seinem Kopf hörte er das Lachen in Veras Stim-
me: »Ich weiß, das war schon immer so, aber deshalb lie-
ben wir sie doch, oder?«
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Während der Nacht regnete es heftig. Kristoffer wachte 
auf und horchte auf die Trommelwirbel am Schlafzim-
merfenster und dachte, dass sie wahrscheinlich die Wan-
derung am nächsten Tag würden absagen müssen. Wenn 
man nach einem Regen in den Bergen wanderte, bestand 
immer die Gefahr, wegzurutschen. Doch am Samstag-
morgen hatte es aufgehört zu regnen, und als er die Vor-
hänge öffnete, blendete ihn die Sonne.

Als seine Schwester eine Stunde später an Kristoffers 
Tür klingelte, war sie nicht allein. Das war so typisch 
Kristina, dass ihre Freundinnen einfach unangemeldet 
dabei waren, als seien sie ein Teil der Familie. Das war 
schon immer so gewesen. Kristina konnte nicht allein 
sein, sie brauchte immer jemanden um sich.

»Das hier ist Nana Blymark, von der ich dir erzählt 
habe. Sie wird mit ins Naturschutzgebiet Skärmarboda 
kommen, denn sie möchte das ermordete Mädchen auch 
unbedingt finden. Magdalenas Geschichte hat sie genau-
so gepackt wie mich. Und vielleicht erinnert sie sich noch 
an Dinge, die ich nicht mitgekriegt habe.«

Kristina machte einen Schritt zur Seite. »Nana, das 
hier ist mein Bruder Kristoffer.«

»Wie schön, Kristinas Bruder zu treffen, von dem ich 
schon so viel gehört habe«, sagte die Freundin begeistert.
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Nana sah aus, als wäre sie mindestens zehn Jahre älter 
als seine Schwester. Sie trug ein T-Shirt und Trainings
hosen, die locker um den sehnigen Körper hingen. Ihre 
Haltung war gerade, die Haare waren kurz geschnitten 
und dunkel, die Augen wach und braun, die Lippen blass. 
Doch die Fingernägel waren auffällig lang und rot lackiert. 
Er dachte flüchtig, ob sie die vielleicht bei Kristina im 
Schönheitssalon in Kumla hatte machen lassen. Seine 
Schwester hatte ihren Salon Ganz du genannt und be-
trieb ihn seit Jahresbeginn, zusammen mit ein paar Freun-
dinnen. Da konnte man sich die Haare schneiden und die 
Nägel machen lassen und außerdem massiert werden. Er 
war noch nicht dort gewesen, um es sich anzuschauen, 
obwohl Kristina ihm seit der Eröffnung damit in den 
Ohren lag. Sie hatten einen ziemlich knackigen Start hin-
gelegt.

»Na, dann fahren wir doch mal, oder?«, sagte Kristina. 
»Bist du fertig?«

Kurz darauf saßen sie im Auto und fuhren auf der 
Landstraße Richtung Naturschutzgebiet Skärmarboda. 
Nana saß auf dem Rücksitz, Kristoffer vorne, damit er 
Platz für seine Beine hatte. Er war ein gutes Stück über 
eins neunzig und stieß in dem niedrigen Auto fast mit 
dem Kopf ans Dach.

Kristoffer hatte sich die Zeit genommen, etwas über 
das Naturschutzgebiet zu lesen. Insgesamt gab es dort 
einen ungefähr zehn Kilometer langen markierten Wan-
derweg. Die Strecke würden sie im Laufe des Tages gut 
schaffen, auch wenn das Terrain wegen großer Höhen-
unterschiede streckenweise anspruchsvoll war. Manch-
mal hatte sich der Boden auf der einen Seite gehoben und 
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war auf der anderen sehr tief abgesunken, wie Treppen-
stufen. Als Kind hatte sich Kristoffer wie Liliput in der 
Welt der Riesen gefühlt. Man musste sich vor den steilen 
Felskanten in Acht nehmen, vor allen Dingen, wenn es 
geregnet hatte. Einmal, als er zu nah an die Kante gegan-
gen und fast in die Schlucht gerutscht war, hatte seine 
Mutter vor Schreck aufgeschrien. Es war eine heftige Er-
innerung, die da plötzlich in ihm auftauchte. Das war am 
Busberget gewesen, und er fand, es wäre trotz dieser Er-
innerung schön, diesen Ort einmal wiederzusehen. Doch 
wahrscheinlich wollten seine beiden Begleiterinnen ab-
seits der Wanderwege nach Höhlen suchen. Es gab un
gefähr zweihundert solcher Grotten. Die meisten waren 
so groß, dass fünf Personen oder mehr darin Platz fan-
den, und es wurden immer noch neue entdeckt. Laut 
Magdalena Fernåker, dem Medium, das Kristina getrof-
fen hatte, sollten also die sterblichen Überreste eines 
neunjährigen Mädchens in einer der Grotten zu finden 
sein. Kristoffer hatte kein Interesse, nach einem Skelett 
zu suchen, doch er hatte vor, die Wanderung und die 
Natur zu genießen.

Während der Fahrt diskutierten sie, wie sie die Wande-
rung angehen sollten. Vom südlichen Teil am Rastplatz 
Bergslagsporten könnten sie den Aussichtspunkt Süd er-
reichen. Doch Nana war der Meinung, das Medium habe 
mehr vom nördlichen Teil gesprochen.

»Das stimmt. Magdalena hat von den Berggipfeln Sug-
gan und Galten gesprochen«, sagte Kristina. »Das ist der 
Name von zwei Aussichtsplätzen im Norden.«

Nana studierte die Karte und antwortete bedächtig. 
»Der Aussichtspunkt Suggan liegt 140 Meter über dem 
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Meeresspiegel. Von dort aus müsste man den spektaku-
lären Flusslauf des Järleån sehen und das Torfmoor, falls 
du bei unserer Rast eine schöne Aussicht haben willst, 
Kristoffer. Im nördlichen Teil gibt es unter anderem die 
Mammutgrotte und die Kellerdieb-Grotte.«

»Papa hat von dem Kellerdieb erzählt«, sagte Kristina. 
»Das war ein Landstreicher, der sich auf die Wanderung 
begeben hat. Er hat Konserven aus Kellern gestohlen und 
sie in der Grotte versteckt. So hat sie ihren Namen be-
kommen.«

Kristina parkte, und sie stiegen aus. Die Luft war nach 
dem Regen frisch und kühl, doch sah es so aus, als wür-
den sich die Wolken wieder verdichten. Über der Berg-
landschaft hing ein grauer Dunst. Sie zogen ihre Wander-
schuhe an, setzten die Rucksäcke auf und begannen 
durch den uralten Wald in Richtung »Thron des Stein-
manns« zu gehen. Als sie höher kamen, sahen sie glatte 
Felsen, und über den Tälern sammelte sich ein leichter 
Nebel. Ein Stück in den Tannenwald hinein konnten sie 
Überbleibsel aus der Zeit erkennen, als die Kohlenmeiler 
noch brannten und die Köhler, die auf sie aufpassten, hier 
in ihren Hütten wohnten. Ein riesiger Fels lag quer über 
dem Weg, als hätte ein Riese ihn erst kürzlich hierher
geworfen, und es sah aus, als würde der Stein sich noch 
hin und her wiegen.

Das Terrain war anstrengender, als Kristoffer erwartet 
hatte. Kristina keuchte und rang nach Atem, um mit 
Nana Schritt zu halten, die leicht wie eine Bergziege auf 
den Gipfel kletterte, wo der Boden aus rund geschliffenen 
Felsen bestand. Sie holten ihre Sitzunterlagen heraus und 
deckten auf, was sie an Kaffee, belegten Broten und Zimt-
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schnecken dabeihatten. Nana vermittelte einen ruhelosen 
Eindruck und sah aus, als wolle sie weitergehen, noch ehe 
Kristoffer sein erstes Salamibrot gegessen hatte.

»Was arbeitest du?«, fragte er, um höflich zu sein. Nana 
war während der Wanderung sehr wortkarg gewesen.

»Ich bin Maklerin, aber im Moment hänge ich zwi-
schen zwei verschiedenen Jobs«, antwortete sie fast ein 
wenig schüchtern.

Er hätte Krankengymnastin oder Sportlehrerin geraten.
»Wieso habt ihr an diesem Kurs über Mediale Acht-

samkeit teilgenommen?«, fragte er die beiden.
Er konnte immer noch nicht begreifen, dass seine 

Schwester ihre medialen Fähigkeiten erforschen wollte. 
In ihrer Jugend hatte sie noch nicht einmal in ihrer eige-
nen Schublade ein paar saubere Strümpfe finden können.

»Der Kurs war preiswert«, sagte Nana, und zum ers-
ten Mal sah er sie lächeln, sodass ihre Grübchen deutlich 
wurden. »Alles zusammen kostete nicht einmal vierhun-
dert Kronen. Essen und Unterkunft und der Meditations-
kurs selbst. Also habe ich zugeschlagen. Schließlich lernt 
man so neue Leute kennen und was Neues über sich 
selbst und das Leben.«

»Ich bin hingefahren, weil ich neugierig auf Magda
lena Fernåker war«, erwiderte Kristina. »Sie ist charisma-
tisch und sehr sympathisch, und diese Reportage über 
das Mädchen, das Magdalena aufsucht, wenn sie medi-
tiert, und das um ihre Hilfe bittet, hat mich zutiefst be-
rührt. Ich glaube, dass sie wahr ist.«

»Und was denkst du?«, fragte Kristoffer und wandte 
sich an Nana.

»Früher einmal glaubte man, die Erde sei eine Scheibe, 
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weil man sie nicht ausreichend erforscht hatte. Es war so-
gar verboten, eine abweichende Meinung dazu zu haben. 
Also habe ich beschlossen, allen neuen Ideen mit offenen 
Sinnen zu begegnen.«

Kristoffer lächelte sie an, obwohl sein Inneres sich ver-
krampfte, wenn er an seine Tochter dachte. »Es ist nicht 
verboten, an Geisterwesen zu glauben und mit den Toten 
zu sprechen. Ich würde nur sagen, dass es Zeitverschwen-
dung ist, wenn es doch so vieles in unserer gemeinsamen 
Wirklichkeit gibt, um das man sich kümmern muss. Men-
schen, denen es schlecht geht, die Umwelt …« Er selbst 
gönnte sich nur des Abends, an Vera zu denken. Aber von 
Zeit zu Zeit wurde er von der Erkenntnis heimgesucht, 
dass sie tot war, und dann fiel die Sinnlosigkeit wie ein 
Netz über das Leben, das er leben musste, und hielt ihn 
gefangen.

»Das eine muss das andere ja nicht notwendigerweise 
ausschließen. Und, sollen wir weitergehen?« Nana sam-
melte ihre Sachen in den Rucksack und stand auf.

»Ich musste an eine Sache denken, die in der Repor
tage über Magdalena stand«, sagte Kristina, die nach der 
Pause frischer wirkte. »Sie hat von einem Bart im Wald 
gesprochen, da sollte die Grotte sein.«

Das war eine überraschende Wendung. Kristoffer 
konnte sich das Lachen nicht verkneifen. Kristina sah ge-
kränkt aus, aber das machte es nur schlimmer. Er konnte 
einfach nicht aufhören zu lachen.

Nana nahm Kristina in Schutz und erklärte: »Es gibt 
Flechten, die Bartflechten oder Baumbart genannt wer-
den. Sie gehören zu den bedrohten Pflanzenarten. Diese 
Flechten leben in uralten Wäldern, wo die Luft sauber 
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