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Menschen reagieren auf geistreiche Texte. Sie horchen auf, wenn 
ein Text ihre Lebensschwingung trifft, wenn ein Text schön ist und 
das ästhetische Bedürfnis befriedigt. Menschen suchen nach Tex-
ten, die ihr Leben deuten, erklären und heller machen, nach Tex-
ten, die Hoffnung schenken. 

Unentwegt leben und denken wir in der Sprache. Ununterbro-
chen sind wir mit unseren Lieben, mit unseren Kolleginnen und 
Kollegen, mit der Umwelt sprachlich in Kontakt. Und wer etwas zu 
sagen hat, zu dem eilen die Menschen, die neugierigen und die phi-
losophischen, die müden auch und die gezeichneten, die agnosti-
schen, die esoterischen und die religiösen, alle spirituellen.

Gottfried Bachl (1932–2020) war ein geistreicher Mensch. Nach 
dem Philosophie- und Theologiestudium in Rom 1953–1963, der 
Priesterweihe 1959, der Tätigkeit als Kaplan 1963–1966 und als 
Gymnasiallehrer 1966–1970 in Wels wurde er 1970 zunächst Lehr-
beauftragter, dann Professor für Dogmatik und Ökumenische 
Theologie an der Katholisch-Theologischen Hochschule in Linz 
und von 1983 bis zur Emeritierung 1998 Professor für Dogmatik 
an der Theologischen Fakultät der Universität Salzburg. Er prägte 
Generationen von Studierenden, öffnete ihren Geist, regte sie zum 
kritischen Nachdenken an und vor allem begeisterte Gottfried 

Vorwort
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Bachl durch seine Rhetorik, seine ins Poetische reichende Sprach-
kunst und mit seinen präzisen Bonmots. 

Gottfried Bachl hat 21 Bücher veröffentlicht und neben unzäh-
ligen Rezensionen, Predigten, 16 „Stichworten – Theologische Tex-
te“ und 24 „Salzburger Briefen“ weitere 132 Beiträge in Sammel-
bänden, Zeitschriften und Zeitungen publiziert. Unzählige Heraus-
geber baten ihn um Beiträge und allen lieferte er das Gewünschte 
ab. Ich zähle nur einige Zeitschriften und Zeitungen auf, in denen 
Artikel von ihm erschienen sind: Herder Korrespondenz, Geist und 
Leben, Bibel und Kirche, Heiliger Dienst, Christ in der Gegenwart, 
Anzeige für die Seelsorge, zur debatte, Puchberger Arbeitsblätter, 
Theologisch-praktische Quartalschrift, Diakonia, Salzburger Theolo-
gische Zeitschrift, Christlich Pädagogische Blätter, Kunst und Kirche, 
Unsere Brücke, Jahrbuch der Universität Salzburg, Salzburger Nach-
richten, Furche, Welser Zeitung, dazu verschiedene Kirchenzeitun-
gen usw.

An der Universität Salzburg wurden diese 132 Beiträge einge-
scannt und im Anschluss habe ich sie Wort für Wort auf 1033 Sei-
ten in bearbeitbare Word-Dokumente transformiert und Korrektur 
gelesen. Für das vorliegende Gottfried-Bachl-Lesebuch habe ich aus 
dieser Sammlung wichtige Abschnitte ausgewählt und zu zehn 
Schwerpunktthemen zusammengestellt. Innerhalb der Themen 
sind sie meist chronologisch geordnet, so dass man auch die Ent-
wicklung von Gottfried Bachl erkennen kann. 

Das Lesebuch beginnt mit dem ersten von Gottfried Bachl zu 
Weihnachten 1966 in der Welser Zeitung publizierten Text. Die ers-
te schriftliche Sichtbarkeit von Gottfried Bachl in Oberösterreich 
nach seinem langen Studienaufenthalt in Rom fand ich im Archiv 
der Pfarre Wels-St. Stephan. Nachdem schon im Protokoll der Kir-
chenratssitzung vom 25. Juli 1963 seine Anwesenheit vermerkt ist, 
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wird im Protokoll der Pfarrausschusssitzung vom 30. September 
1963 berichtet: „Hochw. Hr. Kaplan Dr. BACHL erklärt Schrift
lesung aus dem Propheten Amos 5,21–27: Die Warnung des Pro-
pheten vor äußerlicher Frömmigkeit und allem religiösen Getue gilt 
heute wie ehedem: Wenn unser Pfarrleben nicht von Gebet getra-
gen ist und zum Gebet führt, gilt es vor Gott nichts.“ – Schon hier 
blitzen Bachls scharfer Geist und seine Aversion gegen alles Un
echte und Äußerliche auf.

Mit Zustimmung des Erben Bernhard Saupe konnte ich auch 
Texte aus dem Nachlass Gottfried Bachls in dieses Buch aufneh-
men, meist kurze Bemerkungen, auch Bonmots, in denen man 
Gottfried Bachls Stimme, so man ihren Klang kannte, fast akustisch 
hört. Ich integrierte zudem Textabschnitte aus einigen seiner Bü-
cher, um auf diese hinzuweisen. Und dann ist da noch eine Beson-
derheit: Zu Weihnachten 2010 schenkte mir Gottfried Bachl einen 
Kalender im A5-Format mit 365 Seiten. Er hatte an jedem Tag ei-
nen Vierzeiler, einen Spruch, eine Sentenz aufgeschrieben und die-
se graphisch und farbig illustriert, „ein kompletter, wunderlicher 
Kalender“ ist damit entstanden; auch einige dieser Sprüche habe 
ich in das Lesebuch aufgenommen. 

Ich selbst bin mit Gottfried Bachl seit Exerzitien 1974 in Frau-
enberg bei Admont in Beziehung. An der Universität Salzburg war 
ich sieben Jahre lang, von 1987 bis 1994, sein Assistent. Die Arbeit 
bei Professor Bachl, vor allem die wissenschaftliche, war sehr for-
dernd, zugleich waren wir durch seine Sprachbeiträge das heiterste 
Institut an der Theologischen Fakultät. Ich promovierte bei Bachl 
und blieb auch anschließend immer mit ihm in Kontakt. Mit mei-
ner Frau Gudrun und zwei seiner Schüler, Sabine Trefflinger und 
Herbert Unger, feierten wir mit ihm in Vöcklabruck am 16. April 
2019 seinen 87. Geburtstag. Auf meine Anregung hin konnten wir 
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ihm eine CD mit neun seiner von Sabine Trefflinger vertonten und 
mit einem Chor eingespielten Gebete aus seinem Werk Mailuft und 
Eisgang überreichen.

Gottfried Bachl hat alte Sprachformen und enges Denken weg-
geräumt, die totalitäre römische, neuscholastische Theologie hinter 
sich gelassen, immerzu Leichtes, Luftiges in seine Gottesgeschich-
ten eingebracht und so die Studierenden und die Lesenden ange-
regt, das Christliche als „zur Freiheit befreit“ zu verstehen, wie der 
Titel des Buches lautet, das ich gemeinsam mit Heinrich Schmidin-
ger und Alois Halbmayr 2022 über Gottfried Bachl und sein Den-
ken herausgeben durfte.

Der Titel dieses Lesebuchs stammt aus einem Vortrag von Gott-
fried Bachl bei den Salzburger Hochschulwochen 1988 über Frau 
und Mann im christlichen Denken. Mann und Frau „müssten den 
Augenblick erkennen, das flüchtige Nu des Lebens, das sie haben“. 
Damit ist ein Hauptthema Gottfried Bachls benannt, das ihn be-
ständig umtrieb und aus dem auch die Theologie entspringt: was es 
mit uns Menschen auf sich hat, mit diesem vergänglichen, flüchti-
gen Leben. 

� Wilhelm Achleitner

Editorische Notiz: Literatur und Quellen sind in den Texten in Klam-
mern so übernommen worden, wie sie Gottfried Bachl bei den jewei-
ligen Veröffentlichungen angegeben hatte.
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Mitten unter uns 
Der erste publizierte Text – Weihnachten 1966

Was sich auf der Welt rührt, ist irdische Rührung. In allen Spiegeln 
sehen wir uns selber und nie erscheint das ganz andere, das letzte 
Gesicht. Könnten wir auch nach und nach auf allen landen, die Ster-
ne gäben den Blick nicht frei. Der gekrümmte Raum bleibt das Ge-
setz unserer Augen, sie werden immer niedergebogen auf das alte 
Bekannte: auf uns selber. Der Kosmos ist zu. Kein Spalt ist offen 
nach drüben. Sind wir allein?

Fest der Liebe, der Familie, des Schenkens, Fest des Friedens, 
Weihnachten! Wie viel wird getan, um niemand allein zu lassen! 
Alle drängen, kuscheln sich zueinander, suchen Nähe und Gebor-
genheit. Wer sich nicht lähmen lässt von der Stimmung, erkennt 
vielleicht, wie gerade diese Tage von heimlichen Signalen zittern, 
die aus tieferen Gründen heraufkommen. Das fast gewalttätige Ei-
nander-beschenken-Wollen zeigt nicht nur, wie angeberisch und 
gedankenlos mancher sich freikauft von der Anstrengung, seinen 
Lieben einmal schlicht menschlich zu begegnen. Der überladene 
Gabentisch ist ein ratloser Versuch, einander gegen die Einsamkeit 
zu helfen, die dunkel, mehr geahnt als deutlich gewusst, alle um-
fängt. Ich bin da, für dich, das siehst du an dieser Gabe. Wir müs-
sen einander nahe sein, auf uns kommt es an. Wir sind auf der 
Flucht zueinander. Werden wir uns helfen können?

Das Gefühl, wir Menschen könnten mit uns allein sein, lässt 
nicht alle gleichgültig und erfüllt nur wenige mit einem verbisse-
nen Triumph. Zu viel offene Schuld liegt auf uns und Rätsel und 
tausend Hilflosigkeiten. Dass die Lichter an den Bäumen nicht fla-
ckern! Rund um Mauthausen stehen unsere warmen, trauten Häu-
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ser. Mehr davon zu sagen ist nicht ratsam, denn wehe dem, der noch 
so viel echte Scham besitzt, nicht nur von der guten alten Zeit zu 
trällern, sondern der brutalen Vergangenheit, die ja unsere Vergan-
genheit ist, in das brutale Gesicht zu schauen. Er ist ein Friedens-
störer.

Zwischen der technischen Entfaltung der heutigen Menschheit 
und der Investition an sittlichen Kräften ist das Verhältnis weniger 
als kümmerlich. Solange es Hungernde gibt, solange das bisschen 
tägliche Brot für Millionen Menschen nicht zu haben ist, kann man 
den Fahrten in den Weltraum keine Bewunderung entgegenbrin-
gen. Der tierische Ernst, mit dem sie betrieben werden, ist der Not 
der Erde fremd. Opium für das Volk? Wie viel Kraft der Erfindung 
steckt in einer Rakete, in einem Raumschiff! Wie viel Überlegung 
wird darauf verwendet, wie der banale Hunger und Durst des 
menschlichen Leibes satt gemacht werden kann?

Tröstet uns der Blick auf unser Leben in diesem Land? Wir ge-
nießen in Freiheit ein hohes Maß an stofflichen Gütern, mit einer 
gewissen raunzenden Zufriedenheit. Aber ist Anhäufen von mate-
riellen Genussgütern schon Kultur? Darf man die geistige Leistung 
ruhig der Vergangenheit überlassen? Hat uns der hohe Standard 
feist gemacht? Das ist gewiss nicht eine weiß Gott wie christliche 
Frage: Jeder, der noch nicht befallen ist von der Konsumtollwut, 
wird sich mit ihr abgeben. Und vielleicht einsehen, dass man sich 
nicht einmal mit Mozart begnügen darf.

Die große Freiheit, die uns durch den technischen Apparat ge-
schenkt ist, wozu nützen wir sie denn? Um freier, geistiger, mit-
menschlicher, gemeinsamer zu leben? Das Gegenteil ist wahr. Nicht 
die Kontinente wachsen, die Inseln werden mehr.

Aber genug des finsteren Lamentos. Weihnachtlich gestimmte 
Leser werden den Kopf schütteln. Sie dürfen aber wissen, dass hier 

Mitten unter uns
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nicht eine vergrämte christliche Seele klagt, schadenfroh und ganz 
zufrieden, wenn es mit den Dingen der Welt schlecht geht, weil 
dann angeblich die Notwendigkeit einer Hilfe von oben leichter 
einzusehen sei. Die sittliche Kraftlosigkeit der menschlichen Ge-
meinschaft nicht sehen, hieße blind sein. Wer sich darüber freute, 
wäre pervers. Wenn sie oft auch nur nebenbei und verschämt laut 
wird, die Frage, warum es so ist, lässt sich nicht unterdrücken. Und 
sie ist immer, in der Wurzel wenigstens, eine Frage nach oben.

Wenn es Gott gibt, warum tut Er nichts, warum schaut Er zu? 
Amüsiert Ihn das Spektakel etwa, oder ist Er ohnmächtig? Tut Er 
vielleicht wirklich das, wozu Ihn Seine Gläubigen, fromm gestimmt, 
einladen: schlafen in himmlischer Ruh? Herr, warum säuberst Du 
nicht mit Deinem Blitz die korrupte Welt? Warum bist Du nicht da-
bei, warum spüren wir offiziell so wenig von dem reinen Glanz und 
der Kraft Deiner Gegenwart? Komm doch! Oder bist Du nur ein 
Zuschauer? Wie willst Du unsere Fehler richten, wenn Du unsere 
Not nicht geteilt hast?

Auf alle diese Rufe – sie sind so alt wie die Menschheit – hat Er 
nicht laut geantwortet. „Tiefes Schweigen hielt das All umfangen … 
da kam vom königlichen Thron des Himmels nieder Dein gewalti-
ges Wort, Herr.“ Dieses Wort kam zunächst wortlos, in der Gestalt 
des Kindes. Hilfloser geht es nicht. Deutlicher kann nicht gezeigt 
werden, dass es nicht auf den Blitz ankommt, sondern ganz einfach 
und allein auf Teilnahme und Mitnahme.

Die Bosheit hat einen einzigen Weg in die Welt: das freie mensch-
liche Herz. Das ist der Weg hinunter. Der gleiche führt hinauf. Und 
keinen anderen ist Gott gegangen. Denn Er kommt von der verbor-
genen Seite der Freiheit, von der Seite des Herzens. Indem Er sel-
ber ein Herz hat, das menschlich schlägt und menschlich fühlt. Ein 
Herz, das die Not kennt, das Bitten, das laute, verzagte und schließ-

� Der erste publizierte Text – Weihnachten 1966
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lich erstickte Rufen, ein Herz, das Gehorsam zu lernen hatte unter 
den Schlägen des Lebensschicksals.

Hineingebunden in ihr Gesetz, hineinverwoben in ihr Rätsel, 
nimmt Er teil an der Welt. Das ist Sein Gericht. Indem Er sich rüh-
ren lässt und betroffen vom Menschenschicksal rettet Er uns. Er ist 
der Gott des Herzens. Sein Abstieg in die brüderliche Nähe des 
Menschen, in das herzliche Einvernehmen mit uns, das ist Weih-
nachten. Immer noch Dunkel, Finsternis, Nacht, ja, aber heilige 
Nacht, weil sie nicht mehr der Bereich der fressenden, schlingen-
den Bosheit ist. In ihr ist schon geborgen das Herz, welches alles 
aushalten wird, auch das Letzte, den Absturz des Todes.

Das ist freilich ein stiller und riskanter Weg. Denn es gibt hier 
keine Sicherheit als die, von der die Liebe immer lebt: in der sinn-
losen, sterbenden Verschwendung ihrer selbst auch die Bosheit 
noch umfangen zu können. „Verzeih ihnen, sie wissen nicht, was 
sie tun!“ Weil sie auf das Gesetz der Rache verzichtet, ist sie der Ur-
sprung des Friedens. Die Waffenlosigkeit der Liebe ist ihre Kraft. In 
dem Maße, als Jesus von Nazareth unser Bruder ist in herzlicher 
Lebensnähe, für immer Glied unserer Gemeinschaft, auf immer so-
lidarisch mit uns, ist Er der Rettende, der uns in Seiner Hoffnung 
und in Seinem Glauben mitnimmt und als Seine Brüder durch Le-
ben und Tod trägt. Er ist da. Mitten unter uns. Wir sind nicht mit 
uns allein.

Das schweigende Wort in der Wiege ist ein unüberhörbares Ur-
teil Gottes über Seine in letzter Zeit ein wenig redselige Kirche. Sie 
redet von sich und ihrer Erneuerung. Aber je lauter über eine Sa-
che gesprochen wird, umso mehr Angst muss man haben, dass sie 
selbst nicht geschieht. Wer sollte mehr auf der Hut sein vor dem 
leeren Wind der Worte als der Christ? Weiß er noch das Wort des 
Paulus: „Das Reich Gottes besteht nicht im Wort, sondern in der 

Mitten unter uns
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Kraft“? Es gibt unter dem neueren kirchlichen Lesestoff nichts Pein-
licheres als die dicken Traktate des Selbstlobes, das sich die nach-
konziliaren Christen in reichem Maße selbst spenden. Öfter als ihre 
Unbefangenheit es vertragen kann, stehen sie vor dem Spiegel. Herr, 
wir danken Dir für die neu (oder gar erst jetzt?) entdeckte Toleranz, 
für die Brüderlichkeit, die Liebe, die Offenheit, die neue Liturgie, 
die Intelligenz, die Selbstkritik, das neue Denken, die Demut, das 
Engagement für die Welt! Wir danken Dir, dass wir nicht mehr so 
sind, wie die Christen früher waren … O sublimer Triumph der Be-
scheidenheit! Darf man vermuten, eine ironisch aufgelegte Welt 
werde diese Kirche, die sich ihr so plötzlich als Weggenossin an-
preist, gar nicht recht ernst nehmen?

Es sei hier ganz privat eingeladen zum sparsamen Gebrauch von 
großen Worten, zur Skepsis allem flotten Optimismus gegenüber, 
man werde sich schon zusammenreden: und auf unbestimmte Zeit 
sei verschoben die Selbstbeglückwünschung der Christen. Weniger 
denn je wird künftig im Christentum von selber gehen, weniger 
denn je durch Worte zu leisten sein, die nicht sauber gedeckt sind 
durch die Tat, die sie meinen. 

Jesus von Nazareth hat die Botschaft, die Er von Gott zu bringen 
hatte, nicht in die Welt hineindiskutiert, sondern hineingelebt. Je-
des Seiner Worte hat Wert und Gültigkeit aus Seinem Leben. Er be-
gann nicht mit dem Dialog. Er war zunächst einfach da, und Er hör-
te auch nicht auf mit dem Dialog, sondern in der sprachlosen Hin-
gabe.

Darum wird heute wie am Ursprung die christliche Solidarität 
mit der Welt deshalb glaubwürdig sein, weil sie weniger im Ange-
bot der Rede als im schlichten Mittun besteht. Es heißt ja sehr ein-
fach und jedem verständlich: „Lasst alle Menschen eure Güte er-
fahren“ – erfahren, nicht hören.

� Der erste publizierte Text – Weihnachten 1966
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An der Krippe standen weder die Progressiven noch die Konser-
vativen. Weder der fortschrittliche noch der rückständige Klerus war 
da, es fehlten die Laien alten Stils und die mündigen. Abwesend war 
vor allem die Frage, was alt und neu ist. Denn wo die Wahrheit selbst 
erscheint, sind jene Begriffe sinnlos. Sie verführen höchstens zur Bil-
dung von Parteien. Der Christ darf nicht minder frei sein von der 
Neu-Gier wie von der Meinung, Gott liebe nur die alten Gewohn-
heiten. Denn wer ist besser dran vor der Krippe, die Ganz-Übermor-
gigen oder die Immer-noch-Gestrigen? Die Problemgenießer oder 
die heiteren Besitzer ewiger Wahrheiten? Auf wen schaut Gott mit 
größerem Wohlgefallen: auf jene, die naiv vergessen, dass alle Bäu-
me, die in die Zukunft wachsen, ihre Wurzeln in der Vergangenheit 
haben, die mehr umschwenken als umlenken, oder auf jene, die die 
Kirche, den Leib Christi, für eine Mumie halten und darum mit 
Recht vor jedem frischen Luftzug Angst haben müssen? 

Gewiss gehört Seine Huld denen, die unbekümmert um die letz-
ten Schreie mit ganzem Herzen die Wahrheit suchen, die nicht zö-
gern, ihr Leben dranzusetzen. Die Auszeichnung der großen Chris-
ten war es seit je, selber schweigend zu tun, was andere in erhabe-
nen Worten verkündeten. Von ihnen allein wird die Kirche ein neu-
es und glaubwürdiges Gesicht erhalten.
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