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FUR ALLE ZYNISCHEN,
DIE INSGEHEIM NOCH IMMER
AN DIE LIEBE GLAUBEN






Kapitel 1

Ich will gerade in meine Schuluniform schliipfen, als ich
den an meinem Schlafzimmer vorbeischwebenden Mann be-
merke.

Nein, schweben ist nicht das richtige Wort, wird mir klar, als
ich niher herangehe, den Karorock zerknittert in der Hand,
wihrend mein Puls in meinen Ohren rast. Er baumelt. Sein
Korper hingt an zwei Metallseilen, die gefihrlich diinn ausse-
hen, wenn man bedenkt, dass wir uns hier im achtundzwan-
zigsten Stockwerk befinden und die sommerliche Brise seit
Mittag besonders kriftig blist und Staub und Blitter zu einem
Minitornado aufwirbelt.

Ich schiittle den Kopf, véllig fassungslos, warum sich je-
mand freiwillig in eine derartige Lage bringen sollte. Was ist
das —irgendein neuer Extremsport? Das Initiationsritual einer
Gang?

Eine Midlife-Crisis?

Der Mann ertappt mich dabei, wie ich ihn anstarre, und
winkt mir kurz fréhlich zu, als wire er nicht nur ein fehler-
haftes Drahtseil, einen gelosten Knoten oder einen besonders
aggressiven Vogel davon entfernt, an der Gebidudefassade hi-
nunterzustiirzen. Dann, genauso beildufig, zieht er einen nas-

sen Lappen aus seiner Tasche und fingt an, das Glas zwischen



uns zu schrubben, wobei er tiberall Spuren aus weiflem Schaum
hinterlisst.

Richtig. Natiirlich.

Meine Wangen beginnen zu glithen. Ich war so lange Zeit
nicht mehr in China, dass ich véllig vergessen habe, wie Hoch-
hausfenster geputzt werden — genauso, wie ich vergessen habe,
wie die U-Bahn funktioniert oder dass man kein Toiletten-
papier runterspiilen soll oder nur in bestimmten Geschiften
feilschen kann, ohne pleite oder knickrig riiberzukommen.
Hinzu kommen auflerdem all die Dinge, die sich in den zwélf
Jahren verindert haben, in denen meine Familie und ich in
Ubersee gelebt haben, Dinge, die ich gar nicht erst lernen
konnte. Wie zum Beispiel, dass die Leute hier einfach kein
Bargeld mehr benutzen.

Das ist kein Witz. Als ich neulich versucht habe, einer Kell-
nerin einen alten Hundert-Yuan-Schein zu geben, hat sie mich
mit offenem Mund angestarrt, als wire ich mit einer Zeit-
maschine direkt aus dem siebzehnten Jahrhundert angereist.

»Ah, hallo? Eliza? Bist du noch da? «

Ich stolpere beinahe iiber die Ecke meines Betts, weil ich
so hastig zu meinem Laptop stiirze, der auf zwei Kartons mit
der Aufschrift ELIZAS NICHT SO WICHTIGER KRAM
steht — Kartons, die auszupacken ich noch keine Zeit hatte,
im Gegensatz zu dem Karton mit der Aufschrift ELIZAS
SUPERWICHTIGER KRAM. Ma findet, ich kénnte durch-
aus ein wenig spezifischer bei meiner Beschriftung sein, aber
es kann niemand behaupten, ich hitte nicht mein ganz eige-
nes funktionierendes System.

»E-li-za? « Zoes Stimme — schmerzhaft vertraut, selbst aus

dem Bildschirm — wird lauter.



»1ch bin hier, ich bin hier«, rufe ich zuriick.

»Oh, gut, weil ich hier im wahrsten Sinne des Wortes gegen
eine weille Wand rede. Apropos ... wirst du dein Zimmer auch
irgendwann mal dekorieren, Stile? Du wohnst jetzt schon seit,
was, drei Monaten da und es sieht immer noch aus wie in einem
Hotel. Ich meine, wie in einem netten Hotel, sicher, aber ...«

»Es ist eine bewusste kiinstlerische Entscheidung, okay? Du
weilit schon, Minimalismus und so.«

Sie schnaubt héhnisch. Ich bin eine ziemlich gute Bullshitte-
rin, aber Zoe hat leider ein ziemlich gutes Midrchenradar. » Ach
wirklich? Ist es das? «

» Vielleicht«, liige ich und drehe den Laptop zu mir herum.
Eine Hiilfte des Bildschirms nehmen ein personlicher Aufsatz
fiir meinen Englischkurs und — zu Recherchezwecken —unge-
tihr eine Milliarde Tabs zum Thema »Wie schreibe ich eine
Kussszene? « ein. Die andere Hiilfte erfiillt das wunderschéne,
grinsende Gesicht meiner besten Freundin.

Zoe Sato-Meyer sitzt in ihrer Kiiche, ihre Lieblings-Tweed-
jacke tiber ihren schmalen Schultern hingend, die dunklen
Wellen zu einem hohen Pferdeschwanz geglittet und dank der
Lampen tiber ihr von einem Heiligenschein umgeben, wie ein
sehr stylisher siebzehnjihriger Engel. Die rabenschwarzen
Fenster hinter ihr und die Schiissel mit Instantnudeln auf der
Kiichentheke —ihre Vorstellung eines kleinen Snacks vor dem
Schlafengehen — sind der einzige Hinweis darauf, dass sie zu
irgendeiner unchristlichen Uhrzeit mitten in der Nacht in
L. A. mit mir plaudert.

»O mein Gott.« Thr Blick fillt auf mein abgetragenes ge-
punktetes Sweatshirt, als ich meine Laptopkamera justiere.

»Ich kann nicht glauben, dass du dieses Ding immer noch hast.



Hast du das nicht schon in der achten Klasse getragen oder
soP «

»Was denn? Es ist bequem«, verteidige ich mich, was im
Prinzip der Wahrheit entspricht. Aber ich schitze, es ent-
spricht ebenso der Wahrheit, dass dieses hissliche, ausgefranste
Sweatshirt eine der wenigen Konstanten durch sechs verschie-
dene Linder und zwolf verschiedene Schulen war.

»Okay, okay.« Zoe hebt pseudokapitulierend beide Hinde.
»Mach du ruhig dein Ding. Aber, ihm, trotzdem: Solltest du
dich nicht langsam umziehen? Es sei denn, du hast vor, das
zum Elternsprechtag zu tragen ...«

Mein Blick fillt wieder auf den Rock in meiner Hand, auf
das noch immer fremd wirkende Wappen der WESTBRIDGE
INTERNATIONAL SCHOOL OF BEIJING, das in das
steife, kunststoffartige Material eingestickt ist. Ein Knoten bil-
det sich in meinem Magen. »Ja, nein«, murmle ich. »Ich sollte
mich definitiv umziehen.«

Der Fensterputzer ist immer noch da, deshalb ziehe ich die
Vorhinge zu, aber erst, nachdem ich einen fliichtigen Blick auf
den weitliufigen Apartmentkomplex unter uns geworfen
habe. Fiir einen Ort namens Bluelake bieten die akkuraten Ge-
biudereihen und gepflegten Girten ziemlich wenig Blaues, da-
fiir aber jede Menge Griin: den kiinstlich angelegten See im
Herzen der Anlage mit seinen benachbarten Lotusteichen, die
riesigen Minigolf- und Tennisplitze in Parkplatznihe, das saf-
tige, die Kieswege siumende Gras und natiirlich die Gingkos.
Als wir eingezogen sind, erinnerte mich die ganze Gegend an
ein schickes Ferienresort, was irgendwie passt. SchlieBlich wer-
den wir hier nicht linger bleiben als ein Jahr.

Wihrend ich in meine Uniform schliipfe, schnipst Zoe mit
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den Fingern und sagt: »Warte, so leicht kommst du mir nicht
davon. Erklir mir noch mal, warum du einen Aufsatz iiber
deinen nicht existierenden Freund schreibst? «

»Ich schreibe ihn nicht. Ich Aab ihn schon geschrieben«, kor-
rigiere ich sie und ziehe mir die Bluse tiber den Kopf. »Ich hab
ithn bereits abgegeben. Und es war auch nicht so, dass ich eine
Geschichte iiber mein Liebesleben erfinden wollze, ich wusste
nur nicht, was ich sonst schreiben sollte ...« Ich verstumme
kurz, um eine Strihne meines langen, tintenschwarzen Haars
aus einem der Blusenknépfe zu befreien. »Das Ding ist heute
Abend fillig und zihlt zu unserer Gesamtnote, also ... du
weilt schon. Ich musste ein bisschen kreativ werden.«

Zoe schnaubt schon wieder, diesmal so laut, dass thr Mikro-
fon rauscht. »Dir ist schon klar, dass du personliche Aufsitze
nicht erfinden solltest, oder? «

»Nein!«, erwidere ich trocken. »Persénliche Aufsitze soll-
ten personlich sein? Das ist mir total neu. Ich bin geschockt.
Mein ganzes Leben ist eine Liige.«

Die Wahrheit ist, ich habe mich entschieden, meinen ernst-
haften Sachaufsatz in etwas zu verwandeln, das man im Prin-
zip als Viertausend-Wérter-Romanze bezeichnen kénnte, eben
weil er so personlich sein soll. Das Thema an sich ist schon
schlimm genug, inspiriert von diesem schmalzigen Buch, das
wir in der ersten Schulwoche gelesen haben: In Als die Nachti-
gallen wieder sangen heif3t es, Lucy und Taylor hitten ihre ei-
gene »Geheimsprache«, die niemand sonst kennt. Mit wem teilst
du eine Geheimsprache? Wie hat sie sich entwickelt? Was bedeu-
tet dir diese Person?

Trotzdem hiitte ich mir natiirlich auch sagen kénnen: » Au-

gen zu und durch«, und eine nur ganz leicht ausgeschmiickte
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Abhandlung tiber meine Eltern, meine kleine Schwester oder
Zoe schreiben konnen ... nur, dass wir unsere fertigen Essays
als Teil des Westbridge-School-Blogs posten miissen. Sprich:
auf einer sehr 6ffentlichen Plattform, auf der alle aus meiner
Klasse —die mich nur als »die Neue« oder »die, die neulich aus
den Staaten hergezogen ist« kennen — ihn lesen und kommen-
tieren kénnen.

Und auf gar keinen Fall teile ich irgendwelche Details iiber
meine engsten personlichen Beziehungen mit irgendwem.
Selbst die erfundenen Details sind peinlich genug: Zum Bei-
spiel, dass ich angeblich die Linien auf der Handfliche meines
fiktiven Freunds mit einem Finger nachgefahren, ihm im
Dunkeln Geheimnisse zugefliistert und ihm erklirt habe, er
wiirde die Welt fiir mich bedeuten, sich wie Zuhause an-
tithlen.

»... noch nicht mal im Entferntesten Sorgen, die anderen in
deiner Schule kénnten, ich weill auch nicht, es lesen und neu-
gierig auf deinen Freund werden? «, fragt Zoe.

»Ich hab alles im Griff«, versichere ich ihr, wihrend ich die
Vorhinge wieder 6ffne. Sofort flutet Licht den Raum, erhellt
die winzigen Staubpartikel, die vor meinem nun wieder leeren
Fenster vorbeischweben. »Ich habe keinen Namen erwihnt,
deshalb kann auch niemand versuchen, ihn zu stalken. AuBer-
dem hab ich behauptet, ich wire diesem fiktiven Kerl vor drei
Monaten begegnet, als ich mit meiner Familie auf Wohnungs-
suche war, was nach einer ziemlich plausiblen Kennenlern-
geschichte klingt — siif}, ohne zu enthiillen, auf welche Schule
er vielleicht geht. Und da unsere Beziehung noch relativ frisch
und alles ein bisschen kompliziert ist, wollen wir fiirs Erste

alles ganz privat halten. Siehst du? « Ich trete wieder vor die
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Kamera und fuchtle ausladend mit den Armen herum, als
wire mein kompletter Essay in leuchtenden Buchstaben fiir
Zoe in die Luft geschrieben. » Bombensicher.«

» Wow.« Sie schnappt nach Luft. »Wow. Ich meine, all diese
Miihe«, sagt Zoe und klingt gleichzeitig frustriert und beein-
druckt, »nur, damit du nichts Echzes schreiben musst? «

»Das war der Plan.«

Es folgt eine kurze Stille, nur durchbrochen von Zoes Nu-
delschlirfen und dumpfen Schritten vor meinem Zimmer.
SchlieBlich seufzt Zoe und fragt mich mit fiir meinen Ge-
schmack viel zu besorgtem Tonfall: »Kommst du in deiner
neuen Schule einigermalen klar, Siile? Ich meine, hast du
dich ... schon eingewshnt? «

»Was? « Ich spiire, wie ich mich sofort versteife und meine
Muskeln sich anspannen, als wiirde ich einen Schlag erwarten.
»Warum — warum fragst du mich das? «

»Keine Ahnung.« Zoe zuckt mit einer Schulter und ihr
Pferdeschwanz hiipft bei der Bewegung. »Nur so ein ... Ge-
fithl.«

Ich werde vor einer Antwort gerettet, als Ma vom anderen
Ende des Flurs nach mir ruft, in einer Lautstirke, die norma-
lerweise Such- und Rettungseinsitzen vorbehalten sein sollte.
»Ai-Ai! Der Fahrer ist hier!«

Ai-Ai ist mein chinesischer Spitzname und bedeutet, wort-
lich tibersetzt, Liebe. Von erfundenen Beziehungen mal abge-
sehen, kann ich nicht behaupten, ich wire ihm bislang gerecht
geworden.

»Ich komme!«, briille ich zuriick und wende mich dann
wieder dem Bildschirm zu. »Ich nehme an, du hast das ge-

hort? «
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Zoe grinst und ich entspanne mich ein wenig, erleichtert, dass
das offene Gespriich, das sie allem Anschein nach mit mir fiih-
ren wollte, damit beendet ist. »Ja, ich glaube, das hat der ganze
Planet gehort. Griifl deine Mom schén von mir«, fiigt sie hinzu.

»Mach ich.« Bevor ich den Laptop zuklappe, forme ich total
kitschig ein Herz mit den Hinden, was ich vor irgendwem an-
ders nie im Leben tun wiirde. »Du fehlst mir.«

Zoe wirft mir zur Antwort einen dramatischen Handkuss
zu und ich lache. »Du fehlst mir auch.«

Der harte Knoten in meinem Magen 16st sich ein wenig bei
den vertrauten Worten. Seit ich vor zwei Jahren aus L. A. weg-
gezogen bin, haben wir jede einzelne Unterhaltung so beendet,
ganz gleich, wie beschiftigt oder wie miide wir waren, wie
kurz das Gesprich war oder wie lange es dauert, bis wir wieder
miteinander reden kénnen.

Du fehlst mir.

Es ist zwar nicht so gut wie die Ubernachtungspartys, die
wir immer bei ihr zu Hause veranstaltet haben, wenn wir uns
im Schlafanzug auf ihrer Couch breitgemacht und irgendeine
Netflixserie auf threm Laptop geguckt haben, einen Teller der
selbst gemachten Reisbillchen ihrer Mom zwischen uns balan-
cierend. Und es ist auch nicht annihernd so gut wie unsere
Wochenendausfliige an den Strand, unsere Haut von der kali-
fornischen Sonne erwirmt, wihrend die Brise unser salzig zer-
zaustes Haar flattern lieB. Natiirlich ist es das nicht.

Aber fir den Moment ist dieses kleine, simple Ritual genug.

Weil es nur uns gehort.

Unser Fahrer hat den Wagen direkt vor unserem Apartment-

gebiude geparkt, im gesprenkelten Schatten einer Weide.
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Theoretisch ist Li Shushu weniger unser Fahrer als Mas
Fahrer — einer der zahlreichen Vorteile, wenn man die Ge-
schiftsfithrerin einer angesehenen globalen Consultingfirma
ist und nur ein Teil des damit einhergehenden »Tut mir leid,
dass wir Sie fast jedes Jahr bitten miissen, Thr Leben zu ent-
wurzeln!«-Pakets —, weshalb er auch direkt auf sie zueilt und
sie zuerst begriif3t.

»Yu Niishi«, sagt er und 6ffnet mit einer tiefen Verbeugung
die Tiir fiir sie. Madame Yu.

Ich fiihle mich bei dieser speziellen Art der Behandlung im-
mer unwohl, auch wenn ich nicht genau sagen kann, warum,
und obwohl sie nicht mir direkt zuteil wird. Ma lichelt ihn je-
doch nur durch ihre Sonnenbrille an und lisst sich anmutig auf
den Beifahrersitz sinken. Wenn man sie jetzt so sieht, mit ihrer
blassen, makellosen Haut, dem mafBigeschneiderten Blazer und
ihrem akkuraten Bob, wiirde man nie auf die Idee kommen, sie
koénnte zusammen mit sechs Geschwistern in einer armen chi-
nesischen Stadt auf dem Land aufgewachsen sein, wo sie um
jeden Bissen kimpfen musste.

Wir anderen lassen uns in der iiblichen Reihenfolge auf dem
Riicksitz nieder: ich und Ba an den Fenstern, meine neun Jahre
alte kleine Schwester, Emily, in die Mitte gequetscht.

»Zur Schule? «, vergewissert Li Shushu sich in langsamem,
iibermiBig betontem Mandarin, wihrend er den Motor anlisst,
der Geruch von neuem Leder und Benzindimpfen schwer in
dem geschlossenen Raum. Er kennt mich jetzt schon lange ge-
nug, um zu wissen, wie es um meine Chinesischkenntnisse be-
stellt ist.

»Zur Schule«, bestitige ich und tue mein Bestes, das Stechen

in meiner Magengegend zu ignorieren. Ich hasse die West-
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bridge ohnehin schon, aber ganz egal, auf welcher Schule, die
Elternsprechtage sind immer das Schlimmste. Wenn die Tat-
sache nicht wiire, dass Emily auf dieselbe Schule geht wie ich
und ihr Sprechtag ebenfalls heute Abend stattfindet, hitte ich
mir eine brillante Ausrede einfallen lassen, damit wir alle zu
Hause bleiben kénnen.

Aber jetzt ist es zu spit, um noch irgendetwas zu unter-
nehmen.

Ich lehne mich auf meinem Platz zuriick und presse die
Wange an das kiihle, glatte Glas, wihrend ich zusehe, wie un-
ser Apartmentkomplex immer kleiner wird, bis er schlieBlich
ganz verschwindet, ersetzt durch die heranrauschende Innen-
stadtkulisse.

Seit wir wieder hierhergezogen sind, habe ich den GrofBteil
unserer Autofahrten so ans Fenster geklebt verbracht und ver-
sucht, das krasse Auf und Ab der Pekinger Skyline zu verin-
nerlichen, das Labyrinth aus Kreuzungen und RingstraB3en,
die grellen Ansammlungen von Dumpling-Lokalen und voll-
gepackten Lebensmittelldden.

Ich habe versucht, mir alles einzuprigen — versucht, mich zu
erinnern.

Irgendwie verbliifft es mich, wie irrefithrend die Fotos sind,
die man von Peking sieht. Sie zeigen die Stadt entweder als
smogbelastete, postapokalyptische Welt voller verhirmter Men-
schen mit steinernen Mienen und Atemschutzmasken oder las-
sen sie aussehen, als wiire sie eilnem teuren Science-Fiction-Film
entsprungen, mit modernen Wolkenkratzern und funkelnden
Lichtern, triefend vor Luxus.

Fotos zeigen jedoch nur selten die wahre Energie dieser

Stadt, den Vorwirtsdrang, der hier allem zugrunde liegt, wie
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eine unsichtbare Stromung. Alle scheinen hier nach mehr zu
dringen, zu greifen, zu streben, stindig in Bewegung, von ei-
nem Ort zum nichsten. Sei es nun der Typ von irgendeinem
Lieferservice, der sich hinter uns durch den Verkehr schlin-
gelt, Dutzende Take-away-Boxen auf sein Fahrrad geschnallt,
oder die Geschiftsfrau im Mercedes links von uns, die irgend-
jemandem hektisch tippend eine Nachricht schickt.

Meine Aufmerksamkeit wird abgelenkt, als der Song eines
berithmten chinesischen Rappers aus dem Radio drohnt. Im
Riickspiegel sehe ich, wie Ma ihre Sonnenbrille abnimmt und
sichtlich zusammenzucket.

»Warum macht er dauernd diese Geriusche, si-ge si-ge? «,
fragt sie nach ungefihr drei Sekunden. »Ist ihm irgendwas im
Hals stecken geblieben? «

Ich ersticke fast an meinem unterdriickten Lachen.

»So klingt Musik heutzutage nun mal«, sagt Ba auf Man-
darin, stets der Diplomat.

»Ich finde es irgendwie ganz cool«, werfe ich ein und be-
wege den Kopf zum Beat.

Ma blickt sich mit einem halbherzig finsteren Stirnrunzeln
zu mir um. » Wackle nicht so mit dem Kopf, Ai-Ai. Du sichst
aus wie ein Huhn.«

»Meinst du so? « Ich wackle noch doller.

Ba versteckt ein Licheln hinter seiner Hand, wihrend Ma
mit der Zunge schnalzt und Emily, die, davon bin ich tiber-
zeugt, in Wirklichkeit eine achtzigjihrige GroBmutter ist, ge-
fangen im winzigen Kérper einer Neunjihrigen, ein langes,
dramatisches Seufzen ausstéBt. » Teenager«, grummelt sie.

Ich knuffe sie mit dem Ellenbogen in die Seite, und sie

knufft natiirlich zurtick, was zu einer ganz neuen Runde Ge-
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zanke fiihrt, das erst endet, als Ma damit droht, uns zum
Abendessen nichts als trockenen Reis zu servieren.

Aber wenn ich ehrlich bin, sind es diese Momente — wenn
Musik das Wageninnere erfiillt und der Wind vor den Fens-
tern rauscht, wihrend die Spidtnachmittagssonne golden zwi-
schen den Biumen aufblitzt und meine Familie ganz nah bei
mir ist —, in denen ich mich ... gliicklich fithle. Wirklich und
wahrhaftig glticklich, trotz all der Umziige und Abschiede und

Neuanfinge. Trotz allem.



Kapitel 2

Meine gute Laune hilt nicht lange an.

Sobald wir vor den Gebiuden der Westbridge School vor-
fahren, erkenne ich meinen Fehler.

Alle tragen normale Klamotten. Hiibsche Sommerkleider,
Crop Tops und Jeansshorts. Niemand aus dem Lehrkorper hat
uns ausdriicklich darauf hingewiesen, wie wir heute Abend
zu erscheinen haben, deshalb habe ich naiverweise angenom-
men, wir missten in der standardmiBigen Schuluniform auf-
laufen, weil genau das an meiner vorherigen Schule erwartet
worden wiire.

Meine Familie steigt aus dem Wagen und ich zwinge die
Woge der aufsteigenden Panik hinunter. Es ist nicht so, als
wiirde ich Arger kriegen, weil ich anhabe, was ich anhabe — ich
weill nur jetzt schon, dass ich wie eine Idiotin dastehen und
auffallen werde wie ein bunter Hund. Ich werde aussehen wie
die ahnungslose Neue, die ich tatsichlich bin — aber deshalb ist
es auch nicht leichter zu ertragen.

» Ai-Ai.« Ma klopft ans Fenster. »Kuaidian. Beeil dich.«

Ich bedanke mich kurz bei unserem Fahrer und steige aus.
Wenigstens ist das Wetter gut. Der Wind ist zu einer sanfte-
ren, seidigen Brise abgeflaut, eine willkommene Erholung

von der Hitze. Und der Himmel. Der Himmel ist wunder-
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schon, eine Mischung aus pastellblauen und gedimpften Rosa-
tonen.

Ich atme ein. Atme aus.

Es ist alles okay, beruhige ich mich selbst. Alles bestens.

»Komm mit, Baba«, sagt Emily und zerrt Ba bereits in Rich-
tung des Grundschulgebiudes, wo simtliche Wiinde in bunten
Farben gestrichen sind. Unausstehlich bunten Farben, wenn
man mich fragt.

»Du musst mit Ms Chloe sprechen. Ich hab ihr erzihlt, dass
du Dichter bist und Autogrammstunden und so was in Buch-
liden gibst, und sie war soooo beeindruckt. Zuerst hat sie mir
nicht geglaubt, schiitze ich, aber ich hab ihr gesagt, sie soll dich
googeln und dann ...«

Emily sieht aus, als wire bei ihr alles bestens, weil es das tat-
siachlich #sz. Ganz gleich, wo wir hinziehen, meine kleine
Schwester hat nie ein Problem damit, sich einzugewdhnen.
Wir kénnten sie wahrscheinlich in die Antarktis schicken und
sie wiirde nach spitestens zwei Wochen ganz gechillt mit den
Pinguinen abhingen.

Ma und ich gehen in die entgegengesetzte Richtung, in der
sich die Klassenzimmer der hoheren Stufen befinden. Die brei-
ten grauen Korridore sind bereits ziemlich voll mit Eltern,
Schiilerinnen und Schiilern, einige kommen gerade herein,
andere bahnen sich einen Weg nach draufen. Genau wie ich
erwartet hatte, wandern die Blicke einiger Leute zu meinem
steifen Rock und dem zu groBen Blazer, und es blitzt eine Mi-
schung aus Mitleid und Erheiterung auf ihren Gesichtern auf,
bevor sie ihre Blicke wieder abwenden.

Ich hebe das Kinn. Gehe schneller.

Es ist alles bestens.
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Wir kénnen mein Klassenzimmer gar nicht schnell genug
erreichen.

Drinnen ist es laut. Uberall sind Kinder aus meiner Klasse,
die Lehrerinnen und Lehrer warten hinter den Tischreihen.
Keiner von ithnen begriiit mich und ich sage auch zu nieman-
dem Hallo.

Obwohl die Schule vor fast einem Monat begonnen hat, hab
ich noch nicht wirklich jemanden kennengelernt. All die ver-
schiedenen Namen und Gesichter und Klassen verschwimmen
irgendwie miteinander. Ich meine, wir werden sowieso in we-
niger als einem Jahr unseren Abschluss machen. Es gibt keinen
Grund fur mich, mich ein bisschen unters Volk zu mischen, wie
es mir diverse Lehrerinnen und Lehrer in der Vergangenheit
gerne empfohlen haben, nur um eine Verbindung zu jeman-
dem aufzubauen, wenn wir ein paar Monate spiter sowieso
wieder getrennte Wege gehen. Da wir dank Mas Job andau-
ernd umziehen missen, ist mir das sowieso schon ofter passiert,
als ich mitzihlen kann: dieser langsame, schmerzliche, viel zu
vorhersehbare Ubergang von Fremden zu Bekannten zu
Freunden und wieder zuriick zu Fremden, sobald ich die
Schule verlasse.

Ich wiire eine Masochistin, wenn ich mir das selbst noch mal
antun wiirde.

AuBerdem sind wir in meiner ganzen Stufe nicht mal zu
dreiBigst und es haben sich natiirlich bereits alle Cliquen gebil-
det. Zu meiner Rechten quietscht eine Gruppe von Midchen
laut und fillt sich in die Arme, als hiitten sie sich seit Jahren
nicht mehr gesehen, nicht nur seit Stunden. Irgendwo hinter
mir ist eine andere Gruppe in ein Gesprich vertieft und wech-

selt in jedem Satz permanent zwischen drei Sprachen — Eng-
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lisch, Koreanisch und noch einer anderen — hin und her, als
wiire es die natiirlichste Sache der Welt.

Ziemlich markentreu fiir eine internationale Schule, schiitze
ich.

»Ah! Schaut mal, wer hier ist! «

Mein Englisch- und Klassenlehrer, Mr Lee, winkt mich zu
sich, seine Augen leuchtend hinter der dicken, tibergroBen
Brille. Er ist mit einem runden Milchgesicht und nicht zu bin-
digendem grau meliertem Haar geschlagen, eine ziemlich ver-
wirrende Kombination, dank der sich unmdoglich sagen lisst,
ob er Anfang dreiBig oder Ende fiinfzig ist.

»Setz dich, setz dich«, sagt er rasch und zeigt auf zwei vor
seinem Schreibtisch stehende Stiihle. Dann richtet er seine
Aufmerksamkeit auf Ma, und seine Miene wird giitiger, wie
bei jemandem, der im Park ein besonders niedliches Kind
sieht. »Und das ist ... Elizas Mutter, nehme ich an.«

»Ja. Eva Yux, stellt Ma sich vor und verfillt sofort in thren
heiter-professionellen Tonfall, den sie auch im Umgang mit
WeiBlen immer benutzt, ihr Akzent zurtickgenommener, da-
mit sie amerikanischer klingt. Sie streckt ihm eine manikiirte
Hand hin. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«

Mr Lee runzelt ein wenig die Stirn, als er sie schiittelt, wobei
die Falten sich noch tiefer eingraben, als er spiirt, wie kriftig
ihr Handschlag ist. Ich kann sehen, dass er versucht, seinen ers-
ten Eindruck von Ma mit der vorgefertigten Meinung, die er —
allein auf der Basis des nicht-westlichen Nachnamens — bereits
von ihr hatte, in Einklang zu bringen.

Ma lisst zuerst los und nimmt mit einem fliichtigen, selbst-
zufriedenen Licheln Platz.

Sie genieBt das, das weil3 ich. Sie hat es schon immer genos-
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sen, andere zu tiberraschen, was ziemlich oft passiert, weil alle
sie stindig unterschitzen. Einer der Griinde, warum sie sich
tiberhaupt fiir eine Karriere als Firmenberaterin entschieden
hat, war, weil ein Freund von ihr scherzte, sie wiirde in der
harten Geschiftswelt niemals tiberleben.

»Nun ...« Mr Lee riuspert sich. Wendet sich wieder mir zu.
»Da das alles noch neu fiir dich ist, lass uns einfach kurz die
Regeln besprechen, ja?« Er wartet meine Antwort nicht ab.
»In den nichsten rund zehn Minuten werde ich mit deiner
Mutter tiber deine bisherigen schulischen Leistungen im Eng-
lischunterricht sprechen, tiber deine Lerneinstellung, iiber Be-
reiche, in denen du dich noch verbessern kénntest, und so wei-
ter. Du wirst uns weder unterbrechen noch Fragen stellen noch
irgendwie Aufmerksamkeit auf dich lenken, bis wir fertig sind
und ich dich direkt anspreche. Ist das klar? «

Und die Leute wundern sich, warum Teenager ein Problem
mit Autoritit haben.

»Ah, wie ich sehe, hast du bereits verstanden, wie es liuft,
sagt Mr Lee frohlich und winkt mit einer Hand vor meinem
versteinerten Gesicht herum.

Ich lasse den Blick mitsamt meiner Aufmerksamkeit ab-
schweifen.

Dann, auf der anderen Seite des Zimmers, entdecke ich die
paar Leute hier, die ich kenne.

Caz Song.

Obwohl ich keinerlei Anstrengungen unternommen habe,
wire es so gut wie unmoglich, nicht wenigstens eine Ahnung
zu haben, wer er ist: Model. Schauspieler. Gott — wenn man da-
nach geht, wie alle ithn anschmachten und jeden einzelnen sei-

ner Schritte verfolgen, obwohl er nie irgendetwas zuz, auBer
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rumzustehen und unausstehlich hiibsch auszusehen. Selbst
hier, in dieser deprimierenden, hermetisch iiberwachten Um-
gebung, hat sich bereits eine nicht unerhebliche Traube von
Schiilerinnen um ihn versammelt, allesamt mit offen stehen-
den Miindern. Eine von ihnen krallt sogar eine Hand in ihre
Seite und lacht hysterisch tiber einen Witz, den Caz wahr-
scheinlich nie gemacht hat.

Ich widerstehe dem Drang, mit den Augen zu rollen.

Ich habe diesen ganzen Hype um Caz Song nie wirklich ver-
standen, es sei denn, er hitte rein dsthetische Griinde. Es lieg?
eine gewisse Eleganz in der gemeifelten Linie seines Kiefers,
dem leichten Schmollmund, der kantigen, schmalen Form sei-
nes Korpers. In seinem dunklen Haar und den noch dunkleren
Augen. Er sieht nicht unmenschlich perfekt aus oder so, aber
alles zusammen funktioniert einfach.

Trotzdem habe ich das sehr bestimmte Gefiihl, er ist sich
dieser Tatsache ebenso bewusst wie all seine ihn anhimmeln-
den Fans, was die ganze Wirkung irgendwie ruiniert. Und
natiirlich liebt die Presse thn. Erst neulich bin ich tiber einen
Artikel gestolpert, in dem er als einer der »aufgehenden Sterne
am chinesischen Unterhaltungshimmel« bezeichnet wurde.

Erlehntsich gegen die hintere Wand des Raumes, die Hinde
in die Hosentaschen gesteckt. Das scheint sein natiirlicher Zu-
stand zu sein: an irgendwas lehnend — Tiiren, Spinde, Tische,
was auch immer —, so als hiitte er keine Lust, sich die Miihe zu
machen, aus eigener Kraft zu stehen.

Aber ich starre schon zu lange, zu auffillig. Caz hebt den
Kopf, scheint meinen Blick zu spiiren.

Ich gucke hastig woanders hin. Folge wieder dem Gesprich

am Tisch, gerade noch rechtzeitig, um Mr Lee sagen zu horen:
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»Ihr Englisch ist ziemlich gut ...«

»Ja, na ja, ich habe Englisch als Kind gelernt«, werfe ich ein,
bevor ich mich zuriickhalten kann. Jahre voll vage herablas-
sender Bemerkungen dartiber, wie guz mein Englisch doch sei
und dass ich noch nicht mal einen Akzent habe — fast immer be-
gleitet von einem Hauch von Uberraschung, wenn nicht gar
Verwirrung —, haben diese Reaktion zu einem natiirlichen Re-
flex werden lassen.

Mr Lee blinzelt mich an. Riickt seine Brille zurecht. »Rich-
tig ...«

»Das wollte ich nur kurz klarstellen.« Ich lehne mich auf
meinem Stuhl zurtick, plétzlich unsicher, ob ich wegen meiner
Unterbrechung ein Triumphgefiihl empfinden oder sich mein
schlechtes Gewissen melden sollte. Vielleicht Aar er es ja im
Sinne von »sie kennt sich mit Konjunktionen wirklich gut
aus« gemeint und nicht im Sinne von »ich erwarte von Leu-
ten, die so aussehen wie Eliza nie, dass sie tiberhaupt Englisch
sprechen «.

Ma scheint ganz offensichtlich Ersteres zu glauben, denn sie
schieBt mir einen scharfen Blick zu.

»Entschuldigung. Fahren Sie fort«, murmle ich.

Mr Lee sieht wieder Ma an. »Ich wiirde daher, falls es Thnen
nichts ausmacht, gern ein wenig mehr iiber Elizas Hinter-
grund erfahren, bevor sie hierherkam ...«

Ma nickt, bestens darauf vorbereitet, und spult ihr iibliches
Skript ab: geboren in China, weggezogen, als sie fiinf war, ging
auf diese und jene Schule und lebte in verschiedenen Lindern ...

Ich versuche, nicht zu zappeln oder gar zu flichen. Wenn ich
hore, wie sie so liber mich redet, beginnt meine ganze Haut zu

jucken.
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»Ah, aber das Beste daran, dass sie schon iiberall gelebt hat,
ist, dass sie #berall hingehort.« Mr Lee breitet in einer aus-
ladenden Geste, von der ich annehme, sie symbolisiert »iiber-
all«, die Arme aus — und wirft dabei eine Box mit Taschen-
tiichern um. Er hilt inne, vollig aus dem Konzept gebracht.
Hebt die Box auf. Dann, unglaublicherweise, setzt er genau da
wieder an, wo er aufgehért hat. »Wissen Sie, Eliza ist keine
Biirgerin eines Landes oder eines Kontinents, sondern viel-
mehr eine ...«

»Wenn du jetzt wahre Weltbiirgerin sagst, muss ich mich
ibergeben«, grummle ich so leise, dass nur ich es horen kann.

Mr Lee lehnt sich vor. » Entschuldige, was war das, bitte? «

»Nichts.« Ich schiittle den Kopf. Lichle. » Nichts.«

Ein Herzschlag Stille.

»Nun, da wir gerade von Elizas persoénlichen Umstinden
sprechen, fihrt Mr Lee dann vorsichtig, zégernd fort, und
ich habe das schreckliche Gefiihl, genau zu wissen, was jetzt
kommt. »Ich mache mir ein wenig Sorgen, weil Eliza sich da-
mit schwerzutun scheint, sich ... einzugewd6hnen.«

Mir schniirt sich die Kehle zu.

Das. Das ist genau der Grund, warum ich Eltern-Lehrer-
Sprechtage hasse.

»Sich einzugewohnen? «, wiederholt Ma mit einem Stirn-
runzeln, obwohl sie nicht allzu iiberrascht aussieht. Nur trau-
rig.

»Sie scheint sich noch niemandem in ihrer Klasse ange-
nihert zu haben«, fithrt Mr Lee aus. Die dreisprachige Gruppe,
die im hinteren Teil des Zimmers auf ithre Eltern wartet, wihlt
ausgerechnet diesen Moment, um {ber irgendetwas in schal-

lendes Gelichter auszubrechen, das von allen vier Winden wi-
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derhallt. Mr Lee spricht lauter, schreit beinahe: »Ich will damit
sagen, es ist ein wenig besorgniserregend, dass sie hier noch im-
mer keine Freunde hat.«

Zu meinem Pech schwillt der Lirmpegel nach der Hilfte
seines Satzes wieder ab.

Und natiirlich horen alle jedes einzelne Wort klar und deut-
lich. Es folgt ein Moment der unbehaglichen Stille. Ungefihr
dreiBig Augenpaare brennen Locher in meinen Schidel. Mein
Gesicht fingt an zu glithen.

Ich stehe von meinem Stuhl auf und zucke innerlich zusam-
men, als die Stuhlbeine auf dem polierten FuBboden quiet-
schen und durch die Stille scharren. Ich murmle irgendetwas
davon, auf die Toilette zu miissen.

Dann mache ich, dass ich verdammt noch mal verschwinde.

Zu meiner Verteidigung: Ich bin normalerweise ziemlich
gut darin — eine wahre Expertin sogar —, meine Gefiihle zu
verdringen und mich von allem abzukapseln, aber manchmal
trifft es mich einfach knallhart. Dieses schreckliche, erdrii-
ckende Getiihl, anders zu sein, falsch, ganz gleich, ob ich die
Asiatin in einer katholischen Midchen-Eliteschule in London
bin oder die einzige Neue in einem winzigen Jahrgang an einer
chinesischen internationalen Schule. Manchmal bin ich tiber-
zeugt davon, ich werde den Rest meines Lebens so verbringen:
allein.

Manchmal glaube ich, Einsamkeit ist meine Grundeinstel-
lung.

Zu meiner Erleichterung ist der Korridor leer. Ich ziehe
mich in die hinterste Ecke zuriick, beinahe zusammengekau-
ert, und hole mein Handy heraus. Scrolle eine Minute lang

durch eigentlich gar nichts. Taste intuitiv nach dem rauen Kor-
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delarmband an meinem Handgelenk, ein Geschenk von Zoe,
lasse mich davon trosten.

Es ist alles okay, ich bin okay.

Dann rufe ich die Craneswift-Website auf.

Ich habe Craneswift vor ein paar Jahren entdeckt, als ich
einen ihrer Newsletter an einem Bahnhof in London mitge-
nommen habe. Seither lese ich alles von ihnen. Sie haben keine
riesige Leserschaft, was sie jedoch durch Qualitit und An-
sechen wieder wettmachen. Im Prinzip hat jeder, der das Gliick
hatte, etwas tiber Craneswift zu verdffentlichen, genau den
Erfolg, von dem ich nur triumen kann: journalistische Aus-
zeichnungen, ein prestigetrichtiges Stipendium fiir ein Jour-
nalistik-Studium in New York, internationale Anerkennung.
Und das alles, weil sie etwas Schones, Tiefgreifendes geschrie-
ben haben.

Worte bewegen mich einfach. Ein schoner Satz geht mir di-
rekt unter die Haut und 6ffnet mein Herz so weit, wie es sonst
vielleicht nur eine Musikzeile oder der dramatische Hohe-
punkt eines Films konnte. Eine gut geschriebene Geschichte
kann mich zum Lachen bringen, nach Luft schnappen lassen
oder dafiir sorgen, dass ich mich in Trinen auflose.

Wiihrend ich auf Craneswift in einen erst kiirzlich geposte-
ten Beitrag dariiber eintauche, dass man Seelenverwandte an
den unméglichsten Orten finden kann, das vertraute blaue
Banner der Website auf meinem Bildschirm leuchtend, spiire
ich bereits, wie sich die Last von meinen Schultern zu heben
beginnt und sich die Anspannung in meinem Kérper [6st ...

Eine Tiir 6ffnet sich knarrend und Lirm dringt in den Flur.

Ich versteife mich, blicke mit zusammengekniffenen Augen

den Korridor hinunter. Caz Song kommt allein heraus, sein
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Blick huscht an mir vorbei, als wire ich gar nicht hier. Er wirkt
abgelenkt.

»... warten alle auf dich«, sagt er, eine seltene Falte zwi-
schen seinen Augenbrauen, eine noch seltenere Schirfe in sei-
ner Stimme. Caz hat auf mich immer den Eindruck gemacht,
er wire direkt einem Zeitschriftencover entsprungen: glin-
zend, makellos retuschiert, leicht verdaulich, vermarktbar und
unanstoBig. Im Augenblick geht er jedoch angespannt im
Kreis, seine Schritte so leicht, dass sie kaum ein Geriusch ma-
chen. »Es ist Eltern-Lehrer-Sprechtag. Ich kann das nicht ein-
fach allein machen.«

Einen verwirrenden Moment lang glaube ich, er redet mit
sich selbst oder versucht sich an irgendeiner seltsamen Schau-
spieltechnik, aber dann hore ich die gedimpfte Frauenstimme,
die aus seinem Handylautsprecher dringt:

»Ich weib3, ich weil}, aber meine Patientin braucht mich
dringender. Kannst du deiner Lehrerin nicht einfach sagen,
dass mir im Krankenhaus etwas dazwischengekommen ist?
Hao erzi, tinghua.« Braves Kind. Benimm dich. » Vielleicht kon-
nen wir fiir nichste Woche einen neuen Termin machen —
beim letzten Mal ging das doch auch, richtig? «

Ich beobachte, wie Caz einatmet. Aus. Als er wieder spriche,
klingt seine Stimme bemerkenswert beherrscht. »Nein, schon
okay, Mom. Ich ... Ich sage es ihnen. Ich bin sicher, sie werden
es verstehen.«

»Hao erzi«, wiederholt seine Mutter, und selbst aus dieser
Entfernung kann ich im Hintergrund eine seltsame Unruhe
héren. Schepperndes Metall. Das Piepsen eines Monitors. »Oh,
aber nur kurz, bevor ich auflegen muss: Was haben sie wegen

der Collegebewerbungen gesagt? «
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