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Einleitung

Als die Popsängerin Beyoncé im April 2018 beim Coachella 
Valley Music and Arts Festival in Kalifornien auftrat, stilisierte 
sie sich als Wiedergängerin von No fre tete, der berühmten Kö-
nigin aus dem antiken Ägypten, die längst zu einer globalen 
Ikone geworden war. Mit Beyoncé, einer der erfolgreichsten 
Popkünstlerinnen der Gegenwart, war zum ersten Mal eine 
afroamerikanische Frau als »Headline Act« des weltweit be-
kannten Festivals ausgewählt worden. Ihre Kostümierung 
passte gut zu diesem symbolischen Ereignis: Mit ihrem Body-
suit, einem langen Umhang und vor allem dem ikonischen 
Kopfschmuck stellte sie sich für alle sichtbar in die Tradition 
der antiken Königin. Sie evozierte damit das Bild einer mit 
großer Machtfülle ausgestatteten afrikanischen Frau, zugleich 
ein Symbol von »Black is beautiful«.¹

Die Resonanz war überwältigend. Ein Millionenpublikum 
verfolgte Beyoncés Darbietung, die zur meistgesehenen Live-
Performance in der Geschichte des YouTube-Kanals wurde; 
eine Netfl ix-Dokumentation folgte kurz danach. Die Sängerin 
begleitete ihren Auftritt mit der Veröff entlichung einer Klei-
derkollektion, die ebenfalls von No fre tete inspiriert war. Noch 
im selben Jahr reiste sie gemeinsam mit ihrem Ehemann, dem 
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Rapper Jay-Z, nach Berlin, um das Neue Museum zu besuchen 
und die Ikone im Original zu sehen. Der Raum wurde für 
normale Besucher geschlossen, während Beyoncé sich vor No-
fre te tes berühmter Büste fotografi eren ließ. Auf Instagram pos-
tete sie ein Foto, auf dem ihr eigenes Gesicht in das von No-
fre tete einmontiert war. Angelehnt an die englische Bezeichnung 
der ägyptischen Königin (Nefertiti) gab sie dem Bild den Titel 
»NefertiBey«: die symbolische Verschmelzung zweier Celebri-
ties.

Dass Beyoncé als Reinkarnation von No fre tete posierte, war 
keineswegs Zufall. Bereits im Jahr zuvor hatte der Künstler 
Awol Erizku sie als schwangere Venus fotografi ert, mit einer 
No fre tete-Statue an ihrer Seite. Darüber hinaus hatte Beyoncé 
schon viele Jahre lang ihre Bühnenpersönlichkeit sowohl mit 
Symbolen des alten Ägyptens als auch mit ihrem Eintreten für 
Black Power verbunden. In ihrer berühmt gewordenen Halb-
zeitshow am Super-Bowl-Sonntag 2016 rief sie afroamerikani-
sche Frauen zur Rebellion auf, nahm Bezug auf die Black-Lives-
Matter-Bewegung und huldigte in ihrer Choreografi e den 
Black Panthers, der legendären sozialistisch-revolutionären 
Bewegung der späten  1960er-Jahre.² Im Jahr 2020 veröff ent-
lichte sie den Musikfi lm und das Visual Album Black Is King – 
mit dem erklärten Ziel, »die globale Wahrnehmung des Wortes 
›Black‹ zu verändern«, indem sie es ausdrücklich mit »Schön-
heit« in Verbindung brachte.³ Für ihre Fans wurde Beyoncé 
durch ihr aktives Eintreten für Schwarze Kultur und Schwarze 
Schönheitsideale zu einer Vorkämpferin für die Ermächtigung 
Schwarzer Frauen.

Bereits neun Jahre vor Coachella hatte Beyoncé die antiken 
Stätten in Ägypten selbst besucht. Sie wurde von Zahi Hawass 
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herumgeführt, dem damaligen Direktor der ägyptischen Alter-
tümerverwaltung und somit Verantwortlichen für die antiken 
Sammlungen und Ausgrabungsstätten. Der charismatische, 
wenn auch umstrittene Archäologe hatte sich jahrzehntelang 
für die Rückgabe der Büste der No fre tete an Kairo eingesetzt. 
Er war der bekannteste Vertreter der Bemühungen des ägypti-
schen Staates, die Kontrolle über ein antikes Erbe wiederzu-
gewinnen, das sich europäische und amerikanische Museen 
angeeignet hatten. Hawass und Beyoncé teilten die Faszina-
tion für die altägyptische Königin, und ihre jeweilige Agenda 
wies durchaus Gemeinsamkeiten auf: Beide distanzierten sich 
grundsätzlich von einer europäischen Tradition, die das alte 
Ägypten und auch No fre tete als Teil der Vorgeschichte des mo-
dernen Westens für sich vereinnahmt hatte. Für den Archäo-
logen wie für die Sängerin versprach No fre tete überdies, west-
liche Schönheitsstandards und damit auch die Hierarchien der 
Kunstwelt  infrage zu stellen. Und schließlich stellten sie die 
Ansprüche auf Eigentum an Kunstwerken in Zweifel, die noch 
auf das imperialistische Zeitalter zurückgehen.

Trotz dieser gemeinsamen Zielsetzungen verlief die Begeg-
nung der beiden Prominenten alles andere als harmonisch. 
Hawass war rasch verärgert über das, was er Beyoncés »unhöf-
liches Verhalten« nannte, und untersagte der Sängerin die wei-
tere Erkundung der antiken Stätten; er warf sie mehr oder 
weniger aus Ägypten heraus. Bei dem Konfl ikt handelte es sich 
jedoch um mehr als lediglich die Zerrüttung ihrer persönlichen 
Beziehung. Vielmehr spiegelte er die Tatsache wider, dass ihre 
Ansichten über das alte Ägypten, und über No fre tete im Be-
sonderen, trotz ihrer gemeinsamen Kritik an eurozentrischen 
Standards letztlich auseinandergingen. Beyoncé berief sich ex-
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plizit auf No fre tete als Schwarze Königin und Quelle der Ins-
piration für Afroamerikanerinnen. Für Hawass hingegen war 
No fre tete ein Produkt der pharaonischen Zivilisation und ein 
einzigartiges Symbol der ägyptischen Nation.

Es ist interessant, dass sowohl Beyoncé als auch Hawass sich 
das Image von No fre tete als globaler Ikone zunutze machten, 
das auf der ganzen Welt einen hohen Wiedererkennungswert 
hat. Seit ihrer Entdeckung im Jahr 1912 wurde No fre tete von 
den Europäern regelmäßig als zeitlose Schönheit dargestellt, 
deren Anziehungskraft mühelos die Jahrtausende überbrückte 
und auch ein zeitgenössisches Publikum ansprach. Im Zeitalter 
des Imperialismus wurde diese Vorstellung, die eng mit dem 
Diskurs der Zivilisation verbunden war, über die Grenzen Eu-
ropas hinaus verbreitet und ist bis heute einfl ussreich geblie-
ben. Vom bengalischen Dichter Rabindranath Tagore im Jahr 
1913 (»O Schönheit, in Stein gemeißelt […] O unverrückbare 
Schönheit!«⁴) bis zum deutschen Kulturstaatsminister Bernd 
Neumann ein volles Jahrhundert später (»Wir sollten die Büste 
als Teil eines universellen Welterbes anerkennen«⁵) haben die 
unterschiedlichsten Kommentatoren No fre tete immer wieder 
als Sinnbild für die kulturellen Errungenschaften der gesamten 
Menschheit in Anspruch genommen.

Wie kann man diese weltweite Resonanz erklären? Meist 
reicht schon ihre Silhouette aus, und alle wissen, wer gemeint 
ist und wofür sie steht. Was ist der Grund dafür, dass No fre tete 
heute an ganz unterschiedlichen Orten – nicht nur in Kairo 
oder Berlin, sondern auch in Rio de Janeiro, in Houston oder 
in Kalkutta – als Paradebeispiel für weibliche Schönheit ver-
standen wird? Wie wurde aus einer antiken Königin eine glo-
bale Ikone der Gegenwart? Und damit verbunden: Wie kommt 
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es, dass No fre te tes Zauber mehr als drei Jahrtausende off enbar 
unbeschadet überstanden hat? Das ist erklärungsbedürftig. Es 
ist schließlich mittlerweile ein Gemeinplatz, dass Schönheit 
nicht objektiv gegeben ist und dass sich ästhetische Vorstellun-
gen über die Jahrhunderte hinweg immer wieder verändert 
haben. Schönheit, heißt es nicht zufällig, liegt im Auge des 
Betrachters.⁶

Immanuel Kant hat diese moderne Einsicht philosophisch 
ausgedrückt. Lange Zeit gingen viele Kulturen davon aus, dass 
Schönheit eine Eigenschaft von Menschen oder Dingen sei 
und auf dahinterliegende Werte verweise: auf Wahrheit, Tu-
gend, Liebe oder auf göttliche Inspiration. Viele traditionelle 
Gesellschaften, sei es im pharaonischen Ägypten, im konfuzi-
anischen China oder im antiken Griechenland, betrachteten 
Schönheit als Ausdruck einer moralischen Persönlichkeit, eines 
ethischen Lebens. In der christlichen Tradition wurde Schön-
heit als eine Kreation Gottes verstanden.⁷ Alle diese Vorstel-
lungen stellte Kant auf den Kopf. Aufbauend auf Arbeiten von 
Edmund Burke und David Hume vertrat er die Auff assung, 
dass Dinge und Menschen nicht von sich aus schön sind, son-
dern vielmehr als angenehm empfunden und erlebt werden. 
Schönheit sei ein subjektives Empfi nden, nicht eine objektive 
Gegebenheit. Das bedeutete jedoch nicht, dass das, was als 
schön angesehen wurde, völlig willkürlich war. Stattdessen 
sprach Kant von »subjektiver Universalität«. Damit meinte er, 
dass individuelle Urteile auch andere ansprechen müssten und 
möglicherweise von einer größeren Gemeinschaft geteilt wer-
den könnten.⁸

Vor diesem Hintergrund stellt sich also die Frage mit beson-
derer Dringlichkeit: Wie konnte No fre tete über Raum und 
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Zeit hinweg als Verkörperung eines ästhetischen Standards 
wahrgenommen werden? Sie stellt sich umso mehr, als unter-
schiedliche Betrachter und Betrachterinnen – wie wir am Bei-
spiel von Beyoncé und Hawass gesehen haben – ganz verschie-
dene ästhetische Vorstellungen im Kopf haben konnten, wenn 
sie No fre te tes Schönheit priesen. Und selbst wenn es zunächst 
wie ein Widerspruch klingen mag: Diese beiden gegenläufi gen 
Aspekte hängen eng zusammen. Denn je weiter No fre te tes Bild 
Verbreitung fand, desto mehr wurde sie mit ganz unterschied-
lichen Interessen verbunden; und je diverser die Anliegen 
waren, für die sie eingespannt wurde, desto mehr verfestigte 
sich der Eindruck, dass sie tatsächlich weltweit Resonanz fand 
und Wirkung erzeugte.

Die Globalisierung von Schönheitsidealen wird häufi g als 
Produkt eines unerbittlichen Prozesses der Verwestlichung ver-
standen, als eine Form des Kulturimperialismus, der Bleich-
creme und blonde, blauäugige Barbiepuppen noch in die ent-
legensten Winkel der Welt gebracht hat.⁹ Im Gegensatz dazu 
inszenierten sowohl Beyoncé als auch Zahi Hawass No fre tete 
dezidiert als Gegenpol, als eine Ikone nicht-westlicher Schön-
heit. Sie mobilisierten das Bild der ägyptischen Königin als 
wirkmächtiges Gegenmodell zu den vorherrschenden west-
lichen Normen in der Schönheitsindustrie und im öff entlichen 
Raum. Doch so widersprüchlich sie auch erscheinen mögen, 
letztlich ergänzen sich beide Sichtweisen: Wer No fre tete in den 
Dienst einer bestimmten Gruppe stellen will, profi tiert von 
ihrem Ruf als globale Ikone; ihre Universalität wiederum be-
ruht auf ihrer Aneignung in ganz unterschiedlichen Kontexten.

No fre te tes moderne Karriere führt uns zu unerwarteten 
Schauplätzen in Asien, Afrika und den beiden Amerikas. Zwar 
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kommt ihr in Deutschland, Ägypten und der afrikanischen 
Diaspora in den USA eine besondere Bedeutung zu, aber wie 
wir sehen werden, spielt sie auch in Mexiko und Brasilien, in 
Nigeria, China oder Indien eine Rolle. Sie ist weltweit ein Teil 
der gelehrten Ägyptenbegeisterung des gebildeten Bürgertums 
und zugleich eine Ikone der Popkultur. No fre te tes globale Prä-
senz bringt daher immer wieder überraschende Einsichten her-
vor und ist für sich genommen eine faszinierende Geschichte.

Zugleich weist No fre te tes Geschichte aber auch über sich 
hinaus. Sie erlaubt wichtige Einblicke in die Art und Weise, 
wie die Globalisierung kulturelle Normen und ästhetische 
Wahrnehmungen in verschiedenen Teilen der Welt beeinfl usst 
hat.¹⁰ Wenn wir No fre te tes Spuren auf dem Planeten folgen, 
lernen wir verstehen, wie kulturelle Globalisierung funktio-
niert. In der ersten Globalisierungseuphorie der  1990er-Jahre 
gingen viele Kommentatoren und Kommentatorinnen davon 
aus, dass die kulturelle Annäherung unterschiedlicher Gesell-
schaften nur eine Frage der Zeit sein würde. Inzwischen ist 
deutlich geworden, dass die ökonomische Integration der Welt 
zwar immer weiter voranschreitet, die kulturelle Integration 
jedoch ganz unterschiedliche Eff ekte hat und auch neue Brü-
che und Konfl ikte hervorbringt. No fre tete ist ein Musterbei-
spiel für den dialektischen Prozess, durch den globale Bezugs-
punkte gleichzeitig geschaff en und  infrage gestellt werden.

Ihre breite Rezeption wurde dabei durch die Medienrevolu-
tion begünstigt, die ihr Bild – in Form von Kopien, Fotografi en 
und Filmen – weltweit verfügbar macht. Walter Benjamin hat 
die Th ese aufgestellt, dass sich die Bedeutung eines Kunstwerks 
durch seine mechanische Reproduktion verändert. Er kam zu 
dem Schluss, dass die Aura der Authentizität eines Bildes 
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zwangsläufi g unter seiner Vervielfältigung leidet.¹¹ Das Beispiel 
der No fre tete illustriert jedoch noch einen anderen Aspekt: 
Wie wir sehen werden, haben die zahlreichen Repliken und 
Nachahmungen nicht nur ihre Anziehungskraft erhöht, son-
dern interessanterweise auch die Ansprüche auf Authentizität 
vervielfacht: eine deutsche, ägyptische, afroamerikanische etc. 
No fre tete. Sie repräsentiert die Ideale, Gefühle und Bestrebun-
gen ganz verschiedener Gemeinschaften. Durch ihre räumliche 
Verbreitung wurde sie zu einer Ikone, die transnational lesbar 
ist, während sie gleichzeitig für unterschiedliche Ziele mobili-
siert werden kann.¹²

Für einen Autor, der selbst in Berlin lebt, und für ein deut-
sches Publikum hat die globale Geschichte der No fre tete eine 
besondere Bedeutung. Das Berliner Ägyptische Museum hat 
sich ebenso wie sämtliche deutschen Regierungen durchgängig 
auf den Standpunkt gestellt, dass die Büste der No fre tete un-
veräußerliches deutsches Eigentum ist. Das war – und ist – in 
erster Linie ein juristischer Standpunkt, der sich auf »die Buch-
staben des Gesetzes« beruft. Das heißt im Klartext, dass man 
auf die Regelungen verweist, die zwischen Ägypten und den 
europäischen Mächten in der Hochphase des Imperialismus 
festgelegt worden waren. Diese Regelungen – denen heutzu-
tage keine ägyptische Regierung mehr zustimmen würde – 
waren das Produkt sehr ungleicher Machtverhältnisse. Wer sich 
heute unrefl ektiert auf sie beruft, schreibt diese unrühmliche 
Geschichte im Grunde fort.

Das rechtliche Argument ist also die eine Stütze, die das 
Eigentum an der Büste legitimieren soll. Die andere Stütze sind 
kulturelle Besitzansprüche. No fre tete ist durch die moderne 
Rezeption für viele Menschen in Europa zu einem Teil des 
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kulturellen Erbes des Abendlandes geworden. In dieser Lesart 
steht die ägyptische Königin am Ausgangspunkt der westlichen 
Moderne. Wie wir im Folgenden sehen werden, war diese dop-
pelte – juristische und kulturelle – Aneignung nur möglich, 
weil der koloniale und imperiale Kontext, in dem dieses Nar-
rativ entstanden ist, systematisch ausgeblendet wurde. Auf 
diese Weise hat man in Deutschland lange Zeit sowohl die 
eurozentrische Vorstellung von den ägyptischen Wurzeln der 
Moderne als auch das Recht Berlins auf den materiellen Besitz 
der No fre tete-Büste für selbstverständlich gehalten.

Wie die Schriftstellerin Chimamanda Ngozi Adichie in 
einem millionenfach angesehenen TED-Talk anschaulich ge-
zeigt hat, führt die Dominanz einer »einzigen Geschichte« zu 
gefährlichen Missverständnissen. Die Gegenwart, zeigt sie, ist 
nicht das Ergebnis einer einheitlichen, auf die Jetztzeit zulau-
fenden Entwicklung, sondern das Produkt von sich überla-
gernden, miteinander im Austausch stehenden Geschichten 
und Narrativen.¹³ Diese Vielfalt gilt es, wieder zur Geltung 
zu bringen. Dieses Buch will daher die globale Karriere der 
No fre tete nachzeichnen, eine Karriere, die aus vielen Ge-
schichten besteht, die sich zu einem globalen Panorama sum-
mieren.

Diese Pluralität der Geschichten bringt mit sich, dass viele 
Akteure ganz Unterschiedliches assoziierten, wenn sie von No-
fre tete sprachen. Dies konnte selbst dann der Fall sein, wenn 
sie ähnliche Worte und Begriff e benutzten, deren Bedeutung 
sich jedoch je nach Zeit und Ort  unterschied. Wenn etwa von 
No fre te tes Schönheit die Rede war, dann meinten nicht alle 
dasselbe: Die Beschreibungen variierten zwischen kühl und 
aufreizend, herrschaftlich und devot. No fre te tes Ikonen-Status 
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machte es möglich, ganz unterschiedliche ästhetische Ideale 
mit ihr zu verbinden und auf sie zu projizieren.

Das gilt nicht zuletzt für die Verbindung No fre te tes mit ras-
sifi zierenden Kategorien. Immer wieder haben Akteure sie als 
Schwarz, weiß oder spezifi sch ägyptisch bezeichnet und damit 
für unterschiedliche Gruppen und politische Projekte verein-
nahmt. Heute ist Konsens, dass es für die Annahme unter-
schiedlicher »Rassen« keine wissenschaftliche Grundlage gibt. 
Wenn sich Menschen als Schwarz bezeichnen, dann nicht auf-
grund biologischer Gemeinsamkeiten, sondern aufgrund ähn-
licher Erfahrungen rassistischer Diskriminierung. Das heißt 
auch, dass Begriff e wie Schwarz und weiß nicht die Hautfarbe 
bezeichnen, sondern gesellschaftliche Zugehörigkeiten – auch 
wenn Menschen aufgrund ihrer Hautfarbe Erfahrungen mit 
Benachteiligung und Rassismus machen. Vereinfacht gesagt: 
Es gibt nicht unterschiedliche »Rassen«, die rassistische Reak-
tionen auslösen; vielmehr sind es rassistische Ideologien und 
Praktiken, die die Vorstellung, es gäbe unterschiedliche »Ras-
sen«, überhaupt erst hervorrufen.¹⁴

Im Folgenden wird daher Schwarz, als Zuschreibung auf der 
Basis von gesellschaftlichen Zugehörigkeiten, großgeschrieben. 
Aber auch mit weiß ist eine Ideologie gemeint, auf der die 
dominante Kultur beruht. Es beschreibt also nicht Hautfarbe 
oder Abstammung, sondern gesellschaftliche Positionen, die 
mit Macht und der Möglichkeit, Standards zu setzen, verbun-
den sind. Auch wenn über Rassismus häufi g innerhalb von 
Gesellschaften gesprochen wird, operieren diese Zuschreibun-
gen doch immer im Rahmen einer globalen Ordnung.¹⁵

Allerdings ist dieses Verständnis ein Ergebnis der Debatten 
unserer Zeit – und es hat sich selbst heute noch nicht überall 
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durchgesetzt. Im Laufe des 20. Jahrhunderts und bis in die 
Gegenwart hinein verwendeten Akteure die Begriff e »schwarz« 
und »weiß« auf unterschiedliche Weise.¹⁶ Häufi g wurden 
damit Unterschiede der Herkunft, Hautfarbe oder Ethnizität 
bezeichnet. Insbesondere die Gleichsetzung von »schwarz« mit 
Hautfarbe und Phänotyp war weit verbreitet; in diesen Fällen 
habe ich die kleine Schreibweise beibehalten. Diese unter-
schiedliche Verwendung wird uns auch in den Zitaten auf den 
folgenden Seiten immer wieder begegnen. Schon die Kontro-
verse zwischen Beyoncé und Zahi Hawass macht deutlich, dass 
Unterschiedliches gemeint war, wenn sie die Bezeichnung von 
No fre tete als »black« propagierten oder ablehnten. Und den-
noch ist es gerade diese Vielzahl (und Widersprüchlichkeit) der 
Vereinnahmungen, die aus No fre tete die globale Ikone ge-
macht hat, die wir heute kennen.





I.
ENTDECKUNG





Der Fund

Einige der größten Entdeckungen wurden von Menschen ge-
macht, die die Geschichte vergessen hat. Wer erinnert sich 
noch an Rodrigo de Triana, den spanischen Seefahrer, der 1492 
von Kolumbus’ Schiff  aus zum ersten Mal unbekanntes Land 
sichtete? Wer kennt Pablito Alvarez, den elfj ährigen Jungen, 
der Hiram Bingham 1911 zu den Ruinen von Machu Picchu 
führte? Ein ähnliches Schicksal war auch Muhammad Ahmad 
al-Sanusi beschieden. Er gehörte zu einem deutschen Ausgra-
bungsteam, das von Ludwig Borchardt geleitet wurde, dem 
Gründer und Leiter des Kaiserlich Deutschen Instituts für 
Ägyptische Altertumskunde in Kairo.¹ Das Team hatte 1911 mit 
Ausgrabungen in Amarna am Ostufer des Nils in Mittelägyp-
ten begonnen.²

Am 6. Dezember 1912 begann al-Sanusi damit, den Schutt 
zu durchsuchen, der Raum 19 der Ruinen der Stadt Amarna 
bedeckte. Da sich die Trümmer mehr als einen Meter hoch 
auftürmten, begann er mit einer kleinen Axt, ging dann aber 
behutsam mit bloßen Händen vor. Außerhalb des Raumes 
standen die deutschen Professoren in ihren Anzügen und war-
teten gespannt darauf, was er zutage fördern würde. Al-Sanusi 
enttäuschte sie nicht: Er stieß zunächst auf eine Reihe von 
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Fragmenten und Gegenständen aus der Zeit Echnatons, des 
ägyptischen Pharaos, der vor mehr als 3000 Jahren herrschte. 
Er grub weiter, und nachdem er nur sehr langsam vorankam, 
wurde er schließlich fündig. Er entdeckte ein 48 Zentimeter 
hohes und 20 Kilogramm schweres Kunstwerk, das fast voll-
ständig erhalten war und im Laufe der Zeit zu einem der be-
rühmtesten Kunstobjekte der Welt werden sollte:  die Büste von 
Echnatons Frau, der Königin No fre tete. Die Ikone der Schön-
heit.

Nachdem al-Sanusi das Objekt an Ludwig Borchardt über-
geben hatte, wurde ein Foto gemacht. Es zeigt einen Ägypter, 
der die Skulptur in der Hand hält, neben zwei deutschen Wis-
senschaftlern. Das Bild hält den kollektiven Charakter der Ent-
deckung – die sich nicht auf die heroische Leistung eines Ein-
zelnen reduzieren lässt – fest. Seitdem wird die Entdeckung der 
Büste jedoch ausschließlich Borchardt zugeschrieben. Auch 
wenn Borchardt nie den Bekanntheitsgrad anderer berühmter 
Ägyptologen – etwa Flinders Petrie oder Howard Carter – er-
reichen sollte, bleibt No fre tete mit seinem Namen verbunden. 
Muhammad Ahmad al-Sanusi hingegen hat nie Eingang in die 
Geschichtsbücher gefunden. In manchen Darstellungen der 
Fundgeschichte wird er als der lokale Arbeiter genannt, der 
zufällig die Büste entdeckte – wenn er überhaupt Erwähnung 
fi ndet.

Al-Sanusi teilt damit das Schicksal der zahllosen ägyptischen 
Arbeiter, die die eigentliche Ausgrabungsarbeit leisteten, um 
dann von den Erzählungen über heldenhafte europäische Ent-
decker und ihre Ruhmestaten in den Hintergrund gedrängt zu 
werden. Dass der Fund der No fre tete etwas Besonderes war, 
erschloss sich jedoch auch den Arbeitern vor Ort. Einer von 
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ihnen, Abu al-Hassan Muhammad, dichtete am Tag nach der 
Entdeckung ein »Freudenlied«. Die Arbeiter sangen häufi g 
rhythmisch akzentuierte Lieder, die ihnen die schwere und 
meist eintönige Arbeit unter der heißen Sonne erträglicher ma-
chen sollten. Ludwig Borchardt hat das Lied in seinem Gra-
bungsbericht in deutscher Übersetzung wiedergegeben – wobei 
er sich nicht verkneifen konnte anzumerken, dass der »kleine 
Gelegenheitsdichter […] die Feinheiten arabischer Grammatik 
und Metrik durchaus mißachtet« habe:

Da bringt der Kerl ’ne Statue
Und wieder bringt er ’ne Statue.
Seit gestern schon ist er vergnügt,
So Gott will, täglich vergnügt.
O Gott! O Gott! Diese Statue!
Und wieder: schön ist die Statue!
Gern fi nden wir täglich ’ne Statue
Dann ist der Doktor vergnügt.³

Und vergnügt war der »Doktor« – gemeint war natürlich 
Borchardt – in der Tat. Er erkannte sofort, wie bedeutend und 
außergewöhnlich der Fund war. Seine erste Beschreibung im 
Grabungsjournal legte den Grundstein für das spätere Narrativ 
von der zeitlosen Schönheit: »Lebensgroße bemalte Büste der 
Königin, 47 cm hoch. Mit der oben gerade abgeschnittenen 
blauen Perücke, die auf halber Höhe noch ein umgelegtes Band 
hat. Farben wie eben aufgelegt. Arbeit ganz hervorragend.« In 
der Tat war sie so bemerkenswert, dass ihm die Worte fehlten: 
»Beschreiben nützt nichts, ansehen!«⁴ Der Wert des Objekts 
schien über jeden Zweifel erhaben. Borchardt ließ es bewachen 
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Abb. 1: Borchardts Eintrag im Grabungstagebuch, 6. Dezember 1912: 
»Arbeit ganz hervorragend. Beschreiben nützt nichts, ansehen.«
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und sorgte dafür, dass niemand es zu sehen bekam, denn die 
Gefahr durch Grabräuber war allgegenwärtig. Die Aufregung 
war ansteckend. Borchardts Kollege Hermann Ranke gestand 
später, dass er, um die schöne Königin zu beschützen, »mit der 
Büste in einem Zelt schlief«.⁵



Die umstrittene Fundteilung

Seit ihrer Entdeckung ist die Büste in deutschem Besitz geblie-
ben. Wie kam es dazu? Anders als heute, wo es strenge Regeln 
gegen die Ausfuhr wichtiger Kulturgüter gibt, geschah die Ent-
deckung der No fre tete-Büste auf dem Höhepunkt des imperi-
alistischen Zeitalters. Überhaupt lässt sich die Geschichte der 
Ausgrabung, Entdeckung und Inbesitznahme der Büste nur 
vor dem Hintergrund der imperialistischen Machtverhältnisse 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts verstehen. Dieser Hintergrund 
wird in vielen Darstellungen vernachlässigt. Meist wird das 
Th ema gar nicht angesprochen und argumentiert, dass das 
Deutsche Kaiserreich in Ägypten ja nicht als Kolonialmacht 
aufgetreten sei. Der Fund der No fre tete erscheint dann als Er-
gebnis wissenschaftlicher Neugier, als ein Meilenstein der deut-
schen Archäologie. Aber das ist eine verkürzte Lesart. Es lohnt 
sich daher, den größeren Zusammenhang kurz auszuleuchten, 
in dem die Ausgrabung und Inbesitznahme der Büste über-
haupt möglich wurden. Dieser Hintergrund ist nicht zuletzt 
auch für eine Einordnung der gegenwärtigen Debatten über 
die Rückgabe von Kulturgütern von Belang.

Der Begriff  des Imperialismus legt üblicherweise eine sau-
bere Trennung von Kolonisator und Kolonisierten, von Mäch-



Die umstrittene Fundteilung  27

tigen und Unterdrückten nahe. Die Situation in Ägypten war 
jedoch sehr viel unübersichtlicher und komplizierter. Die deut-
sche Expedition entlang  des Nils war Teil einer imperialen 
 Situation, die in ihrer Komplexität ihresgleichen sucht. Ägyp-
ten war seit dem 16. Jahrhundert Teil des Osmanischen  Reiches. 
Die Invasion Napoleons, der 1798 in Ägypten landete und des-
sen Truppen erst 1801 von den Briten aus dem Land vertrieben 
wurden, erschütterte die Vorherrschaft der Osmanen jedoch 
nachhaltig. In der Folge etablierte sich eine neue Dynastie, die 
sich bis zur Machtübernahme durch Gamal Abdel Nasser im 
Jahr 1952 halten sollte. Ihr Begründer, Muhammad Ali Pascha, 
regierte von 1805 bis 1848 und setzte ein umfassendes Moder-
nisierungsprogramm in Gang, das Ägypten vor europäischen 
Übergriff en schützen und zugleich den Einfl uss  Konstantinopels 
– formal blieb Ägypten osmanische Provinz – zurückdrängen 
sollte.

Die Modernisierungspolitik, die Ägypten im 19. Jahrhun-
dert verfolgte, zielte vor allem auf eine Zentralisierung des 
Staates und die Aufrüstung der Armee, aber auch auf eine 
Landreform und erste Ansätze einer Industrialisierung. Es 
handelte sich um ein konzertiertes Projekt der Staatsbildung, 
das fast das gesamte Land als Staatseigentum beanspruchte, 
ein staatliches Monopol auf Landwirtschaft und Industrie er-
richtete und einen Großteil der Bevölkerung zwangsrekru-
tierte, um die Armee zu modernisieren und zum Aufbau 
eines neuen Reiches beizutragen. Die Eingliederung Ägyp-
tens in die moderne Weltwirtschaft geschah jedoch in erster 
Linie durch die Baumwollproduktion, die das Land auf ge-
waltsame Weise veränderte: Die vielen lokalen Netzwerke 
landwirtschaftlicher Erzeugung wurden durch eine halbin-
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dustrielle Plantagenwirtschaft ersetzt, die für den Export pro-
duzierte.⁶

Entgegen ihrer Absicht führte die Modernisierungspolitik 
jedoch dazu, dass sich die Abhängigkeit von den europäischen 
Mächten nicht verringerte, sondern sogar zunahm. Ägypten 
wurde von westlichen Experten, westlichem Kapital und den 
westlichen Absatzmärkten für die Baumwolle abhängig. Als das 
Land in den  1870er-Jahren zahlungsunfähig wurde und der 
Staatsbankrott bevorstand, griff en die Großmächte ein. 1876 
wurde eine internationale Schuldenverwaltung eingerichtet; 
englische und französische Experten wurden als Minister in die 
Regierung berufen. Einen Aufstand, der sich gegen den zuneh-
menden westlichen Einfl uss richtete, nahm London 1882 zum 
Anlass, zu intervenieren und Ägypten zu einem britischen 
De-facto-Protektorat zu machen. Formal blieb das Land wei-
terhin eine Provinz des Osmanischen Reiches, aber in der 
 Praxis wurde Ägypten fortan von einem britischen General-
konsul regiert, der das Land wie eine Kolonie behandelte. In 
der Staatsverwaltung waren drei Viertel der höheren Posten 
von Briten oder anderen Europäern besetzt.⁷ Die britische 
Kontrolle stellte nicht zuletzt sicher, dass immer größere Teile 
des nutzbaren Bodens für den Anbau von Baumwolle bereit-
gestellt wurden, die dann in den englischen Textilfabriken ver-
arbeitet wurde.⁸

Was hat all dies mit No fre tete zu tun? Nun, die zuneh-
mende imperiale Durchdringung des Landes am Nil hatte 
auch ganz konkrete Folgen für europäische Archäologen und 
ihre Grabungsvorhaben. Die Verwaltung der antiken Monu-
mente und archäologischen Stätten stand fortan unter euro-
päischer Kontrolle. Auch die Ausgrabungsbedingungen än-
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derten sich grundlegend: Die Finanzierung von Grabungen, 
die Rekrutierung von Tausenden von ägyptischen Arbeitern, 
die Regeln für den Umgang mit den Funden: All das war 
nunmehr geprägt von imperialen Machtverhältnissen.

Um mit dem ersten Punkt zu beginnen: Die komplizierte 
Architektur der Machtverhältnisse – Osmanisches Reich, 
Großbritannien, Ägypten – wurde durch eine weitere Ebene 
der Souveränität ergänzt, da wichtige staatliche Einrichtungen 
von Vertretern anderer europäischer Länder geleitet wurden. 
Dazu zählte auch der 1858 auf Vorschlag des französischen 
Ägyptologen Auguste Mariette gegründete Antikendienst (Ser-
vice d’Antiquités). Dieser verfolgte im Wesentlichen zwei Ziele: 
Zum einen ging es darum, die wissenschaftliche Erforschung 
der antiken Stätten zu fördern. Zu diesem Zweck sollten aus-
ländische Investoren und archäologische Delegationen ange-
zogen werden, da Ägypten nicht in der Lage war, Ausgrabun-
gen in großem Umfang selbst zu fi nanzieren. Zum anderen 
bestand seine Aufgabe darin, das kulturelle Erbe Ägyptens zu 
schützen. Der Dienst kümmerte sich also darum, Plünderun-
gen an den antiken Stätten zu verhindern, und ergriff  zugleich 
Maßnahmen gegen den Schmuggel von Kunstgegenständen 
aus dem Land – zwei Vorgehensweisen, mit denen die west-
lichen Großmächte ihre Museumssammlungen aufzustocken 
pfl egten.⁹

Unterstützt durch die geopolitischen Ambitionen Napole-
ons III. in der Region war das Amt faktisch eine französische 
Institution – und blieb dies auch fast ein Jahrhundert lang. Bis 
zum Staatsstreich Nassers im Jahre 1952 wurde es durchgängig 
von französischen Beamten geleitet. Ursprünglich war der An-
tikendienst mit exklusiven Ausgrabungsrechten ausgestattet, 
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aber auch mit Annehmlichkeiten wie einem Dampfschiff  und 
dem Recht, Fronarbeit zu erheben. Vor allem aber kontrollierte 
er den Zugang zu den antiken Monumenten. Jeder, der Ägyp-
tens alte Geschichte erforschen und Zugang zu den Ausgra-
bungsstätten erhalten wollte, war auf die Zustimmung eines 
französischen Bürokraten angewiesen. »Das war wie eine Inbe-
sitznahme Ägyptens für die Wissenschaft«, scherzte der zweite 
Direktor des Amtes, Gaston Maspero.¹⁰

Damit wurde auch die Archäologie zu einem Schauplatz der 
großen geopolitischen Konfl ikte jener Zeit: Sie war nicht zu 
trennen von der erbitterten französisch-britischen Rivalität 
(und der späteren Annäherung beider Länder), dem sich ver-
schärfenden Wettbewerb mit Deutschland, Italien und den 
Vereinigten Staaten sowie schließlich dem aufkommenden 
ägyptischen Nationalismus. Angesichts dieses Tauziehens unter 
imperialen Bedingungen hatten die einheimischen Experten 
für das antike Ägypten – der bekannteste unter ihnen war 
Ahmad Kamal (1851–1923), der als erster Ägyptologe des Landes 
gilt und acht umfassende Bücher über das Ägypten der Phara-
onen auf Arabisch verfasste – kaum eine Chance, auf eigene 
Faust zu forschen.¹¹ Die deutschen Ägyptologen wiederum 
konkurrierten aktiv mit ihren englischen und französischen 
Kollegen, in der Hoff nung, »im friedlichen Streite der Geister« 
zu siegen. Es ging dabei jedoch nie ausschließlich um die Er-
weiterung des Wissens: Archäologie war auch Imperialismus 
mit anderen Mitteln. Wissenschaft war immer auch ein natio-
naler Feldzug, und die Archäologen strebten danach, zukünf-
tige Entdeckungen in das »Ehrenbuch ihrer Großtaten auf 
geistigem Gebiete« eintragen zu können.¹²

Zweitens schlug sich die imperiale Durchdringung der Re-
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gion nicht nur in den institutionellen Rahmenbedingungen 
für archäologische Vorhaben nieder, sondern sie prägte auch 
die ökonomische Dimension solcher Großprojekte. Die Ge-
schichte der ägyptologischen Ausgrabungen und der damit 
verbundenen Zirkulation von antiken Objekten wird üblicher-
weise als eine Geschichte von Ideen und wissenschaftlichem 
Fortschritt erzählt, mehr oder weniger im luftleeren Raum. 
Aber in  vielem ähnelten die Expeditionen, durch die Tausende 
von Artefakten in europäische Museen gelangten, dem Handel 
mit anderen kolonialen Gütern wie Tee, Gewürzen oder Baum-
wolle. Die Erforschung des pharaonischen Ägyptens war Teil 
einer eigenen politischen Ökonomie.¹³

Wer also bezahlte die Ausgrabungen, und wer profi tierte von 
ihnen? Den größten unmittelbaren Nutzen hatten zweifellos 
die Leiter der Expeditionen sowie überhaupt alle, die ihre Kar-
rieren auf archäologischem Wissen aufbauten. Die Grabungen 
in Amarna wurden von Ludwig Borchardt (1863–1938) geleitet, 
einem der wichtigsten Ägyptologen seiner Zeit und seit 1907 
Direktor des Deutschen Instituts für ägyptische Altertums-
kunde in Kairo.¹⁴ Er war zugleich als Architekt ausgebildet und 
gehörte der Generation an, die eine Verwissenschaftlichung der 
Grabungspraxis durchsetzte. In den Jahrzehnten nach Napole-
ons Ägypten-Expedition war es bei den Grabungskampagnen 
häufi g vor allem darum gegangen, Einzelfunde und wertvolle 
Objekte zu ergattern und diese dann an Museen zu übergeben 
oder auf dem Kunstmarkt zu Geld zu machen.¹⁵ Im Laufe des 
19. Jahrhunderts veränderte sich dieses Vorgehen: Grabungen 
waren nicht mehr vornehmlich eine Beschaff ungsstrategie für 
Sammler, sondern zielten auf wissenschaftliche Erfassung. Nun 
ging es darum, die genauen Fundstellen zu dokumentieren, die 
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unterschiedlichen Fundschichten zu unterscheiden und den 
historischen Kontext genau zu rekonstruieren. Ein Objekt war 
nicht mehr ein Solitär, sondern Zeugnis einer vergangenen 
Epoche. Selbst bescheidene Alltagsgegenstände erhielten auf 
diese Weise eine Bedeutung und einen Wert.¹⁶ 

Diese Verwissenschaftlichung war  arbeitsaufwendig. Sie er-
forderte eine immer größere Präzision und Dokumentation 
und war auf immer mehr Arbeiter und (ägyptische) archäolo-
gische Experten angewiesen. Am Ende waren es jedoch die 
deutschen Ägyptologen, die am unmittelbarsten von diesen 
Großunternehmungen profi tierten: Sie erhielten Stellen und 

Abb. 2: Ludwig Borchardt in seiner Kairoer Wohnung, ca. 1899
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Fördergelder und heimsten überdies den Ruhm der Entde-
ckung ein. Ägyptologische Grabungen waren in vieler Hinsicht 
ein einträgliches Geschäft, das ökonomisches, kulturelles und 
soziales Kapital versprach.¹⁷

Borchardt war dabei auf Sponsoren angewiesen. Größere 
Grabungskampagnen verschlangen riesige Summen, für deren 
Finanzierung sich die Archäologen aktiv um private Mäzene 
kümmern mussten. Die Ausgrabungen in Amarna wurden von 
James Simon (1851–1932) fi nanziert, einem einfl ussreichen Un-
ternehmer, der vor dem Ersten Weltkrieg zu den zehn reichsten 
Bürgern Berlins zählte. Er war gesellschaftlich hoch angese-
hen und unterhielt enge Beziehungen zum deutschen Kaiser 
Wilhelm II. Seine Reputation beruhte nicht nur auf seinem 
Wohlstand, sondern vor allem auf seiner philanthropischen 
Tätigkeit. Simon war einer der wichtigsten Förderer sozialer, 
wissenschaftlicher und künstlerischer Einrichtungen. Über 
die Finanzierung der Grabungen in Amarna schloss er einen 
Privatvertrag mit der ägyptischen Regierung ab. Aus diesem 
Grund wurde er Eigentümer aller in Amarna gemachten 
Funde, die er seiner umfangreichen Privatsammlung einver-
leibte. Ihr Prunkstück: die Büste der No fre tete.¹⁸ 

Auch die Finanzierung dieser Ausgrabung war eng einge-
bunden in imperiale Kontexte. James Simon hatte die Firma 
seines Vaters und Onkels geerbt, die durch den Handel mit 
Baumwolle reich geworden waren. Zur Zeit der Grabungen in 
Amarna stand er dem größten Baumwollunternehmen auf dem 
europäischen Kontinent vor und wurde in der Öff entlichkeit 
als »Baumwollkönig« bezeichnet. Aber wenn es einen Wirt-
schaftszweig gab, der ohne Imperialismus und koloniale Aus-
beutung nicht denkbar war, dann war es das Baumwollgeschäft. 
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Abb. 3: James Simon, Sponsor der Ausgrabung in Amarna und 
erster Besitzer der Nofretete-Büste, die er 1920 den Berliner Museen 
vermachte
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In den amerikanischen Südstaaten wurde die Baumwolle von 
versklavten Menschen angebaut; in anderen Regionen, nicht 
zuletzt in Ägypten, erfolgte der Anbau unter sklavenähnlichen 
Bedingungen. Baumwolle war das imperiale Produkt par 
 excellence.¹⁹ James Simons philanthropische Tätigkeit, und 
damit auch die Entdeckung der No fre tete, wurde durch Plan-
tagenarbeit, Ausbeutung und Sklaverei ermöglicht. Diese Di-
mension bleibt in den Darstellungen der Fundgeschichte voll-
kommen unerwähnt. Aber das  Simnon’sche Handelsimperium 
und Simons Engagement im Nahen Osten (unter anderem war 
er einer der Gründer der Deutschen Orient-Gesellschaft), da-
rauf haben Mirjam Brusius und Matthew Vollgraff  hingewie-
sen, lassen sich nicht voneinander trennen: »Das eine hat das 
andere gefördert, da sie aus derselben imperialen Infrastruktur 
entstanden sind.«²⁰

Drittens waren die Archäologen für die  groß angelegten 
Grabungsprojekte nicht nur auf Geldgeber angewiesen, son-
dern auch auf lokale Arbeitskräfte. Die Grabungen waren um-
fangreiche Unternehmungen, bei denen abgesehen von der 
deutschen Delegation jeweils mehrere Hundert ägyptische 
Arbeiter in verschiedenen Funktionen eingesetzt wurden. Da-
runter waren einige Spezialisten wie Handwerker, Steinhauer, 
Kameltreiber oder Köche. Die große Mehrheit waren jedoch 
einfache, ungelernte Arbeiter sowie Jugendliche, die in den 
jeweils umliegenden Dörfern angeheuert wurden. Ohne diese 
Arbeiter wären die Grabungsvorhaben nicht zu realisieren ge-
wesen. Sie legten alte Baureste frei, gruben aus, entfernten den 
freigelegten Sand und trugen ihn fort; sie durchsuchten Trüm-
merreste, reinigten die Fundstätten, bargen die antiken  Objekte 
und erledigten vieles mehr .
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Dass diese Arbeitskräfte jeweils in ausreichender Zahl zur 
Verfügung standen, war selbst wiederum ein Eff ekt der impe-
rialen Durchdringung des Landes. Als Folge der forcierten 
Kommerzialisierung der Landwirtschaft, der Privatisierung des 
Grundbesitzes sowie der Durchsetzung der Geldwirtschaft hat-
ten große Teile der Landbevölkerung (die sogenannten Fella-
chen) ihr Land und damit ihre Lebensgrundlage verloren. Sie 
waren fortan auf zusätzliche monetäre Einkünfte angewiesen 
und verdingten sich bei den verschiedenen Grabungskampag-
nen.²¹

Abb. 4: Grabungsmannschaft mit Ludwig Borchardt (vorne in der 
ersten Reihe, mit hellem Hemd) bei einer Grabung in Abusir, 1903–04
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Ägyptologen wie Ludwig Borchardt kamen daher im Laufe 
einer Grabungssaison mit Hunderten, wenn nicht Tausenden 
von ägyptischen Männern, »boys« und vereinzelt auch Mäd-
chen in Kontakt, die sie für ihre archäologischen Ausgrabun-
gen rekrutierten – aber auch interviewten, ausbildeten, diszip-
linierten, bezahlten und wieder entließen. Den Großteil dieser 
Aufgaben überließen sie jedoch ihren ägyptischen Vorarbei-
tern. Diesen kam in der archäologischen Praxis eine immense 
Bedeutung zu. Seit den  1890er-Jahren hatte sich eine eigene 
Kaste von archäologisch versierten Vorarbeitern gebildet, die 
auf breite Grabungserfahrung zurückgreifen konnten. Sie 
übernahmen sowohl die disziplinarische als auch die technische 
Aufsicht. Sie waren nicht nur in der Lage, eine große Anzahl 
von Arbeitern zu dirigieren, sondern sie kannten das Gelände, 
dokumentierten Fundstellen und Grabungsfortschritte und 
standen als Berater für logistische und archäologische Fragen 
zur Verfügung. Ohne diese Vorarbeiter und ihr Fachwissen 
wären die Ausgrabungen ganz und gar unmöglich gewesen.

Die meisten dieser Archäologen-Vorarbeiter stammten aus 
der südägyptischen Stadt Quft (deutsch auch Koptos). Sie 
gaben ihr Wissen und ihre Kenntnisse an Familienmitglieder 
und andere Personen aus der Stadt weiter. Britische, deutsche 
oder amerikanische Grabungsteams setzten unweigerlich auf 
diese Experten, die Quftis. Obwohl sie aus einer kleinen An-
zahl von Dörfern in einer der ärmsten Regionen Südägyptens 
stammten, wo nur eine Handvoll lesen und schreiben konnte, 
reisten die Quftis über große Distanzen. Sie lernten zum Teil 
Englisch, Französisch oder Deutsch, auch wenn sie in der Regel 
auf Arabisch kommunizierten. Überdies halfen sie dabei, den 
archäologischen Nachwuchs in den neuesten Methoden aus-
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zubilden.²² Wie Borchardt etwas herablassend einräumte, hat-
ten die Quftis »auch wirkliches Verständnis für die Arbeit und 
beurteilen die Funde nach dem, fast möchte ich sagen, wissen-
schaftlichen Wert«.²³ 

Der wichtigste Qufti, der bei der Grabung in Amarna ein-
gesetzt wurde, war niemand anderes als Muhammad Ahmad 
al-Sanusi. Auch wenn die Geschichtsschreibung ihn vergessen 
hat: Er war keineswegs ein unbekannter Arbeiter, er war nicht 
bloß einer von vielen. Vielmehr war er die zentrale Figur aller 
deutschen Ausgrabungen vor dem Ersten Weltkrieg. Al-Sanusi 

Abb. 5: Grabungsarbeiten in Gizeh, 1910; vorne links ein Mann mit 
Hacke; im Hintergrund tragen Kinder Körbe zur Feldbahn.


