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Der Dichter, der die Stille aufschreibt

Von Bert Strebe

Da stand er vor den leeren Reihen. Die Lampen in der Aula der
Freiherr-vom-Stein-Schule in Hildesheim leuchteten neonkalt
auf viele leere Stiihle. In Reihe drei ein Pirchen, in Reihe eins
zwei Minner, mehr waren zu der Lesung nicht gekommen.
Doch der Dichter lief§ sich nicht beirren. Er las: »Der Horizont
liegt tief, / ein schmales Land, in dem / wir leben, eine Hand-
voll / Jahre zwischen Schnee und Sand.«

Er las fiir die wenigen, als wire der Saal voll, las in dem er-
barmungslosen Licht, las mit seiner leicht aufgerauten und sich
selbst immer ein bisschen zuriicknehmenden Stimme. Mit der
linken Hand unterstrich er ab und zu ein Wort, folgte mit den
Fingern der Melodie eines Satzes. Und als er mit dem Gedicht
»Abschied« fertig war, las er es ein zweites Mal, mit behutsam
verschobener Betonung. Die vier Leute in den Reihen eins
und drei sahen einen anderen Horizont vor sich, ein anderes
schmales Land.

Das war 1998. Bulla las aufer von den Jahren zwischen
Schnee und Sand auch noch von den Dienstgerduschen von Ja-
lousielamellen und von schwatzhaften Sternen. Und von dem,
was Dichter manchmal tun: »... ich / schreibe eine Stille auf«.

Hans Georg Bulla stammt aus Diilmen in Westfalen, seine
Eltern kamen aus Oberschlesien, sie waren Vertriebene. Der
Sohn musste unterschiedliche Sprachvarianten in seinem Kopf
koordinieren, das schlesische Platt der Mutter, das westfilische
Platc der Bauern, das Hochdeutsch in der Schule. Das, sagt
er heute, habe zu seiner »Sprachempfindlichkeit« beigetragen.
Und dann war da die Erfahrung, fiir die Schule eine Geschichte



von Elisabeth Langgisser nacherzihlen zu sollen. Eine Idee, ein
Blatt Papier, ein Fiillfederhalter, blaue Tinte. Bulla lernte: Da-
raus konnte etwas Neues entstehen.

Hans Georg Bulla hat Anglistik, Linguistik, Germanistik
und Erziehungswissenschaften studiert, in Miinster und Kon-
stanz. Er schrieb Rezensionen, arbeitete fiir den Rundfunk.
Schliefflich ergab sich eine Anstellung in der niedersichsischen
Erwachsenenbildung in Hannover. So kamen seine Frau und er
zu einem Wohnsitz in der Wedemark. Verbandsarbeit, Seminare.
Eine stabile Finanzierung des Schriftstellerdaseins. Und das hat
Bulla von 1987 bis zum Ruhestand im Oktober 2014 gemacht.

Gedichte geschrieben hat er schon als Jugendlicher, hat
den Beatles und Bob Dylan die Poesie abgehort, hat zusammen
mit einem Freund die ersten Gedichte auf hektografierten Blat-
tern selbst verdffentlicht, hat von Eich, Krolow, Celan gelernt.

Er publizierte bei Sauerlinder, bei Suhrkamp. Zahllose
Binde von ihm erschienen bei den Buchkiinstlern Eric van der
Wal in Nordholland und Peter Marggraf in Neustadt a. Rbge.,
fiir die er immer auch neue Talente entdeckte. Uberhaupt hat
er seine Kenntnisse in zahllosen Textwerkstitten an den Nach-
wuchs weitergegeben, weil er weifS, »wie forderlich Literatur-
gespriche sind«: Er gehért seit fast 30 Jahren einem Kreis von
Kolleginnen und Kollegen an, die sich regelmiflig treffen und
ihre Literatur besprechen.

Bullas Texte finden sich in mehr als 30 Biichern. Er hat
es iiberhaupt nicht notig, die eigenen Sitze bildungshuberisch
mit Angelesenem aufzuladen oder sich hinter hermetischen
Versen zu verstecken. Er erzihlt. Vom Am-Tisch-Sitzen, von
der Katze, vom Sommer, von Sehnsucht, von frither. Ganz
schlicht. Aber die Gedichte funkeln.

Bulla tut das, was er damals in der leeren Aula vorgelesen

hat: Er schreibt die Stille auf.
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If it gets cold — and it will — I'll hold you close.
Night will come early.

We'll study the sky hoping for a full moon
10 light our way ...

Charles Simic, Last Picnic



Himmlische Kinder

Hoch im Baum, im Licht

wir Kinder einen Sommer lang.

Weich machte uns der Regen,

zu einem Korper das Gewitter,

keiner Mutter Sohn, keines Vaters Tochter.

Der Schatten fiel, wir fielen,

den Apfelbissen in den Hilsen,
die Hinde fest am eigenen Fleisch,
bis an die Knochel diirres Laub

und Staub zu Staub getragen.



Vater zwischen den Ziigen

Blieb alles zuriick zwischen
den Gleisen, Kindheit,
Wanderschaft und Krieg.

Nicht viel erzihlte er

vom Giinsehiiten auf dem
Bahndamm und dem Eisenblech,
das ihm in den Schenkel fuhr.

Die anderen Narben fanden
Platz in der schmalen Brust,

eine Faust im weichen Bauch.

Keinen Gedanken an spiter
im Kopf, die Zukunft war der
Fahrplan und der Unrat
zwischen den Schwellen.



Meine junge Mutter

Auf dem Foto gewickelt in ein Kleid
an das ich keine Erinnerung habe
eingewiesen auf den alten Hof

ein Zimmer fiir die Vertriebenen

ein Wanderfotograf hinter dem Apparat
sie fiihrt das Kaltblut aus dem Stall

und spannt den Federwagen an

volle Sicke fiir die Miihle

Bevor sie mittags mit dem Rad
verschwindet fiir die Schicht

in der Spinnerei und an der Maschine
Spulen aufsteckt bis in die Nacht



Setzlinge

Das Pflanzholz, das der Vater
kurz zur Seite legt, damit ich,

so grof$ wie er,

der auf der Erde kniet,

die Setzlinge einstecken kann

in die Tiefen entlang der Schnur.
Dann lehne ich mich

gegen seinen Riicken

fir einen Augenblick.

Wirst Girtner, sagt er

von unten



Vor dem Radio

Das Gedichtnis hilt fest
einen staubigen Sommer,

einen Sonntag vor dem Radio.

Das Getreide hatte gut gestanden,
die Hilfte war eingebracht,

vom Roggen die Grannen

in den Haaren und im Hemd,

die waren noch in der Kirchenbank
zu spiiren, heftiger als die Sitze

des Pastors.

Schlagerparade und Funklotterie
bevor die Nachrichten sich breit machten.

Hittest du mitgeschrieben damals,

aus einer verwirrten Kindheit

herausgefunden

13—



An der Kreuzung

Mit der Riuberleiter das Schild
erreicht und den Wegweiser
auf den Schultern stehend,

der liefd sich drehen

in die andere Richtung.

Stand ich unten, war

ich der leichte oben,

wir waren beide schnell,

als der Scheinwerfer uns streifte
und der Wagen abbog in

die Kreuzung. Wir schauten
hinterher, sahen uns dann

ins Gesicht, lachend.



Im Kino

Wir saf$en Loge

und warteten auf Katelbach,
ein schwarz-weifles Gelichter
im SchlofStheater, zwei Primaner
in der Nachmittagsvorstellung.
Danach verabredeten wir uns
bei den Ridern fiir die
nichsten Tage.

Spéter haben wir uns

aus den Augen verloren,

bis ich wieder horte von ihm.
Er hatte sich, allein in seiner
Bude, eine Plastiktiite iiber
den Kopf gezogen.

— 15—



Hans Georg Bulla, geboren 1949 in Diilmen/Westf., lebt in
der Wedemark. Veroffendlichte neben Erzihlungen, Horspie-

len, Essays und Kritiken zahlreiche Gedichtbinde, zuletzt »Ein
letztes Blau in die Augen gerieben« (2021) und »Chaussee unter
Wolken« (2022). Erhielt verschiedene Preise und Auszeich-
nungen, darunter Annette-von-Droste-Hiilshoff-Preis (1985),
Kurt-Morawietz-Literaturpreis der Stade Hannover (1996),
Verdienstorden des Landes Niedersachsen (2020).

Bert Strebe, Jahrgang 1958, schreibt Lyrik, Prosa, Reportagen,
Portrits und Aufsitze und ist der Herausgeber der Lyrikedition
Hannover.
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