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Tagelang war Justus nicht fähig zu arbeiten. Die Sache mit seinem Bruder 
ging ihm näher, als er sich eingestehen wollte. Dessen Analyse, woran die 
Welt im Argen liege, teilte er weitgehend. Es war das demokratisch ver-
brämte Wirtschafts- und Gesellschaftssystem, das den Süden zu Armut 
verdammte, damit der Norden in Saus und Braus leben konnte; das » Sys-
tem «, das war ein » Versailles « im Weltmaßstab, und Ludwig XIV. hatte 
viele Köpfe und viele Gesichter.

Knapp fünf Jahre war es her, dass er mit seinem Bruder den Disput über 
den Nord - Süd - Konflikt geführt hatte, zu Silvester 1972/1973, als dieser 
ihn mit Rebecca in Paris besucht hatte. War er daran zerbrochen  ? 

Die Heilmittel, die Friedbert zu verabreichen half, die waren nicht 
hilfreich, sondern tödlich und kriminell. Dennoch war Justus bereit, 
Friedberts Bemühen, das » System « zu verändern, auch wenn er untaug-
liche Mittel einsetzte, zu verstehen und zu würdigen. Dies alles waren die 
Gedanken, die Justus ablenkten, wenn er über seiner demokratietheore-
tischen Arbeit saß.

Und es war noch etwas, das seine forschende Kreativität einschränkte. 
Es war das Empfinden, dass seine einst so innige Beziehung zu Mimi 
unaufhaltsam ihrem Ende entgegenstrebte. Er versuchte, sich den Winter 
über in seine Studien zu vergraben, und auch Mimi vertiefte sich in die 
journalistischen Vorbereitungen ihres Auslandsaufenthaltes. Da sie des 
Italienischen nicht mächtig war, in Rom aber ohne die Landessprache 
wenig würde ausrichten können, belegte sie Italienischkurse an der Uni 
und arbeitete sich ein wenig in die italienische Kunstszene ein.

Als der nasskalte Winter Paris endlich aus seinen Fängen entließ und 
die Märzsonne den Wechsel der Jahreszeit ankündigte, verließen Mimi 
und Justus ihre selbstgewählten Kokons und näherten sich einander wie-
der an. Sie wandelten auf ihren frühen Spuren, besuchten den Campus, 
statteten Herrn Steffen einen Besuch ab und berichteten von ihren ers-
ten beruflichen Erfahrungen, besuchten Pierres Grab und ihre alte W G, 

Reise ohne Wiederkehr
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mussten aber feststellen, dass dort niemand Bekanntes mehr wohnte. Die 
W G hatte sich schnell aufgelöst, nachdem sie gegangen waren. Sie durch-
streiften des Öfteren den Montmartre, speisten in der Mère Catherine und 
tauchten in eine Welt ein, die nicht mehr die ihre war.

Justus zweifelte daran, dass Mimi nach einem Jahr in Rom wieder 
nach Paris zurückkommen würde, als sei nichts geschehen. Das hätte 
ihrem Charakter und ihrer Entschlossenheit, sich die Welt beruflich zu 
erobern, gar nicht entsprochen. Hatte sie ihm nicht beiläufig erzählt, dass 
ihr Vorgänger drei Jahre in Rom zugebracht hatte ? Er hatte sich jedenfalls 
vorgenommen, Mimi so lange zu begleiten, bis sie innerlich in der Lage 
sein würde, sich emotional von ihm zu lösen. Er empfand, dass er ihr das 
schuldig war. 

So half er Mimi im Frühjahr 1978 bei ihrer Übersiedlung nach Italien. 
Ihre Zeitung finanzierte zwar den Großteil der Umzugskosten, die neue 
Wohnung und den Flug. Aber für die Organisation des Umzugs musste 
sie selber Sorge tragen. Paris und Rom trennten rund 1 400 km, der Mö-
belwagen würde lange unterwegs sein. Das Umzugsunternehmen scheute 
die Entfernung nicht, es wurde von Le Monde ordentlich bezahlt.

Nachdem die Möbel auf den Weg gebracht worden waren, bestiegen 
Mimi und Justus an einem regnerischen Tag Anfang Mai den Schnellzug 
nach Lyon, wo sie sich beide bei Mimis Eltern fürs Erste verabschieden 
wollten. Von dort würden sie dann anderntags mit der Air France nach 
Rom fliegen und angekommen sein, bevor die Möbel ausgeladen würden.

Sie schwiegen während der gesamten Fahrt. Sie blickten durchs Ab-
teilfenster und sahen die lieblichen Landschaften an sich vorüberziehen. 
Für Justus war es sein bisheriges Leben mit Mimi, das an seinem inneren 
Auge vorbeizog. In Mimi aber nahm der Gedanke an ihr neues Leben 
umso mehr Gestalt an, je weiter sie sich von Paris entfernten, der Gedan-
ke an das selbst gewählte Abenteuer, in dem, wie sie ahnte, Justus keinen 
Platz mehr haben würde.

Sie verscheuchte diesen Gedanken, der ihr unheimlich schien. Tief in 
ihrem Innern aber breitete sich eine Trauer aus, derer sie sich nicht er-
wehren konnte. Wenn sie Justus anblickte, der ihr gegenübersaß, spürte sie 
seine zunehmende Verzweiflung, gegen die sie nichts auszurichten ver-
mochte. Schweigend durchlebten sie noch einmal die zurückliegenden 
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Jahre, die sie aneinander geschmiedet hatten, Paris, den Mai 68, die Reise 
nach Saint - Malo, ihre italienische Reise in die Toskana, ihre heißen Näch-
te, ihre Zeit in der W G auf dem Montmartre, ihre ersten Erfahrungen im 
Berufsleben und die Gegenläufigkeit ihrer Interessen, Mimis Versinken 
in der Kunstszene, Justus ‘ politologische Obsessionen. Da war kein Ort 
mehr für ein gemeinsames Glück, nirgends.

*

Mimis Eltern holten sie am Bahnhof ab. Die Begrüßung war verhaltener 
als erwartet. Die Eltern machten sich ein klein wenig Sorgen um ihre 
Tochter, die augenscheinlich entschlossen war, ohne Justus in Rom ihre 
einsamen Zelte aufzuschlagen. Denn Mimi hatte angedeutet, dass Justus 
sie zwar begleiten werde, aber alsbald nach Paris zurückkehren wolle, um 
sich ungestört seiner Habilitation zu widmen. Großelternfreuden lagen 
wohl in weiter Ferne. 

Und auch die Ereignisse um Friedbert, den sie ja damals in Paris und 
später dann in Köln getroffen hatten und den sie ebenfalls mochten, hat-
ten sie doch sehr erschreckt. Nun war er untergetaucht, und niemand 
wusste, wo er war, wie es ihm ging und was er vorhatte. Warum nur hatte 
er sich seine Zukunft so verbaut  ?

Nachdem sie ihre Handköfferchen verstaut hatten, das große Gepäck 
war mit den Möbeln unterwegs, begaben sie sich in Papas Restaurant und 
versuchten, eine unverfängliche Unterhaltung zu beginnen.

» Nun «, meinte Justus, » ich freue mich für eure Tochter, dass sie end-
lich erreicht hat, was sie wollte. Der Journalismus ist ihre Leidenschaft 
geworden, so wie für mich die Demokratieforschung an der Uni. Wir 
werden uns schon nicht aus den Augen verlieren, wenn auch ein jeder von 
uns erst mal sein eigenes › Ding ‹ machen wird. Viel entsetzlicher ist das 
selbst verschuldete Schicksal meines Bruders. Niemand weiß, wie man 
ihm helfen könnte. Und ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, 
dass er gewusst hat, worauf er sich einließ. «

» Ja «, erwiderte Herr Leblanc, » jeder ist seines Glückes Schmied, das 
gilt für euch, das gilt auch für deinen Bruder, Justus  ! Und die Wege Got-
tes sind unerforschlich, man darf nie die Hoffnung aufgeben. «
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Isabelle Leblanc nickte unmerklich, sagte aber nichts. Sie hatte den 
Glauben an eine » höhere Macht « längst aufgegeben, seit sie die Verfol-
gung durch Nazideutschland erfahren hatte. Was war das für ein » Gott «, 
der so etwas zuließ  !

» Wie geht es deinen Eltern  ? «, fragte Isabelle schließlich.
» Mama ist begreiflicherweise am Boden zerstört, sie ist alt geworden 

und verhärmt. Mein Vater kümmert sich rührend um sie, aber er vermag 
es nicht, sie aus ihrem Schneckenhaus herauszulocken, in das sie sich ver-
krochen hat. Papa ist aus härterem Holz geschnitzt. Er geht in seinen 
Naziprozessen auf, den Lischka - Prozess hat er erfolgreich beenden kön-
nen. Und er gibt nicht auf. Zu viele Naziverbrecher laufen immer noch 
frei herum, und er jagt sie, wo er kann. Das lenkt ihn ab. Er beruft sich 
immer wieder auf Gottfried Benn: » Im Dunkel leben, im Dunkel tun, 
was wir können. «

» Na ja, in Italien jedenfalls ist es nicht so dunkel wie in Frankreich 
oder Deutschland, dort scheint die Sonne, und das hebt das Gemüt «, 
meinte Isabelle plötzlich. » Lasst uns über deine Pläne sprechen, Mireille.
Weißt du schon, was dich in Rom erwartet  ? «

» Rom ist ja nur mein neuer vorübergehender Wohnsitz, arbeiten wer-
de ich wohl in ganz Italien, komme also herum; Ravenna, Florenz und 
Sizilien sind die Orte, an denen ich mich länger aufhalten werde, um 
den Franzosen die italienische Kunst nahezubringen. Vor allem Sizilien, 
jenseits von Palermo, soll ja voll von berichtenswerter Renaissance- und 
Barockarchitektur sein. Da muss ich mich noch gehörig einarbeiten. Und 
ich freue mich sehr darauf. «

» Und was macht deine Habil  ? «, fragte Herr Leblanc.
» Die braucht noch eine geraume Zeit. Die Geschichte der Demokratie 

in Europa, das ist ein weites Feld, zumal mich nicht nur die Geschichte, 
also die Entstehungsgeschichte der Demokratie in Europa interessiert, 
sondern viel mehr noch die problematischen Auswirkungen derselben in 
der heutigen Lebenswirklichkeit. Dies beides zu verbinden, gestaltet sich 
doch recht zäh, und ich bin mir selber noch nicht darüber im Klaren, wo 
es enden wird. So gesehen, ist es ganz gut, dass ich jetzt erst mal alleine 
bin und mich in meine Arbeit vertiefen kann. Meine Nächte freilich wer-
den einsam sein «, sagte Justus mit einem Seitenblick auf seine Mimi.
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» Mir wird es sicherlich ähnlich gehen «, meinte Mimi etwas wortkarg. 
Daraus sprach gewissermaßen ihr schlechtes Gewissen, ihren Geliebten 
alleine zu lassen.

Sie verweilten nicht lange im Restaurant, bezogen Mimis Kinderzim-
mer und schliefen bald ein. Nach Sex war Mimi in ihrem Elternhaus nicht 
zumute.

Am nächsten Morgen und nach einem kurzen Frühstück brachten sie 
die Eltern zum Flughafen, sie verabschiedeten sich, machten es kurz und 
entschwanden im Gate. Sie flogen einer ungewissen Zukunft entgegen.

*

Gegen 9 Uhr morgens kamen sie schließlich in Rom an. Der Flug hatte 
nicht lange gedauert. Die gewisse Flugangst, die Mimi beschlichen hat-
te – war es die Angst vorm Fliegen oder vor dem Neubeginn  ? – konnte 
Justus ihr nehmen, indem er während der zwei Stunden, die sie unterwegs 
waren, ihre Hand hielt und schwieg.

Ein Taxi brachte sie schließlich von Fiumicino, dem Flughafen, zu 
Mimis neuer Wohnung im Stadtteil Trastevere, in der Nähe des Tiber. 
Gespannt erklommen sie das 3. Stockwerk eines modernen Mietshauses 
in der Viale Parigi, in welcher die Wohnung lag. Mimi klingelte mit klop-
fendem Herzen, es war inzwischen kurz vor zehn. Ihr Kollege, der auf 
seinen gepackten Koffern saß, seine Möbel waren schon unterwegs nach 
Paris, öffnete und begrüßte die beiden erleichtert; denn er befand sich in 
Zeitnot, sollte seine Maschine nach Paris doch schon um 13 Uhr starten, 
höchste Zeit also, die Wohnung zu erklären und die Schlüssel zu über-
geben. So beschränkte sich die Unterhaltung aufs Praktische. Dann ver-
abschiedete er sich hastig und wünschte Mimi alles Gute. Er werde in den 
nächsten Tagen mit ihr ausführlich telefonieren, um sie mit den Dingen, 
die sie erwarteten, vertraut zu machen.

Die Wohnung war hell, die drei Zimmer mit ihren 85 m² gut geschnit-
ten, das Bad war großzügig, und ein Südbalkon bot eine schöne Aussicht 
auf die Stadt. Hier sollte Mimi also die nächsten langen Monate verbringen.

Kaum waren sie alleine, klingelte es, es waren die Umzugsleute. Sie 
waren die Nacht über gefahren und wollten sich nun des Umzugsguts 
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entledigen. Es gab, irgendwo versteckt, einen Aufzug, so dass das Mobi-
liar und die Umzugskisten schnell in den 3. Stock verbracht werden konn-
ten. Die Möbelpacker wollten eine kleine Pause einlegen, dann aber gleich 
zurückkehren, um in der Nähe der norditalienischen Grenze zu über-
nachten. Sie waren zu dritt und hatten sich bei der langen Fahrt von Paris 
nach Rom mehrfach abgelöst. Sie waren froh und dankbar, von Justus 
und Mimi zu einem kleinen Mittagessen eingeladen zu werden. Sie bega-
ben sich auf die Suche nach einer Trattoria, um ein paar Spaghetti zu ver-
speisen. Gegen 15 Uhr waren Justus und Mimi endlich alleine. Was nun  ?

Justus nahm Mimi in den Arm und küsste sie. Dann begannen sie, 
die Wohnung einzurichten und die Umzugskartons auszupacken. Gegen 
22 Uhr war mehr oder weniger alles an seinem Platz, und sie verließen 
das Haus und durchstreiften Mimis neue Umgebung. Das Wochenende 
stand vor der Tür, am Sonntagnachmittag wollte Justus zurückfliegen. Sie 
hatten noch knapp eineinhalb Tage und zwei Nächte für sich.

Sie schlenderten in Richtung Tiber. Es war eine laue Mainacht, und je 
näher sie zum Flusse gelangten, desto dichter drängten sich kleinere und 
größere Tavernen und Restaurants aneinander, um diese Zeit eingehüllt 
in ein vielsprachiges Stimmengewirr. Was für ein Unterschied zum eher 
staubigen Paris, wo nachts Araber und Afrikaner den Ton angaben und 
die Stadt in eine nordafrikanische Metropole verwandelten.

Mimi entdeckte eine kleine Taverne am Wasser, in der sie sich nieder-
ließen. Bei aller Erschöpfung war Mimi aufgedreht, während sich Justus 
krampfhaft um gute Laune bemühte.

» Ma chérie, ich sehe, dass es dir hier gut gehen wird und du Paris bald 
nicht mehr nachtrauerst. «

» Ja, ich werde hier sicher nicht verkümmern. Am Montag, wenn du 
abgereist bist, werde ich mich in einen Intensivkurs für Italienisch ein-
schreiben, habe mich schon erkundigt, der Kurs – ein Crashkurs sozusa-
gen – wird sechs Wochen dauern, meine Zeitung hat schon bezahlt. Und 
ich bin traurig, dass du nicht bleiben kannst  ! Ich werde dir jede Woche 
schreiben, schreibst du mir auch  ? «

» Na klar, wir werden uns auf diese Weise nicht aus den Augen verlie-
ren, wenn ich mich auch darauf beschränken muss, auf die geschriebenen 
Worte zu blicken, statt in deine leuchtenden Augen. Und ich werde end-
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lich eintauchen in meine Habil, es wird wohl noch zwei Jahre dauern, bis 
ich fertig bin. Bis dahin werden wir sehen können, ob wir uns noch haben 
wollen. Ich bin sicher, dass du nicht nur ein Jahr in Rom bleiben, sondern, 
wie dein Vorgänger auch, zwei bis drei Jahre hier verbringen wirst. Es 
gibt Dinge, die einem gegenwärtig bleiben, auch wenn die Zeit darüber 
hinwegrauscht. Wenn wir an uns denken, können wir den vergangenen 
Augenblicken vielleicht doch eine Art von Dauer verleihen, als verklärte 
Gegenwart gewissermaßen. «

» Sei nicht traurig, Geliebter, niemand wird uns nehmen, was wir an 
gemeinsamen Erfahrungen und Glücksmomenten durchlebt haben. Wir 
werden sehen, wie sich das anfühlt, getrennt zu leben. « 

Gegen Mitternacht kehrten sie in Mimis neue Wohnung zurück und 
fielen, müde wie sie waren, gleich in einen tiefen Schlaf. Erst gegen 9 Uhr 
erwachten ihre Lebensgeister wieder.

Mimi verschwand ins Bad, Justus folgte ihr wenig später, und sie ge-
nossen die gemeinsame Dusche wie damals in Justus ‘ Zimmer in der Cité, 
wie damals, als sie noch neugierig aufeinander waren. Vertrautheit war 
nun an die Stelle der Neugier getreten, eine gefährdete Vertrautheit frei-
lich. Mimi wollte Justus nicht loslassen und hielt ihn fest umklammert. 
Er trug sie schließlich, nass wie sie waren, aufs Bett und sie versanken in 
ihrer verzweifelten Lust.

Gegen Mittag schließlich erhoben sie sich von ihrem feuchten Bett und 
wandten sich den praktischen Dingen zu, den notwendigen Verrichtun-
gen, in denen sich Justus nicht recht zu Hause fühlte. Sie kauften Lebens-
mittel, Getränke und allerlei sonstige Dinge ein, viele Geschäfte waren 
auch am Wochenende geöffnet. Mimi kaufte, Justus zahlte und schleppte 
das Zeug in Mimis Wohnung. Sie begannen, sie wohnlicher zu gestalten, 
rückten die Möbel hin und her, bis sie in Mimis Augen ihren rechten 
Platz gefunden hatten und machten sich endlich auf, den Nachmittag und 
Abend in der Innenstadt zu verbringen.

Erstes Ziel war das Forum Romanum. Sie wanderten in den Ruinen 
herum, wo die römische Republik aus der Taufe gehoben und Caesar er-
mordet worden war. Dann waren Augustus und das Kaiserreich gefolgt. 

Sie erklommen das Kapitol mit seinen Renaissancebauten auf der Piaz-
za del Campidoglio, von Michelangelo gestaltet, mit dem Reiterstandbild 
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des Marc Aurel in der Mitte. Antike und Mittelalter gingen hier gewis-
sermaßen eine Symbiose ein, Prachtentfaltung mit Maß und in Anmut. 
Hier würde Mimi ihre Tage verbringen, um einen großen Artikel über 
die italienische Renaissance in Rom vorzubereiten. Sie freute sich schon 
darauf wie ein Kind. Die Wiege der europäischen Baukunst, hier war sie 
zu bestaunen.

Anschließend ließen sie sich zur Vatikanstadt fahren, um einen ers-
ten Blick in den Petersdom zu wagen, der sie sogleich überwältigte, die 
schwindelnde Höhe der Basilika, ihre Marmorwände, in der Mitte des 
Domes der Marmorbaldachin, der den Altar schützte, der Sarkophag mit 
Papst Johannes XXIII., der seine Kirche behutsam der Moderne angenä-
hert hatte, bis mit Paul VI. die » Rolle rückwärts « eingeleitet wurde. Sie 
erklommen die Kuppel des Domes und traten ins Freie. Es eröffnete sich 
der Blick auf die Engelsburg am Ende der Via della Conciliazione. Als sie 
wieder ins Innere des Kuppelgewölbes gelangten, entzifferten sie die dort 
angebrachte Inschrift, die mit goldenen Buchstaben verkündete: » Tu es 
Petrus et in hanc petrum aedificabo ecclesiam meam et tibi dabo claves 
caelorum « (du bist Petrus, der Fels, und auf diesen Felsen will ich meine 
Kirche bauen, und dir werde ich die Schlüssel zum Himmelreich über-
geben). Was für ein Satz  ! Wahrscheinlich nie ausgesprochen, aber durch 
die Jahrhunderte die Illusion nährend, dass die römische Kirche » unmit-
telbar zu Gott « sei, bis Martin Luther dieser Illusion ein Ende bereitete.

Justus und Mimi machten sich auf den Rückweg nach Trastevere. Un-
terwegs kehrten sie irgendwo ein, das kleine Restaurant lag neben einem 
Zeitungskiosk. Mimi kaufte den Corriere della Sera, die Abendzeitung also. 
Auf der Titelseite fanden sich Aldo Moro und die Nachricht, dass er von 
den Brigate Rosse, den Roten Brigaden, die ihn 55 Tage zuvor entführt 
hatten, ermordet worden sei. Sie schauten sich betroffen an und dachten 
an den Mai  68 und den Tod ihres Kommilitonen Pierre, das war jetzt 
gerade 10 Jahre her, und sie dachten an den » Deutschen Herbst « des ver-
gangenen Jahres, dem Friedbert als Beteiligter irgendwie auch zum Opfer 
gefallen war. Nahm das denn nie ein Ende  ?

Aldo Moro, aus Montagnana stammend, in der Nähe von Venedig, 
war ein Politiker der Democrazia Cristiana gewesen, der versucht hatte, 
zwischen den rechten und den linken Kräften Italiens zu vermitteln und 

158



12

einen compromesso storico, einen historischen Kompromiss, zustande 
zu bringen. Das war der revolutionären Linken ein Dorn im Auge. Die 
Entführer von Aldo Moro verlangten die Freilassung inhaftierter Ge-
sinnungsgenossen, doch der Ministerrat unter Andreotti weigerte sich zu 
verhandeln. Und er wusste die Mehrheit der italienischen Bevölkerung 
hinter sich. Am 9. Mai  78 wurde Moro schließlich erschossen. Verschwö-
rungstheorien um den Tod Moros waren weit verbreitet, angeblich spiel-
ten ausländische Geheimdienste eine Rolle bei der Weigerung der italie-
nischen Regierung, in Verhandlungen mit den Entführern einzutreten. 
Parallelen zur Schleyer-Entführung waren nicht von der Hand zu weisen.

War es vor dem Hintergrund dieser politischen Verwirrungen in Eu-
ropa eigentlich zu rechtfertigen, Kunst und Kultur zu vermitteln, statt 
sich politisch an der Befriedung der Verhältnisse zu beteiligen, als Jour-
nalistin mit Politologiestudium  ? Justus befragte Mimi hierzu nicht. Sie 
selber war es, die das Thema zur Sprache brachte. 

» Justus, ich weiß, dass meine Kunstversessenheit wie eine Flucht vor 
der Realität erscheinen könnte. Aber die Realität besteht nicht nur aus 
politischen Kämpfen. Die Menschen leben nicht, um Politik zu machen 
oder Verhältnisse zu ändern, sondern sie streben alle nach ihrem ganz 
persönlichen Glück. So steht es jedenfalls in der amerikanischen Verfas-
sung. Und ich bemühe mich mit meiner journalistischen Arbeit, dieses 
Glück für Augenblicke erfahrbar zu machen. «

» Ja, freilich hast du recht, dennoch haben wir, meine ich, als Staatsbür-
ger auch die Verantwortung für die Verbesserung der gesellschaftlichen 
Verhältnisse, in denen wir leben. Und ich empfinde es als meine Aufga-
be als Wissenschaftler, dazu beizutragen, dass die Bewegungsgesetze des 
Wirklichen erkannt und dafür instrumentalisiert werden können, den ge-
sellschaftlichen Fortschritt zu befördern. Das ist die Aufgabe der Demo-
kratie, wie ich sie verstehe und über die ich gerade arbeite. Kunst spielt hier 
für mich eine Nebenrolle, als Ausdruck der freien Entfaltung der Men-
schen. Aber wir müssen die Bedingungen für jene freie Entfaltung aufzei-
gen und ins Bewusstsein der Menschen heben, damit sie sich in Frieden 
dem Schönen des Lebens öffnen können. Wir arbeiten beide an derselben 
Sache, gewissermaßen, wennzwar mit unterschiedlichen Ansätzen. «

» Ja, mein Lieber, es ist die Gleichzeitigkeit von Kunst und Gewalt, 
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von Liberalität und Terror, über die wir uns vor Jahren schon in Florenz 
unterhalten haben. Erinnerst du dich  ? Es sind zwei Seiten derselben Me-
daille, systemimmanent, sozusagen  ! «

Justus stimmte zu und überlegte, ob und wie es ihm gelingen kön-
ne, diesem Herrschaftssystem durch demokratische politische Praxis den 
verlogenen Heiligenschein zu nehmen und zugleich einen Weg aufzu-
zeigen, wie mit gewaltfreien Mitteln eine grundlegende Veränderung der 
gesellschaftlichen Verhältnisse befördert werden könne. 

Sie verließen das Lokal, jeder auf seine Weise nachdenklich, und lie-
fen durch das pulsierende Trastevere bis zur Viale Parigi, Mimis neuem 
Zuhause in der Pariser Straße. Unterwegs nahmen sie noch einen Drink, 
dann sanken sie in die – inzwischen getrockneten – Kissen und gaben 
sich ein letztes Mal ihrer entschwindenden Zweisamkeit hin, Mimi den 
Augenblick genießend, Justus Abschied nehmend.

Im Frühlicht des Morgens, Mimi schlief noch, erhob sich Justus und 
begann, vorsichtig und lautlos seine Sachen zu packen und einen Kaffee 
aufzusetzen. Mimi erwachte zögernd, dann erhob sie sich ebenfalls, vom 
frischen Kaffeeduft angelockt, verschwand im Bad und setzte sich dann 
an den gedeckten Tisch. Kaffee und zwei Croissants mit Marmelade, so 
hatten sie in Paris ihr spärliches petit déjeuner begonnen, in der Maison 
Internationale, auf der Terrasse, die Maison de l ‘Allemagne im Blick, und so 
beschlossen sie ihr kleines Frühstück in Rom.

Sie sprachen nicht mehr viel, waren versunken in ihren Abschieds- 
und Zukunftsgedanken. Justus bestellte ein Taxi und griff nach seinem 
Koffer. Mimi begleitete ihn nach unten. Justus hielt nichts von langen 
Abschieden, die das Unvermeidliche nur hinauszögerten, ohne es verhin-
dern zu können. Der Abschiedskuss war kurz, Justus bestieg den Wagen, 
und Mimi winkte ihm lange hinterher, als das Auto schon längst um die 
Ecke gebogen war, dem Flughafen zustrebend. 

Mit gesenktem Kopf ging Mimi in ihre Wohnung zurück, die noch 
ein wenig nach Justus zu duften schien, schmiss sich aufs Bett, weinte 
jämmerlich und schlief noch einmal ein. Im Traum begegnete ihr Papa, 
und sie hörte ihn sagen: » Jeder ist seines Glückes Schmied. « 

Als sie wieder erwachte, entschloss sie sich trotzig, ihr Glück in die 
eigene Hand zu nehmen und es zu zwingen.
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