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SAMSTAG, 02.03.2013

Der heutige Samstag verlief richtig gut. Tobias konnte heute Morgen LION-Cerea-
lien frithstiicken, dann haben wir sogar Englisch-Vokabeln gelernt und er war guter
Dinge. Die Isolation wurde aufgehoben, Rotaviren im Stuhl sind negativ! Das habe
ich direkt zum Anlass genommen, Tobi einer Grundreinigung zu unterziehen ...
ab unter die Dusche! Mittags hat Detlef mich abgeldst und ich konnte mit Niko
zu seinem Handballspiel fahren, anschliefiend zu Hause einiges vorbereiten und
dann habe ich noch mit Niko seine Kommunionkerze geschmiickt und gemeinsam
gebetet (er hatte zwar lieber weiter geztindelt ... aber mir war das ganz wichtig, denn
ich habe mir Kraft fiir uns alle erbeten, fur Tobi, dass er gesund wird, fir Niko, dass
er die Trennung gut Ubersteht, fur Detlef, dass er alles allein zu Hause gestemmt
kriegt, und fiir mich, dass ich bei Kraften bleibe, um alle weiterhin zu stitzen). Am
Abend war Tobis Schulfreund Nils zu Besuch im Krankenhaus, und das hat ihn sehr
nach vorne gebracht, er hat im Spielzimmer mit ihm gekickert und ist rumgelaufen,

war frohlich und guter Dinge. Beim Einschlafen hat er mich gefragt:

9 Mama, ist die Behandlung
in Tiibingen wirklich die letzte
Chance, wenn das nicht klappt,
muss ich dann sterben? 6

,Tobi“, habe ich geantwortet, ,ja, so ist es, aber ich hoffe,
ich glaube fest daran, dass dieses neue Medikament dich
heilen kann. Wir missen fest daran glauben und beten, der
liebe Gott wird uns beschiitzen und ich werde immer bei

L dir sein, egal was passiert.”
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FUR IMMER MIT DIR

Mein geliebtes Kind, in meinem Herzen hast du einen besonderen Platz.
In mir bist und bleibst du, mein Leben lang.
Ich erinnere mich voller Liebe, aber auch voller Schmerz,

Du bleibst mein Kind, nicht mehr beriithrbar, aber spiirbar.

In mir bist und bleibst du, mein Leben lang.
Mit deinem Tod starb auch ein Teil von mir.
Du bleibst mein Kind, nicht mehr berithrbar, aber spiirbar.

Habt keine Angst vor meinen Trédnen, sie sind ein Zeichen meiner Liebe.

Mit deinem Tod starb auch ein Teil von mir.
Mit meinem Leben lebt ein Teil von dir weiter.
Habt keine Angst vor meinen Tranen, sie sind ein Zeichen meiner Liebe.

Meine Liebe zu dir ist fir immer.
Mit meinem Leben lebt ein Teil von dir weiter.
Ich erinnere mich voller Liebe, aber auch voller Schmerz,

meine Liebe zu dir ist fir immer.

Tobi, mein geliebtes Kind, in meinem Herzen hast du einen besonderen Platz.

(Geschrieben am Worldwide Candle Lighting Day, 14.12.2014)
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DONNERSTAG, 02.05.2013

Am heutigen Donnerstag stand der erste Uni-Termin an und nachdem Tobi ausge-
schlafen hatte, bin ich noch mal zu ihm gekrochen und habe versucht, ihn vorzu-
bereiten auf das, was uns ggf. in der Klinik erwarten kénnte. Ich habe zu ihm gesagt,
dass er von allen dort sehr gemocht wird, von einigen vielleicht auch mehr als das
und dass es sein kann, dass wir heute einigen traurigen Menschen begegnen. Er
entgegnete, dass ihm das nichts ausmachen wiirde, klar waren die alle traurig, aber
ihm ware wichtig, dass ich bei ihm bin, und mehr nicht.

Dann haben wir uns aufgemacht, und unsere Begegnung im Fingerpikslabor
verlief besser als erwartet, die beiden Damen haben Tobi gezeigt, wie sehr sie sich
freuen, ihn zu sehen, und wir konnten ganz geldst plaudern. Nur beim Hinausgehen
sah ich der einen an, dass sie mit den Tranen rang.

In der Ambulanz war es recht voll und Tobias setzte sich zu dem Nintendo, der im
Wartebereich neu installiert ist, cooles Teil. Dann kam Sabine, die Mama von Flo,
der auch kampft, aufgeldst, schluchzend, und ich bin mit ihr erst mal direkt in den
Flur gegangen. Dort habe ich ihr gesagt, wie ich die Situation im Moment empfinde:
Ich bin dankbar, dass ich einen so tollen Sohn habe, ich will jetzt mit ihm leben und
genieflen, nicht traurig sein, dafiir wird die rechte Zeit noch kommen. Ich geniefie
es, ihm jetzt noch zu zeigen, wie lieb ich ihn habe, und empfinde die Gesprache mit
ihm als grofSes Geschenk. Er selbst ist immer noch ganz voller Frieden in sich, er
ruht irgendwie und er wusste von seinem Tod wohl schon viel friher, lange bevor ich
das zulassen konnte. Das hat zwar Sabines Tranen nicht wirklich gestoppt, aber daftr
kamen noch ungléubige Blicke hinzu! Dann trat Nashua auf den Flur, und auch sie
weinte furchterlich. Ich sagte, wenn ich damals in einer solchen Situation gewesen
ware, kurz vor der KMT (sowohl Ebru als auch Flo stehen ganz kurz vor Einzug in
die KMT), dann hétte ich auch nur gebriillt, vor Angst um mein Kind. Ich muss jetzt
keine Angst mehr haben, Tobias hat namlich auf diese Frage von Sabine: , Nein, ich
habe keine Angst!* gesagt. Ich habe Angst davor, ob ich all dem standhalte, ob ich
Tobi ein Sterben in Frieden und ohne Sorgen und Angst wirklich erméglichen kann,
habe Angst vor dem, was Tobi noch erleiden muss. Aber mein Tobi ist stark fur alle

im Moment und ich bewundere ihn dafur.

' ' ' Urheberrechtlich geschiitztes Material

83



270

ve

Ich hatte abends noch ein Gesprach mit einem befreundeten Arzt und Palliativ-

Urheberrechtlich geschtitztes Material

mediziner, (fein, wenn man solche Leute zu seinem Bekanntenkreis zahlen kann!)
und mit dem hab ich auch noch mal alle Mdglichkeiten abgeklopft und noch
weitere gute Tipps erhalten. Es gibt neben dem Omep noch Ranitidin, was auch der
Magensédurebildung entgegenwirkt, aber anders als Omep, und vielleicht hilft das
auch noch.

Ich wiinsche mir, dass Tobi morgen wieder etwas mehr essen kann, ohne Bauch-
krampfe, das wére echt toll und wiirde unsere Lage erst mal wieder entspannen.
Aber, allein mir fehlt der Glaube ...

SAMSTAG, 10.08.2013

Der heutige Tag fiihlt sich furchtbar nach Sterben an ...

Tobis Nacht war wieder recht unruhig, er brauchte zwei Mal ein Kérnerkissen
wegen des Bauchwehs. Morgens um 9 Uhr (da war ich gerade wieder fest einge-
schlafen, nach der 7-Uhr-Novalgin) hatte er so starke Schmerzen, dass ich ihm
Buscopan und Omeprazol gab und er sich mit einem Morphinbolus wieder ins Reich
des Schlafes schoss. Das macht er jetzt wieder 6fter, auch wenn er nachts wach wird.
Ich hielt ein Nickerchen neben ihm und bin dann wohl doch noch mal fest einge-
schlafen und erst um 12 Uhr wieder wach geworden ... Zeit fir Vomex, und danach
war schon wieder Novalgin dran. Tobi bekam von alldem nichts mit, er wurde nur
mal kurz wach, als Nikolas mich rief, der hatte einen kleinen Pipiunfall im Bett (das
ist auch schon ewig nicht mehr passiert ...) und brauchte meine Hilfe, Tobi forderte
mich aber sofort zurtick: Ich vertrostete ihn nur kurz, half
Niko und legte mich dann wieder zu Tobi.

Detlef und Niko zogen mittags ab zum Klettern nach Velbert, Niko war wieder
etwas ungeschmeidig und diskutierte ohne Ende, ich hab mich rausgehalten. Habe
mich wieder zu Tobi gelegt, zwischendrin nur kurz einen Kaffee getrunken. Er zuckte
so im Schlaf und ich hielt seine Hand, gefiihlt stundenlang. Ich konnte ihn ansehen,
seinen Schlaf bewachen, ihm durch meine Hand Néhe zeigen. Ob er das wirklich

spirt, weifd ich nicht, ich bilde es mir aber ein. Wenn er so da liegt, so schwach, dann
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bezweifle ich, ob das Krankenbett noch rechtzeitig kommt, es fiihlt sich wieder so
an, als geht er so langsam von dieser Welt, den Weg ins Licht, in den ewigen Schlaf,
so wie es sich vor Wochen schon mal angefiihlt hat.

Wenn ich so mit ihm allein bin, dann fihle ich mich wie in so einer Art Glocke,
alles, was aulerhalb passiert, dringt kaum bis zu mir vor. Es ist eine Zeit des Schwei-
gens, der Ruhe, der Stille, aber bei jedem Gerdusch erschrickt Tobi, allerdings nur
kurz, um dann wieder hinabzutauchen.

Um 16 Uhr wurde er plétzlich wach, rot im Gesicht, klagte tiber krampfartige
Bauchschmerzen. Er konnte eine Buscopan schlucken, die Krampfe waren aber
so schlimm, dass er Fentanyl-Nasenspray verlangte. Dieses Scheifdspray lasst sich
super schlecht dosieren. Sind nur 10 Gaben drin in der Flasche, aber es kommt nicht
immer was raus, wie das bei anderem Nasenspray eben auch ist. Aber da ist ein
zweiter oder dritter Sprithstof} ja auch nicht lebensbedrohlich, also spriithte ich nach
dem ersten erfolglosen Driicker zweimal in die Luft, bis ein Nebel kam, und dann
erneut in seine Nase. Trotzdem krimmte er sich und wollte schnell zur Toilette,
hatte Verdauung, aber furchtbar schmerzhaft und zu allem Uberfluss musste er
sich auch noch tbergeben. Eine endlos lange Zeit kauerten wir auf dem Klo, ich
sitze dabei immer auf dem Wannenrand, er legt seinen Kopf auf meinen tiberein-
andergeschlagenen Beinen ab, heute dann noch mit Eimer dazwischen, und es kam
vorne und hinten und schien kein Ende zu nehmen. Die Krampfe liefen nicht nach
und ich gab ihm einen zweiten Fentanyl-Stofi. Mittlerweile war er nass geschwitzt,
zitterte vor Schwiche und schleppte sich dann wieder ins Bett. Dort war ihm kalt, ich
deckte ihn warm zu, mit einem Koérnerkissen auf dem Bauch, den Kotzeimer nach
wie vor im Anschlag. Tobi hauchte, dass das gerade noch schlimmer gewesen wére
als damals, wo das Palliativteam dabei war, und das kann ich bestatigen. Langsam
lielen die Kréampfe nach und seine Augen flelen immer wieder zu, starrten aber
zwischendurch ins Leere und auf meine Frage, was er denken wirde, sagte er, er
wirde sich wiinschen, dass man Koérper tauschen konnte. Ich sagte, das wére toll,
ich hatte schon vor vier Jahren einen neuen Korper fiir ihn organisiert. Und wenn
die Zeit reif ist, dann diirfe er auch aus diesem Korper ausziehen und dann wére
alles gut. Ich sagte ihm, dass ich ihn ganz doll liebe, und er sagte:

Man kénnte nur heulen ...

' ' Urheberrechtlich geschiitztes Material
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TRANEN

Tranen mussen geweint werden. Dazu sind sie da.
Ich kenne viele unterschiedliche Tranen.
Schmerzhafte, die wie Eiter aus einer Wunde brechen, zih und heif3.

Die einen schiitteln, als gabe es kein morgen.

Es gibt aber auch die erleichternden. Das Fass ist voll und muss geleert werden.
Diese Tranen schmerzen nur wenig, aber es ist erstaunlich,

dass noch Restflussigkeit fur die Nieren bleibt.

Ich habe auch Tranen der Freude und des Glicks geweint, leider viel zu selten.
Diese fithlen sich besonders an, Tranen, die wie kleine Diamanten
die Wange herabperlen,
wahrend das Herz vor Gliick fast zerspringt.

Wenn ich heute weine, dann lauft das Wasser mit sanftem Strom die Wange herab
wie ein Bach, immer neue kleine Wellen, und endet auf den Lippen,
salzig und ein wenig bitter.

Es schmerzt nicht tief und es erleichtert auch nicht,
es sind Tranen, die geweint werden miissen,

damit das Leben weitergehen kann.

(Geschrieben am 1712.2013)
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DONNERSTAG, 22.08.2013

Heute war grofler Urlaubsantritt! Ich vermisse mein nach Leben duftendes, immer
etwas angedrecktes, frohliches Kind jetzt schon! Ich hoffe, dass die beiden ein paar
schéne Stunden miteinander verbringen werden. Tobi und ich haben das auf jeden
Fall vor, wenn wir uns nach Tobis Rhythmus richten kénnen, dann ist es fiir Tobi,
glaube ich, ganz toll! Wie fiir ein Baby, das schlafen darf, wenn es will, und essen

kann, wenn es Hunger hat, und nicht nach der Uhr.

Wir verabschiedeten uns heute Morgen, Tobi war richtig frith wach, er nahm
sich aber einige Auszeiten tagstber, am liebsten ist ihm ein kurzer Fernsehschlaf!
Unterbrochen wurde der Tag durch einen Besuch von Oma Hanne und Opa Heinz,
die uns mit ein paar Sonderwiinschen (Weizenkleie fiir Oma Gillas Apfeljoghurt!)
versorgten. Tinki und Oma Aggi schauten auch kurz rein, Tinki kam heute aus
ihrem Pferde-Ferien-Camp zurtick. Ansonsten passierte nicht viel, ich hangte Infu-
sionen an und um, brachte Tobi Kleinigkeiten aus der Kiuche und ich fand, heute
hat er fir seine Verhéltnisse ganz gut gegessen, Miniportionen, aber viel Verschie-
denes: Cornflakes mit Milch, Hahnchenwurst-Brot, Joghurt mit Apfel und Weizen-
kleie, eine halbe Flasche Mullermilch Coco-Schoko, zwei grofde Tassen Roibuschtee
Vanille und zum Abschluss POM-Baren! Es ware wohl zu schén gewesen, aber die
Millermilch machte ganz schnell MUH und wollte nicht bei Tobi bleiben, Mist.

Auflerdem konnte ich ihn mal waschen, ist sonst immer ein Drama, aber unter
die Dusche geht wohl nicht mehr, dann war noch die Sanitatsfirma da und brachte
den Mercedes unter den Toilettenstithlen ... stohn, und nahm ihn auch direkt wieder
mit! Ich hoffe, dass morgen ein neuer Versuch gestartet werden kann, vielleicht

reicht ein einfacher?
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Dann bekam ich heute die erwartete E-Mail mit dem Text von Tobis Interview aus
Tibingen. Fayes Text hatte mich ja schon sehr bertihrt, aber Tobis Text steht dem in

nichts nach. Hier ist er ohne weitere Worte:
Tobias (11) ALL (Akute Lymphatische Leukamie)

,, Alleine im Himmel
Ich hatte stindig Riickenschmerzen, und mindestens zehn Wirbel
sind gebrochen, wie bei alten Frauen. Nach drei Monaten wussten
die Arzte, dass es Leukamie ist und dass die Krankheit lange dauern
wirde. Ich war ja erst neun Jahre alt und habe das nicht so geschnallt.
Meine Mama hat mir das von den bésen Zellen erzdhlt und dass diese
mit Chemotherapie kaputtgemacht werden miissen, ab da habe ich es
begriffen. Seit der Zeit geht es so: krank, gesund, krank, gesund und
jetzt wieder krank.
Ich habe zweimal Stammzellen bekommen, einmal von einem Fremden
und einmal von meinem Papa. Beide Male habe ich die Zellen abge-
stoBen. Ich bin zweimal durch die Hélle gegangen.
Mein Leben hat sich radikal verandert: Ich kann keinen Sport mehr
machen, keine Freunde treffen und nicht mehr in die Schule gehen.
Ich muss immer ins Krankenhaus, das kast mich an. Ich denke: Wieso
muss ich krank sein? Ich habe bis jetzt keine Antwort gefunden. Ich
bin oft wiitend und lasse das an meinem kleinen Bruder aus. Ich mobbe
ihn! Da bin ich nicht stolz drauf. Wenn ich einen Lederball habe, knalle
ich ihn an die Wand. Manchmal weif3 ich nicht, was ich mit meinem
Leben anfangen soll. Ich bin oft traurig und weine. Das tut schon gut.
Es gibt aber auch Dinge, die ich ohne diese Krankheit nicht erleben
wirde. Ich habe schon viele Promis getroffen, wie z. B. Michael Ballack
oder Rudi Voller. Der Rudi Véller ist ein toller Typ, den habe ich schon
drei Mal getroffen und er hat mich auch schon in die KMT begleitet.
Ich bin auch schon mit dem Hubschrauber iiber das Ruhrgebiet
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geflogen, da war der Boden aus Plexiglas und ich konnte nach unten
meine Heimat sehen, dass war richtig COOL. Nun bekomme ich zum
dritten Mal Stammzellen, und zwar von meiner Mama. Mein Geftihl
ist: Ich bekomme die KMT und dann sterbe ich. Wenn man so krank
ist, splirt man die Liebe so intensiv, wie zum Beispiel die von meiner
Mama. Ich glaube ein bisschen an den Himmel; wenn ich sterbe, bin ich
aber alleine im Himmel ohne meine Familie, das macht mich unheim-
lich traurig, denn meine Familie ist fiir mich das Allerwichtigste.

Ich liebe den Sonnenuntergang! 66

SAMSTAG, 24.08.2013

Heute Morgen um zehn klingelte es und Tobi und ich schreckten aus dem Schlaf.
Ich hatte ja bereits einige Unterbrechungen, aber das Aufstehen, Infusion anhéangen,
Weiterschlafen, Wecker, Umst6pseln, Weiterschlafen und so weiter habe ich mittler-
weile perfektioniert. Blod ist nur, dass es so hell im Schlafzimmer ist, ich muss mir
immer ein Kissen tGber die Augen schmeifSen!

Es war nicht die Post, wie zuerst vermutet, nein, Schwester Nathalie stand wie
verabredet vor der Tiir, um die Morphinkassette zu wechseln, 6,7 ml Rest ... das war
wieder recht knapp! Vier Boli mehr und die Sache wire in die Hose gegangen!

Ich erzahlte ihr ein wenig von Niko und fragte sie noch mal, wie wir das nach den
Ferien denn machen konnen. Sie hat in der ersten Hélfte des Septembers Nacht-
dienst in Duisburg, wiirde dann mittags von 13 bis 15 Uhr bei Tobi sein kénnen,
damit ich Niko betreuen kann. Das ist auch ein Job ... echt heftig, aber es ist wirklich
richtig toll, dass sie das so machen will.

Der Tag platscherte so dahin, Tobi schlief viel, am Nachmittag kam Oma Hanne, sie war
einkaufen und hatte uns ein bisschen Wurst mitgebracht. Tobi probierte sein geliebtes
Zwiebelmettbrotchen, nur zwei Bisse, aber die mit Genuss.

Ansonsten hatte er heute Appetit, 3 Léffel von dem Apfel-Weizenkleie-Joghurt gingen,
Tee, er probierte ein Mikado-Stabchen, und das war’s. Sein Bauch ist ziemlich aufge-

dunsen, aber schmerzlos, und er lagert wohl Wasser ein, hatte ihn gestern kurz auf der
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SONNTAG, 01.09.2013

September - Ich hétte es nie im Leben fiir moglich gehalten, dass Tobi an diesem
heutigen Tag noch lebt. Aber er liegt schnaufend neben mir und es ist gut so.

Detlef hat sich heute Morgen mit Niko, Frank und Tinki Richtung Uniklinik
aufgemacht, dort findet heute die grofe Trike-Fahrt fiir kranke Kinder und deren
Geschwisterkinder statt. Luki, der immer noch krank im Bett liegt, und Frank sind
so lieb gewesen und haben mich zeitgleich mit Fotos versorgt und mein Herz macht
Hiipfer, so toll ist das da wohl! Ich wére so gerne auch dabei gewesen. Aber statt-
dessen liege ich neben Tobi im Bett und geniefie diese Parallelwelt und es ist gut
so. Die Ruhe und Stille, nur kurz unterbrochen durch ein Zucken im Schlaf, meine
Hand auf seiner, die ithn wieder beruhigt. Tobi taucht immer nur kurz auf, um Pipi
zu machen, um Vomex zu fordern, und taucht dann wieder ab in seine Traume, dort
geht es thm bestimmt gut, zumindest macht seine entspannte Art zu liegen und zu
atmen den Eindruck.

Die Zeit rast dahin, der Zeiger der Uhr dreht sich so schnell und ich muss
aufpassen, dass ich die Zeiten seiner Infusionen nicht verpasse. So wie es heute ist,
konnte es weitergehen, fernab von der realen Welt, nur mein Kind und ich in einer
Blase aus Frieden und Ruhe, es fiihlt sich gut an und ich liebe es, seinen Atem zu
beobachten, seine Augen, die im Schlaf Dinge sehen, von denen ich nichts weif3,
und es ist gut, dass er so friedlich und entspannt ist. Das ist ein grofles Gliick.

So, wie es jetzt ist, soll es nie enden, und es ist fiir mich im Moment unvorstellbar,
je wieder ein normales Leben zu fiihren, ohne ihn, normal im Sinne von aufstehen,
arbeiten, Haushalt, Niko versorgen und was sonst noch dazu gehort, die Wochen, die
ich jetzt schon so lebe, haben mich das Normale fast vergessen lassen. Leider beginnt
bald die Schule wieder und dann ist diese Ruhezeit fir Tobi und mich unterbrochen.
Schwester Nathalie wird jeden Mittag von 13 bis 15 Uhr kommen und Tobi versorgen,
damit ich mich um Niko kiimmern kann, damit er ein geregeltes und normales
Leben fihren kann (ob das geht? — eher ein den Umstidnden entsprechendes).
Ich hoffe, dass Tobi in der Zeit dann weiterschlaft, denn fur ihn ist es nicht schon,
wenn jemand anders ihn versorgt, schoner ist es, wenn ich das mache. Aber leider

kann ich mich nicht zerreiflen, auch wenn ich das so manches Mal versucht habe.
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Herr Pottbacker kam dann auch noch meinem Wunsch nach, dass wir an Tobis
Sterbebett zusammen das Vaterunser beten. Er fand tolle Worte, dass Tobi jetzt bei
Gott ist und der jetzt auf ihn aufpasst, dass wir seinen Kérper wieder in die Mutter
Erde geben, damit wieder neues Leben wachsen kann. Er sprach von dem Brand-
zeichen, was man den Kindern bei der Taufe gibt, dem Kreuz, und malte Tobi sanft
ein Kreuz als Zeichen der Zugehérigkeit zu Gott auf die Stirn und wir taten es thm
gleich. Auch Niko, der in eine Wolldecke gehtllt neben Tobi lag und ihn immer
wieder streichelte und kiisste.

Dann sprachen wir noch gemeinsam das Vaterunser, und auch das fiihlte sich gut
an, nur kurz von Nikos Hustenanfall unterbrochen. Und weltlich-menschlich wie
Herr Pottbacker dann ist, fragte er nach dem Lieblingsfuf3ballverein von den beiden
und Niko sagte Bayern!

Herr Pottbacker schlug die Héande tiber dem Kopf zusammen und sagte: ,Oje, es
gibt doch nur den einen Verein ..., und Niko sagte: , Der, von dem die Bayern 4 Tore
gekriegt haben?“ Herr Pottbacker lachte, klar, Schalke, und sagte dann zu Tobi: , Hey,
tu mal was da oben, die Bayern brauchen da keine Unterstiitzung, die haben hier auf
der Erde genug, aber leg mal ein gutes Wort fiir Schalke ein!* Ich glaube, das gefiel
Nikolas sehr.

Herr Pottbéacker ging und wir hatten kaum eine Atempause, da kamen dann in
einer mir nicht mehr nachvollziehbaren Reihenfolge Mami und Papi, Stefan und
Robin, Uta, Tante Inge, Thomas, Elke und Jacky, Gerd und Karin, Chris und Bernd,
Sandra und Robin und, und, und ... Ich fithrte alle zu Tobi und es tat mir sehr gut,
dass meine Trauer mit diesen lieben Menschen geteilt wurde, mitgetragen wurde.

Zwischendurch kam noch Guido und brachte die Karten und pragmatischerweise
gab ich allen Anwesenden diese schon mal mit, was weg ist, ist weg! Die Karte ist
auch superschén geworden, ich bin zufrieden. Was mir furchtbar naheging, war
Robins Weinen, Robin war so nah dran an Tobi, und das habe ich ihm auch noch
mal gesagt, und auch, dass ich so stolz auf ihn bin, wie sehr er Tobi unterstitzt hat
und wie sehr Tobi ihn geliebt hat. Dann stellte sich bei mir plétzlich ein Zittern ein,
angefangen in den Beinen, kippte ich jetzt um? Ich stellte fest, das war nur Hunger!

Mami hatte einen groflen Pott Hithnersuppe gebracht und ich beendete den

Abschied der anderen, weil ich schnell was essen musste! Das tat sehr gut, Hihner-
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suppe fiir die Seele. Mami, Nicole und Stefan gingen ein wenig spater, Stefan fiel der
Abschied auch superschwer, er tibernachtet heute bei den Eltern, der Schatz!

Dann kamen noch Valeska und Hauke kurz rein und auch noch Oli, der wohl am
Samstag nicht bei der Beerdigung dabei sein kann, sich aber von Tobi verabschieden
wollte. Auch das ist mir superlieb und ganz wertvoll. Wir standen lange am Bett und
redeten, setzten das dann noch im Wohnzimmer fort. Ich erwahnte noch mal, dass
Tobi ihn Klinikvater genannt hat, und das ist ein riesengrofies Kompliment. Ach, die
Klinikmenschen werden mir alle so fehlen ... ich sagte auch noch flapsig, dass ich
mich auf eine MTA-Stelle im Onko-Forschungslabor bewerben wolle, und da ist viel-
leicht ein bisschen Wahrheit dran. Aber ich fihle mich natirlich iiberhaupt nicht
arbeitsfahig, wer weifs, wann das wieder der Fall sein wird?

Nachdem Oli weg war, rief ich kurz bei Claudia an. Die Mama eines Schulkollegen
von Tobi wusste schon, wann die Beerdigung sein wird ... Woher blofs? Claudia war
konsterniert dartber. Auch das noch. Anke und Torsten waren bei ihr driitben, und
sie fragte mich, ob ich noch riberkommen wollte, aber dazu fehlte mir die Kraft, ich
schrieb lieber noch ein paar Trauerkarten, Detlef versuchte, sie noch auf den Weg zu
bringen, das klappte aber nicht, wir waren zu spat. Egal. Miide. Erschépft.

Ich machte mich bettfertig und legte mich neben Tobi, aber es gruselte mich
ein bisschen.

Ich war sehr hin- und hergerissen, ob ich das wirklich tun sollte, bei meinem
toten Kind zu schlafen, oder ob ich lieber auf der Couch schlafen sollte, aber auch
die Erschopfung lief} mich einfach liegen bleiben, die rote Grabkerze im Fenster
brannte, und ich wurde ein paar mal wach und betrachtete ihn, dieses makellose,
weifle, wachserne Gesicht, dieses schéne Kind, aber anfassen mochte ich ihn nicht

wirklich, das war mir doch unheimlich. Tat ich aber doch.

Erwar so furchtbar kalt.
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Das Grab ist furchtbar trostlos, die Blumen sind welk, und ich habe heute einen
Mitarbeiter von Griin und Gruga gebeten, dass das Grab die Woche abgerdumt
werden soll. Die Entwicklung der Blumen steht ein bisschen fir die Entwicklung
meiner Gefthle, erst ging es ganz gut, ich war so unglaublich erleichtert, dass
das Leiden vorbei war, die Ubelkeit, die Kotzerei, dieses 24-Stunden-Kranken-
schwesterdasein. Und dass mit einem Schlag die Angst weg war, dass doch noch
irgendetwas Schlimmes, Unvorhergesehenes
passiert, Knochenbriiche, Ldhmungen oder
auch etwas, von dem ich kein Bild habe, nur
die gefiihlte dunkle Bedrohung. Aber mehr
und mehr tritt der Verlust in den Vordergrund,
ich kann mein Kind nicht mehr riechen, nie
mehr spliren, selbst die Decke, auf der ich
seit seinem Tod schlafe, die griine Tobi-Fleecedecke von Sandra, hat seinen Geruch
verloren, die Haarlocke ist noch immer weich, aber auch da ist kein Tobi-Geruch
mehr dran, alles weg. Auflerdem bin ich innen so furchtbar leer und wund, mir ist
kalt, mich fréstelt und zwischendrin schitteln mich Weinkrampfe. Heute Mittag

habe ich mich einfach mit einem Kérner-
kissen ins Bett gelegt, vorher zwei grofle
Teller wiarmende Linsensuppe, ein biss-
chen Schokolade ...
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ENTSPANNUNG

Wenn das Blei in die Glieder fahrt,
wenn sich alles schwer anfiihlt,
bin ich in tiefer Entspannung,

finde meine Ruhe, meinen Frieden.

Wenn sich alles schwer anfiihlt,
dann druckt die Last auf mir,
finde meine Ruhe, meinen Frieden

am Grabe meines Sohnes Tobias.

Dann driickt die Last auf mir
und zieht mich zu Boden,
am Grabe meines Sohnes Tobias,

meinem tber alles geliebten Kind.
Und zieht mich zu Boden,
bin ich in tiefer Entspannung mit

meinem iber alles geliebten Kind,

wenn das Blei in die Glieder fahrt.

(Geschrieben im Mai 2014)
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Mama,
ist die Behandlung

in Ttibingen wirklich die
letzte Chance, wenn das

nicht klappt, muss ich
dann sterben?

»1obi, habe ich geantwortet, ,ja, so ist

es, aber ich hoffe, ich glaube fest daran,

dass dieses neue Medikament dich heilen

kann. Wir miissen fest daran glauben und

beten, der liebe Gott wird uns beschiitzen

und ich werde immer bei dir sein, egal was
passiert* Auch der grofite Optimismus konnte
nicht verhindern, dass wir genau diesen Weg ge-

hen mussten.
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