1 die Echse

Vor meinem Fenster liegt Mitteleuropa, die gehdutete Ech-
se. Am Horizont ragt der Alpenbogen kahl und grau aus der
Ebene, entlang des Grates bilden zweihundert Windrider
den Riickenkamm des Reptils. Das Griin, von dem alte Auf-
zeichnungen und Bilder zeugen, haben Hitze, Trockenheit
und Einstrahlung lingst von den Hingen geschilt. Die Wis-
senschaft hat iiber die Jahrhunderte penibel beschrieben, wie
zunichst die feuchtkiihlen Buchenwilder von sonnendurch-
fluteten Eichen- und Fohrenbestinden abgeldst, dann die zi-
hen und hartlaubigen Gebiische, die dem Wald nachfolgten,
von der Sonne niedergebrannt und diese zuletzt durch immer
niedrigere, immer kargere, immer widerstandsfihigere For-
mationen des Bewuchses ersetzt wurden. Biume und Striu-
cher sind lingst aus dem Landschaftsbild verschwunden, aus
den Gedanken und beinahe schon aus dem Wortschatz; ih-
re letzten natiirlichen Vorkommen, hért man, sind wie ei-
ne aussterbende Eskimosprache auf winzige Reliktgebiete in
der Polarregion beschrinkt. Bei uns, in der einst gemiflig-
ten Zone, haben sich nahezu vegetationslose, sandig-steinige
Wiisten breitgemacht, Erg und Hammada, wie die Wiisten-
kunde sie nennt. Nur wo in begiinstigten Lagen ein wenig
Restfeuchtigkeit kondensiert, tiberdauern in den Halbwiisten
kaum knéchelhohe, unansehnliche Polsterpflanzen und Suk-
kulenten, von denen sich manche mit silbrigem Haarflaum
vor der Strahlung schiitzen, und graue, gelbe oder rétliche
Krustenflechten iiberziehen das Gestein wie eine vernarbte
Haut. Einzelne Arten nur haben es wihrend des rasanten
Niedergangs, im vergleichsweise kurzen Zeitraum weniger
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Jahrhunderte, aus den alten Trockengebieten des Siidens
zu uns geschafft — ein versprengtes Hiuflein Uberlebender,
weit entfernt von jenem mannigfaltigen Bewuchs, dessen
Bestandsaufnahme einst Generationen von Vegetationskund-
lerinnen und Geobotanikern beschiftigte. Im Showdown
der Geschichte hat auch die Pflanzenwelt jede Selbstihnlich-
keit eingebiifit, ganz wie der Mensch, das seltsamste und fast
schon kiitmmerlichste aller Gewichse.

Ich lasse von der Tastatur ab, strecke mich im Sessel und lasse
meine Handgelenke knacken. Vor meinem Fenster liegt Mittel-
europa, die gehiutete Echse ... Diesen Satz werde ich nun jedes
Mal lesen, wenn ich hochscrolle an den Anfang meiner Auf-
zeichnungen, und ich weif3, dass ich das immer tun werde,
sobald ich nach einer Unterbrechung — bedingt durch eine
Mabhlzeit, den Stuhlgang, den leidigen, von Albtriumen zer-
riitteten Schlaf oder eine Pause fiir die schmerzenden Gelenke
— meine Arbeit wieder aufnehme. Ich werde zuriickgehen an
den Anfang, als liefe sich dort die Echse in eine neue Haut
kleiden; als kénnte ich mich selbst in einem Hiutungsvor-
gang erneuern. Als wiren dort, im Anfang, die Moglichkeiten
des Schreibens noch nicht begrenzt durch das bereits Ge-
schriebene, so wie ein urtiimliches Lebewesen der einfachsten
Art noch jede denkbare Entwicklungsrichtung einschlagen
kann, weil noch nicht das fertig Ausgeformte ihm die meisten
Wege verwehrt. Kaum eine vollendete Eigenschaft zu haben
aufler jene der Lebendigkeit selbst — das wire befreiend. Ge-
schrieben zu haben, bedeutet ja nicht nur, auf den Werdegang
des Textes zuriickzublicken, sich an seine fremde Gestalt zu
gewohnen, sondern vor allem, Ungeschriebenes unwieder-
bringlich versiumt zu haben. Ich werde lesen, da und dort
berichtigend eingreifen, der Gestalt die eine oder andere Hal-
tungskorrektur verordnen, immer wieder ein Wort durch ein
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anderes ersetzen, aber nie durch das eine, nach dem ich schon
so lange vergeblich gesucht habe. Ich werde weiterhin danach
suchen, so wie ich auch jetzt danach suche; in diesem Mo-
ment wie in jedem anderen durchkimmt ein Suchtrupp die
Welt in meinem Kopf, stochert mit Stangen im Gestriipp,
wie man einst, als es noch Gestriipp gab, nach vermissten
Toten suchte, lauscht nach Tonsignalen aus verschiitteten
Tiefen, nach Klopfzeichen, die vielleicht nach oben dringen,
blofy um festzustellen, dass dort, an der Oberfliche, keine
Rettung ist, blickt mit Fernglisern gegen die Mondscheibe,
um ziehende Vogel zu sehen, falls es sie noch gibt. Ach was,
retten, entwickeln, erneuern, befreien ... was sind das blofS
fir Traumvokabel, was fiir ein hohles Pathos, sage ich mir,
lehne mich ermattet zuriick, rufe mir in Erinnerung, dass es
blof§ Arbeit ist, nur ein Auftrag, den es fiir eine Behorde zu
erledigen gilt, um noch eine Weile weiterzuleben, nicht mehr
als das und nicht weniger. Also schreibe ich weiter, jeden Satz
mehrmals wiederlesend, Wort fiir Wort priifend, mein eige-
ner Lektor. Die Behérde soll nichts auszusetzen, wenigstens
keine offensichtlichen Mingel zu beanstanden haben, sie
soll feststellen, dass ich mit den Mitteln, die mir zu Gebo-
te stehen, gewissenhaft gearbeitet habe, sie soll, ehe sie mich
vernichtet, wenigstens einen anerkennenden Satz tiber mich
sagen, einen Milderungsgrund nennen, der dem Urteil fiir
die kurze Dauer eines Zogerns, eines moglichen Einwands
entgegensteht.

Die Verinderung des Klimas und der Landschaft hat sich
seit einigen Jahrhunderten angebahnt und ist zuletzt in einer
Geschwindigkeit verlaufen, mit der das Leben nicht Schritt
halten kann. Es wird vor unseren Augen in einer Weise vom
Planeten gefegt, neben der die bisherigen Aussterbewellen
der Erdgeschichte zu harmlosen Randnotizen verblassen.
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Man starrt jetzt stundenlang auf die Ebene hinaus, ohne ein
einziges Tier zu sehen. Einmal nur, kurz vor Leas Tod, flog
ein Wiistenrabe vor meinem Bullauge vorbei, auf torkeln-
der Flugbahn ankimpfend gegen den boigen Wind, seiner
Herkunft nach ein Afrikaner wie die meisten der zu uns ge-
fliichteten Tiere und Pflanzen, eine fast schon unglaubliche
Ausnahmeerscheinung, wie mir Luis versichert hat, der es
wissen muss, ist er doch als Agrartechniker tiglich in seinem
Schutzanzug dort drauflen unterwegs. Ansonsten sind es nur
Sandschlieren und Staubwolken, die tiber die Landschaft hin-
wegtanzen. Der Wind, der heute wie an den meisten Tagen
in Sturmstirke weht, trigt den entbl6flten, seiner schiitzen-
den Pflanzendecke beraubten Boden ab, bis das Grundgestein
zutage tritt. Man kann nicht erkennen, wo das Hitzeflirren
endet und die Schwaden des Flugsandes beginnen, die tiberall
in der Luft treiben; beides verbindet sich vor dem Auge zu
einem gleiflenden Schleier, hinter dem der ferne Alpenkamm
sich schemenhaft auflost. Die Echse macht sich dem Auge rar.
Gesehen oder ungesehen, drehen sich auf ihrem Riicken un-
ablissig die riesigen Rotoren der Windrider. Diesen stindi-
gen Starkwind, dieses unerschépfliche Sonnenlicht hitte man
sich damals wohl gewiinscht, als man am Beginn des drit-
ten Jahrtausends noch an eine Klimawende glaubte, gegen
allerlei kleinliche Widerstinde die Errichtung von Windparks
und Solarfeldern zih vorantrieb und dabei mit Flauten und
einer schwichelnden Wintersonne zu hadern hatte. Mittler-
weile denkt niemand mehr, das Inferno damit aufhalten zu
konnen. Der elektrische Strom, den Wind und Sonne uns
in schier unerschopflichen Mengen liefern, speist vor allem
die Kiihlsysteme, die uns vorldufig am Leben halten — eine
Spirale aus Produktion und Verbrauch, die irgendwann un-
vermeidlich in sich zusammenbrechen muss.
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Auch auf der Sonne, so hat es in der Frith der meteorologi-
sche Datenspiegel gemeldet, stiirmt es heute vermehrt, Son-
nenwinde stromen in den Weltraum und setzen dem Erdma-
gnetfeld zu, dass die Kompassnadeln zittern. Am Rand der
Sonnenscheibe hat sich, von einer Raumsonde genauestens
dokumentiert, zuletzt eine Siule aus heiffem Plasma gebildet,
die mehr als sieben Erddurchmesser weit ins All ragt. Wih-
rend Hitze und Strahlung drauflen wie unsichtbare Geschofle
gegen die dicke, selbstténende Mehrfachverglasung meines
Fensters prallen, sitze ich hier bei ertriglicher Raumtem-
peratur in meiner Wohnzelle wie eine Wespenlarve in ihrer
papierenen Wabe und habe mit viel Elan zu schreiben be-
gonnen, in bester Absicht ausgehend vom Unstrittigen und
Offensichtlichen, das kaum meiner personlichen Lesart un-
terworfen ist. Bald werde ich diesen sicheren Boden verlassen
miissen, bewehrt zwar mit dem Stachel meiner Sprache, doch
im Grunde schutzlos, wie ich wohl weif3.

Stickig ist es hier, seit Tagen riecht es nach verschmortem
Kunststoff; Geriichte gehen um, die Innenklimatisierung
des Humanareals gerate allmihlich an ihre Leistungsgrenzen.
Armdicke Kabelstringe wiirden in ihren Schichten heifilau-
fen und glithen, hat jemand auf Public Rumour gepostet, die
Ummantelung mancher kritischen Leitungsabschnitte koche
und rauche bereits. Von 6ffentlicher Seite werden solche Be-
hauptungen ebenso wenig bestitigt wie dementiert. Immer
wieder lduft hier allerdings Personal ein und aus, méglicher-
weise stehen Arbeiten an der Klimaanlage bevor, oder die
Aktivititen werden nur vorgeschiitzt und man iiberwacht
mich, versucht mich gezielt zu stéren. Vielleicht sollen mei-
ne Entschlossenheit, meine Beharrlichkeit, mein Wert als
menschliche Ressource auf die Probe gestellt werden, und
die mutwillige Geruchsfreisetzung liefert den Vorwand da-
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fiir, den standardisierten Testfall; oder es ist eben doch um-
gekehrt und man will fiirsorglich priifen, welches Ausmafd
die Geruchsbelistigung und die Belastung der Atemwege in
den Wohnzellen bereits erreicht haben. Ich kenne die Auf-
trige der anderen so wenig wie sie den meinen. Doch jeder
und jede von uns steht hier stindig unter Leistungskontrolle
oder soll es zumindest glauben oder glaubt es von sich aus,
auch wenn es vielleicht nicht der Fall ist. Es ist eine paranoi-
de Welt; man zweifelt an seinem Verstand und weif$ nicht,
wer einen ans Messer liefert, wer wem woriiber Bericht erstat-
tet, was inhaltliche Anforderung ist, was Kontrollinstrument
und was Ausgeburt der eigenen Neurosen, die sich, erkldrbar
moglicherweise als spites Echo einstiger katholisch-abend-
lindischer Moralzwinge, unter den unmenschlichen Lebens-
bedingungen des dennoch sogenannten Humanareals in den
Winkeln des Bewusstseins zusammengeballt haben. Man
wird verriickt oder ist es schon — nichts ist schwerer zu erken-
nen als der eigene Wahnsinn. Ich versuche, mich unbeirrt zu
geben, bleibe auf meine Aufgabe konzentriert und lasse sie
allmdhlich Gestalt annehmen, um sie irgendwann vielleicht
zu 18sen oder aber, was wahrscheinlicher ist, geradewegs an
ihr zu scheitern.
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