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Draußen vor der Tür

(Ein Mann kommt nach Deutschland)

(Ein Stück, das kein Theater spielen und kein Publikum  
sehen will)

[Hans Quest  
gewidmet]
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[Personen]

Beckmann, einer von denen
seine Frau, die ihn vergaß
deren Freund, der sie liebt
ein Mädchen, dessen Mann auf einem Bein nach Hause  

kam
ihr Mann, der tausend Nächte von ihr träumte
ein Oberst, der sehr lustig ist
seine Frau, die es friert in ihrer warmen Stube
die Tochter, gerade beim Abendbrot
deren schneidiger Mann
ein Kabarettdirektor, der mutig sein möchte, aber  

dann doch lieber feige ist
Frau Kramer, die weiter nichts ist als Frau Kramer, und  

das ist gerade so furchtbar
der alte Mann, an den keiner mehr glaubt
der Beerdigungsunternehmer mit dem Schluckauf
ein Strassenfeger, der gar keiner ist
Der Andere, den jeder kennt
[die Elbe]
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Ein Mann kommt nach Deutschland.
Er war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht zu  

lange. Und er kommt ganz anders wieder als er wegging.  
Äußerlich ist er ein naher Verwandter jener Gebilde, die auf  
den Feldern stehen, um die Vögel (und manchmal abends  
auch die Menschen) zu erschrecken. Innerlich – auch. Er hat  
tausend Tage draußen in der Kälte gewartet. Und als Ein- 
trittsgeld musste er noch mit seiner Kniescheibe bezahlen.  
Und nachdem er nun tausend Nächte draußen in der Kälte  
gewartet hat, kommt er endlich doch noch nach Hause.

Ein Mann kommt nach Deutschland.
Und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muss sich  

während der Vorstellung mehrmals in den Arm kneifen,  
denn er weiß nicht, ob er wacht oder träumt. Aber dann  
sieht er, dass es rechts und links neben ihm noch mehr Leu- 
te gibt, die alle dasselbe erleben. Und er denkt, dass es dann  
doch wohl die Wahrheit sein muss. Ja, und als er dann am  
Schluss mit leerem Magen und kalten Füßen wieder auf der  
Straße steht, merkt er, dass es eigentlich nur ein ganz alltäg- 
licher Film war, ein ganz alltäglicher Film. Von einem  
Mann, der nach Deutschland kommt, einer von denen. Ei- 
ner von denen, die nach Hause kommen und die dann doch  
nicht nach Hause kommen, weil für sie kein Zuhause mehr  
da ist. Und ihr Zuhause ist dann draußen vor der Tür. Ihr  
Deutschland ist draußen, nachts im Regen, auf der Straße.

Das ist ihr Deutschland.
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8  Vorspiel

Vorspiel

(Der Wind stöhnt. Die Elbe schwappt gegen die Pontons.  
Es ist Abend. Der Beerdigungsunternehmer. Gegen den  
Abendhimmel die Silhouette eines Menschen).

Der Beerdigungsunternehmer (rülpst mehrere  
Male und sagt dabei jedes Mal): Rums! Rums! Wie die –  
rums! Wie die Fliegen! Wie die Fliegen, sag ich.

	 Aha, da steht einer. Da auf dem Ponton. Sieht aus, als ob  
er Uniform anhat. Ja, einen alten Soldatenmantel hat er  
an. Mütze hat er nicht auf. Seine Haare sind kurz wie ei- 
ne Bürste. Er steht ziemlich dicht am Wasser. Beinahe zu  
dicht am Wasser steht er da.

	 Das ist verdächtig. Die abends im Dunkeln am Wasser  
stehen, das sind entweder Liebespaare oder Dichter.  
Oder das ist einer von denen aus der großen grauen Zahl,  
die keine Lust mehr haben. Die den Laden hinwerfen  
und nicht mehr mitmachen. Scheint auch so einer zu  
sein, von denen, der da auf dem Ponton. Steht gefährlich  
dicht am Wasser. Steht ziemlich allein da. Ein Liebespaar  
kann es nicht sein, das sind immer zwei. Ein Dichter ist  
es auch nicht. Dichter haben längere Haare. Aber dieser  
hier auf dem Ponton hat eine Bürste auf dem Kopf.  
Merkwürdiger Fall, der da auf dem Ponton, ganz merk- 
würdig.

	 (Es gluckst einmal schwer und dunkel auf.)
	 (Die Silhouette ist verschwunden.)
	 Rums! Da! Weg ist er. Reingesprungen. Stand zu dicht  

am Wasser. Hat ihn wohl untergekriegt. Und jetzt ist er  
weg. Rums. Ein Mensch stirbt. Und? Nichts weiter. Der  
Wind weht weiter. Die Elbe quasselt weiter. Die Stra-
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� Vorspiel  9

ßenbahn klingelt weiter. Die Huren liegen weiter weiß  
und weich in den Fenstern. Herr Kramer dreht sich auf  
die andere Seite und schnarcht weiter. Und keine-keine  
Uhr bleibt stehen. Rums! Ein Mensch ist gestorben.  
Und? Nichts weiter. Nur ein paar kreisförmige Wellen  
beweisen, dass er mal da war. Aber auch die haben sich  
schnell wieder beruhigt. Und wenn die sich verlaufen  
haben, dann ist auch er vergessen, verlaufen, spurlos, als  
ob er nie gewesen wäre. Weiter nichts. Hallo? Da weint  
einer. Merkwürdig. Ein alter Mann steht da und weint.  
Guten Abend.

Der alte Mann (nicht jämmerlich, sondern erschüttert):  
Kinder, Kinder! Meine Kinder!

Beerdigungsunternehmer: Warum weinst du denn,  
Alter?

Der alte Mann: Weil ich es nicht ändern kann, oh, weil  
ich es nicht ändern kann.

Beerdigungsunternehmer: Rums! Tschuldigung!  
Das ist allerdings schlecht. Aber deswegen braucht man  
doch nicht gleich loszulegen wie eine verlassene Braut.  
Rums! Tschuldigung!

Der alte Mann: Oh, meine Kinder! Es sind doch alles  
meine Kinder!

Beerdigungsunternehmer: Oho, wer bist du denn?
Der alte Mann: Der Gott, an den keiner mehr glaubt.
Beerdigungsunternehmer: Und darum weinst du?  

Rums! Tschuldigung!
Gott: Weil ich es nicht ändern kann. Sie erschießen sich.  

Sie hängen sich auf. Sie ersaufen sich. Sie ermorden sich,  
heute hundert, morgen hunderttausend. Und ich, ich  
kann es nicht ändern.
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10  Vorspiel

Beerdigungsunternehmer: Finster, finster, Alter.  
Sehr finster. Aber es glaubt eben keiner mehr an dich, das  
ist es.

Gott: Sehr finster. Ich bin der Gott, an den keiner mehr  
glaubt. Sehr finster. Und ich kann es nicht ändern, meine  
Kinder, ich kann es nicht ändern. Finster, finster.

Beerdigungsunternehmer: Rums! Tschuldigung!  
Wie die Fliegen! Rums! Verflucht!

Gott: Warum rülpsen Sie denn fortwährend so ekelhaft?  
Das ist ja entsetzlich!

Beerdigungsunternehmer: Ja ja, gräulich! Ganz  
gräulich. Berufskrankheit. Ich bin Beerdigungsunter- 
nehmer.

Gott: Der Tod? Du hast es gut! Du bist der neue Gott. An  
dich glauben sie. Dich lieben sie. Dich fürchten sie. Du  
bist unumstößlich. Dich kann keiner leugnen. Keiner  
lästern. Ja, du hast es gut. Du bist der neue Gott. An dir  
kommt keiner vorbei. Du bist der neue Gott, Tod, aber  
du bist fett geworden. Dich hab ich doch ganz anders in  
Erinnerung. Viel magerer, dürrer, knochiger. Du bist  
aber rund und fett und gut gelaunt. Der alte Tod sah im- 
mer so verhungert aus.

Tod: Na ja, ich habe in diesem Jahrhundert ein bisschen  
Fett angesetzt. Das Geschäft ging gut. Ein Krieg gibt dem  
anderen die Hand. Wie die Fliegen! Wie die Fliegen kle- 
ben die Toten an den Wänden dieses Jahrhunderts. Wie  
die Fliegen liegen sie steif und vertrocknet auf der Fens- 
terbank der Zeit.

Gott: Aber das Rülpsen? Warum dieses grässliche Rülp- 
sen?

Tod: Überfressen. Glatt überfressen. Das ist alles. Heutzu- 
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� Der Traum  11

tage kommt man aus dem Rülpsen gar nicht heraus.  
Rums! Tschuldigung!

Gott: Kinder, Kinder. Und ich kann es nicht ändern! Kin- 
der, meine Kinder! (Geht ab.)

Tod: Na, dann gute Nacht, Alter. Geh schlafen. Pass auf,  
dass du nicht auch noch ins Wasser fällst. Da ist vorhin  
erst einer reingestiegen. Pass gut auf, Alter. Es ist finster,  
ganz finster. Rums! Geh nach Haus, Alter. Du änderst es  
doch nicht. Wein nicht über den, der hier eben plumps  
gemacht hat. Der mit dem Soldatenmantel und der Bürs- 
tenfrisur. Du weinst dich zu Grunde! Die heute abends  
am Wasser stehen, das sind nicht mehr Liebespaare und  
Dichter. Der hier, der war nur einer von denen, die nicht  
mehr wollen oder nicht mehr mögen. Die einfach nicht  
mehr können, die steigen dann abends irgendwo still ins  
Wasser. Plumps. Vorbei. Lass ihn, heul nicht, Alter. Du  
heulst dich zu Grunde. Das war nur einer von denen, die  
nicht mehr können, einer von der großen grauen  
Zahl ...... einer ....... nur ......

Der Traum

(In der Elbe. Eintöniges Klatschen kleiner Wellen. Die Elbe.  
Beckmann.)

Beckmann: Wo bin ich? Mein Gott, wo bin ich denn hier?
Elbe: Bei mir.
Beckmann: Bei dir? Und – wer – bist du?
Elbe: Wer soll ich denn sein, du Küken, wenn du in  

St. Pauli von den Landungsbrücken ins Wasser springst?
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12  Der Traum

Beckmann: Die Elbe?
Elbe: Ja, die. Die Elbe.
Beckmann (staunt): Du bist die Elbe!
Elbe: Ah, reißt du deine Kinderaugen auf, wie? Du hast  

wohl gedacht, ich wäre ein romantisches junges Mäd- 
chen mit blassgrünem Teint? Typ Ophelia mit Wasser- 
rosen im aufgelösten Haar? Du hast am Ende gedacht,  
du könntest in meinen süßduftenden Lilienarmen die  
Ewigkeit verbringen. Nee, mein Sohn, das war ein Irr- 
tum von dir. Ich bin weder romantisch noch süßduf- 
tend. Ein anständiger Fluss stinkt. Jawohl. Nach Öl und  
Fisch. Was willst du hier?

Beckmann: Pennen. Da oben halte ich das nicht mehr  
aus. Das mache ich nicht mehr mit. Pennen will ich. Tot  
sein. Mein ganzes Leben lang tot sein. Und pennen.  
Endlich in Ruhe pennen. Zehntausend Nächte pennen.

Elbe: Du willst auskneifen, du Grünschnabel, was? Du  
glaubst, du kannst das nicht mehr aushalten? Hm? Da  
oben, wie? Du bildest dir ein, du hast schon genug mit- 
gemacht, du kleiner Stift. Wie alt bist du denn, du ver- 
zagter Anfänger?

Beckmann: Fünfundzwanzig. Und jetzt will ich pen- 
nen.

Elbe: Sieh mal, fünfundzwanzig. Und den Rest verpen- 
nen. Fünfundzwanzig und bei Nacht und Nebel ins  
Wasser steigen, weil man nicht mehr kann. Was kannst  
du denn nicht mehr, du Greis?

Beckmann: Alles, alles kann ich nicht mehr da oben. Ich  
kann nicht mehr hungern. Ich kann nicht mehr hum- 
peln und vor meinem Bett stehen und wieder aus dem  
Haus raushumpeln, weil das Bett besetzt ist. Das Bein,  
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� Der Traum  13

das Bett, das Brot  – ich kann das nicht mehr, verstehst  
du!

Elbe: Nein. Du Rotznase von einem Selbstmörder. Nein,  
hörst du! Glaubst du etwa, weil deine Frau nicht mehr  
mit dir spielen will, weil du hinken musst und weil dein  
Bauch knurrt, deswegen kannst du hier bei mir untern  
Rock kriechen? Einfach so ins Wasser jumpen? Du,  
wenn alle, die Hunger haben, sich ersaufen wollten,  
dann würde die gute alte Erde kahl wie die Glatze eines  
Möbelpackers werden, kahl und blank. Nee, gibt es nicht,  
mein Junge. Bei mir kommst du mit solchen Ausflüch- 
ten nicht durch. Bei mir wirst du abgemeldet. Die Hosen  
sollte man dir stramm ziehen, Kleiner, jawohl! Auch  
wenn du sechs Jahre Soldat warst. Alle waren das. Und  
die hinken alle irgendwo. Such dir ein anderes Bett,  
wenn deins besetzt ist. Ich will dein armseliges bisschen  
Leben nicht. Du bist mir zu wenig, mein Junge. Lass dir  
das von einer alten Frau sagen:

	 Lebe erstmal. Lass dich treten. Tritt wieder! Wenn du  
den Kanal voll hast, hier, bis oben, wenn du lahm ge- 
trampelt bist und wenn dein Herz auf allen vieren ange- 
krochen kommt, dann können wir mal wieder über die  
Sache reden. Aber jetzt machst du keinen Unsinn, klar?  
Jetzt verschwindest du hier, mein Goldjunge. Deine  
kleine Handvoll Leben ist mir verdammt zu wenig. Be- 
halte sie. Ich will sie nicht, du gerade eben Angefange- 
ner. Halt den Mund, mein kleiner Menschensohn. Ich  
will dir was sagen, ganz leise, ins Ohr, du, komm her: ich  
scheiß auf deinen Selbstmord! Du Säugling! Pass gut auf,  
was ich mit dir mache.

	 (Laut.) Hallo, Jungens! Werft diesen Kleinen hier bei  
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14  I. Szene

Blankenese wieder auf den Sand! Er will es noch mal  
versuchen, hat er mir eben versprochen. Aber sachte, er  
sagt, er hat ein schlimmes Bein, der Lausebengel, der  
grüne!

I. Szene

(Abend, Blankenese. Man hört den Wind und das Wasser.  
Beckmann. Der Andere.)

Beckmann: Wer ist da? Mitten in der Nacht. Hier am  
Wasser. Hallo! Wer ist denn da?

Der Andere: Ich.
Beckmann: Danke. Und wer ist das: ich?
Der Andere: Ich bin der Andere.
Beckmann: Der Andere? Welcher Andere?
Der Andere: Der von gestern. Der von Früher. Der An- 

dere von Immer. Der Jasager. Der Antworter.
Beckmann: Der von Früher, von Immer? Du bist der An- 

dere von der Schulbank, von der Eisbahn? Der vom  
Treppenhaus?

Der Andere: Der aus dem Schneesturm bei Smolensk.  
Und der aus dem Bunker bei Gorodok.

Beckmann: Und der  – der von Stalingrad, der Andere,  
bist du der auch?

Der Andere: Der auch. Und auch der von heute Abend.  
Ich bin auch der Andere von morgen.

Beckmann: Morgen. Morgen gibt es nicht. Morgen ist  
ohne dich. Hau ab. Du hast kein Gesicht.

Der Andere: Du wirst mich nicht los. Ich bin der Andere,  
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� I. Szene  15

der immer da ist: Morgen. An den Nachmittagen. Im  
Bett. Nachts.

Beckmann: Hau ab. Ich hab kein Bett. Ich lieg hier im  
Dreck.

Der Andere: Ich bin auch der vom Dreck. Ich bin immer.  
Du wirst mich nicht los.

Beckmann: Du hast kein Gesicht. Geh weg.
Der Andere: Du wirst mich nicht los. Ich habe tausend  

Gesichter. Ich bin die Stimme, die jeder kennt. Ich bin  
der Andere, der immer da ist. Der andere Mensch, der  
Antworter. Der lacht, wenn du weinst. Der antreibt,  
wenn du müde wirst, der Antreiber, der Heimliche, Un- 
bequeme, bin ich. Ich bin der Optimist, der an den Bö- 
sen das Gute sieht und die Lampen in der finstersten  
Finsternis. Ich bin der, der glaubt, der lacht, der liebt! Ich  
bin der, der weitermarschiert, auch wenn gehumpelt  
wird. Und der Ja sagt, wenn du Nein sagst, der Jasager bin  
ich. Und der –

Beckmann: Sag ja so viel wie du willst. Geh weg. Ich will  
dich nicht. Ich sage nein. Nein, nein. Geh weg. Ich sage  
nein, hörst du?

Der Andere: Ich höre. Deswegen bleibe ich ja hier. Wer  
bist du denn, du Neinsager?

Beckmann: Ich heiße Beckmann.
Der Andere: Vornamen hast du wohl nicht, Neinsager?
Beckmann: Nein. Seit gestern. Seit gestern heiße ich nur  

noch Beckmann. Einfach Beckmann. So wie der Tisch  
Tisch heißt.

Der Andere: Wer sagt Tisch zu dir?
Beckmann: Meine Frau. Nein, die, die meine Frau war.  

Ich war nämlich drei Jahre lang weg. In Russland. Und  
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