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Vorwors
Liebe Leserinnen, liebe Leser,

was ist nicht alles passiert, seit unsere Stadt am Ende des Zwei-
ten Weltkrieges mehr oder weniger in Schutt und Asche lag! Der
raschen Beseitigung der Trimmer folgte ein ebenso rasanter
Wiederaufbau. Heute erinnert man sich gerne an die ,gute alte
Zeit“ und unbeschwerte Kindertage mit Spielen und Raufen unter
freiem Himmel, lebendigem Einzelhandel, bliihendem kulturellen
Leben und nicht zuletzt markigen Typen in Politik und 6ffentlichem
Leben. Man denke nur an den hemdsarmeligen Oberbiirgermeis-
ter Klotz oder den Hauptpost-Karle mit seinen lauten Kommenta-
ren zum Zeitgeschehen. Vor allem waren die 1950er- bis 1980er-
Jahre eine analoge Zeit, in der das reale Erleben im Vordergrund
stand.

Ganz gleich, ob Sie in Erinnerungen schwelgen oder Neues ent-
decken mochten — ich wiinsche Ihnen viel Spaf’ beim Lesen!

Wolfgang Wegner



Die K b‘m‘gin mit dem Cadillac

Jedes Mal, wenn sie durch die StralRen fuhr, reckten Passan-
ten die Kdpfe, drehten sich um und verfolgten den offenen,
wuchtigen amerikanischen Straflenkreuzer mit ihren Blicken.
Schnell zogen die gutbirgerlichen Hausfrauen ihre Eheman-
ner, die einfach nicht wegsehen wollten, vehement am Armel
beiseite. Die Dame mit den vollen blonden Haaren am Steuer
des Cadillacs war in den Augen badischer Ehefrauen keine
wahrhafte Dame, sondern ein verruchtes Weib, von der eine
nicht unerhebliche Gefahr fir die Manner ausging. Sie war
eine Konigin ohne adlige Abstammung. Sie war die Konigin
des Rotlichts.

Die Erfolgsgeschichte der Margarete Reinhardt begann 1946,
als sie nur mit einem Koffer personlicher Gegensténde ins zer-
bombte Karlsruhe kam. So erzahlte sie es gerne. Die Wahrheit
sieht wohl ein bisschen anders aus. In Stuttgart hatte Marga-
rete, die aus einem kleinen frankischen Dorf stammte, schon
jenes Gewerbe erlernt, mit dem sie in der damaligen Durlacher
StralRe, die heute Brunnenstralle heildt, ihren Lebensunterhalt
verdiente. Selbst Gefangnisluft schnupperte sie in jener Zeit,
wenn auch nur kurz.

Bald war genug Geld zusammengekommen, um den ersten
Schritt in eine bessere Existenz zu wagen: In der Kapellen-
stralle stand eine Kneipe leer und wartete darauf, mit neuem
Leben erfillt zu werden. Der Vorbesitzer hatte die ,Lokalbahn®
aufgegeben, Margarete kaufte die Raume und 1954 leuchtete
ein Neonschild Gber der komplett renovierten Gaststatte, die
eigentlich keine mehr war. In der ,Hawaii-Bar® entledigten sich
junge Frauen auf der Buhne ihrer Kleidung — unerhért in jenen
Jahren und flir Karlsruhe eine absolute Novitat. Die anderen



Gastronomen des ,Dorfles® bedugten die neue Konkurrenz
mit neidischen Blicken und schritten bald zur Tat: Das Man-
nerparadies wurde mit der Aufschrift ,Off limits“ versehen und
war, wie alle anderen Kneipen des Viertels, nun fir die jungen,
abenteuerlustigen Soldaten der US-Armee tabu.

Die Reinhardt zeigte erstmals ihr Talent, aus prekaren Situa-
tionen als Gewinnerin hervorzugehen. Kurzerhand ,freundete”
sie sich mit dem amerikanischen Polizeikommandanten an und
nach einem gemeinsamen Urlaub verschwand ,Off limits* so
schnell, wie es gekommen war.
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Der Erfolg ging weiter. Zur ,Hawaii-Bar“ kam 1957 der ,Pas-
sage-Palast” hinzu und wurde zu einer noch gréferen Gold-
grube. Das ,Pa-Pa“, wie das Varieté im Volksmund genannt
wurde, war kein billiger Strip-Schuppen, sondern ein Etab-
lissement fir Abendunterhaltung, die Ehepaare gemeinsam
genielRen konnten. Die Chefin thronte in einer Loge, af} ihr
Leibgericht, breite Nudeln mit Zucker, und holte sich regel-
maRig junge Manner an ihre Seite. Exotische Schlangen in
grolRen Korben sorgten fur extravaganten Grusel, ein Pic-
colo kostete sage und schreibe 100 Mark und wer nicht
zahlen konnte, unterschrieb einen Schuldschein. Wurden
die Schulden nicht fristgerecht beglichen, folgten die unan-
genehmen Besuche eines gewissen ,Knochen-Peter”. Sein
Name war Programm.

In jener Zeit des unaufhaltsamen Erfolgs traute sich Margarete
einiges zu: Sie schrieb dem ehemaligen Bundeskanzler Kon-
rad Adenauer und erhielt sogar Antwort aus dessen Domizil am
Comer See. Und sie kaufte ein schlossahnliches Anwesen in
Osterreich — eine bis heute mysteriése Geschichte.

AuRerdem wurde Margarete Reinhardt zur Filmproduzentin, ge-
boren aus einer Schnapsidee an der Bar des ,Pa-Pa“. Am 22.
Juni 1962 feierte der Streifen ,Wiedersehen am blauen Meer*
Premiere. Hauptdarsteller war kein Geringerer als der beliebte
ehemalige Ski-Olympiasieger Toni Sailer. Der Film ist heute zu
Recht vergessen. Noch mehr gilt das fiir einen weiteren Streifen
aus der Produktion der Margarete Reinhardt: ,St. Pauli Herbert-
stralle” aus dem Jahr 1965 steht am Beginn einer Reihe halbdo-
kumentarischer Filme Uber den verruchten Hamburger Stadtteil.
Diese und weitere Produktionen, in die Margarete Reinhardt ins-
gesamt zwei Millionen Mark investierte, floppten allesamt. Der
Stern der Rotlicht-Kénigin begann zu sinken.



Als der ,Hawaii-Bar“ die Lizenz entzogen wurde, ging es steil
bergab. Ein klaglicher Versuch, Falschgeld zu drucken, endete
vor Gericht mit einer 15-monatigen Haftstrafe, die die Konigin
jedoch dank ihrer Anwalte nicht antreten musste. Irgendwann
stand der Cadillac mit platten Reifen am Stralenrand und eine
zusehends verwahrloste Ex-Koénigin fihrte die Hindchen der
leichten M&dchen in den nahen Park zum Beinchen-Heben aus.
Die einstige Rotlicht-Konigin starb einsam 1985.
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Der rote Turm

Als ,Mutter Karlsruhes® wird Durlach gerne bezeichnet, denn
die im 12. Jahrhundert gegriindete Stadt war vor dem Umzug
ins neue Schloss die Residenz des badischen Markgrafen. Der
Turm des Basler Tors ist der einzige noch erhaltene Teil der al-
ten Stadtbefestigung und gilt als ein Symbol fiir die Geschichte
Durlachs. Am 28. Mai 1969 aber erlangte er auf eine ganz ande-
re Art Uberregionale Beriihmtheit.

An jenem Tag steht die 18-jahrige Barbel gegen vier Uhr nach-
mittags mit ihren Freunden vor dem Durchgang des Tors und
beobachtet das bedrohliche Geschehen auf der schmalen Stra-
3e vor ihnen. Neben ihr hat Heinz die Szene im Blick. Der Stu-
dent ist zwei Jahre alter als Barbel und gehért zu den erfahre-
nen ,Kampfern“ mit Che-Guevara-Barett, die Abend fiir Abend
die Turmbewohner auf die richtige politische Gesinnung einge-
schworen haben. Im vergangenen November war Heinz sogar
dabei, als vor dem Gebaude der ,Badischen Neuesten Nach-
richten® Zeitungen verbrannt wurden. Barbel bewundert ihn fiir
seine klare politische Haltung.

Um zu verstehen, wen oder was die beiden an jenem Tag im
Blick hatten, missen wir etwas ausholen. Seit 1958 hatte die
.Deutsche Jungenschaft‘ das alte Gemauer gemietet. Das war
eine eher unpolitische Jugendorganisation, deren Wurzeln in
die Pfadfinder- und Wandervogelbewegung der 1920er-Jahre
zurlUckreichten. Die harmlose Clique benahm sich anstandig
und wurde daher kaum beachtet. Doch 1968 erklarte sie sich zu
einem Teil der ,Aul3erparlamentarischen Opposition®, die gegen
den aus ihrer Sicht birgerlichen Mief und die Schatten der brau-
nen Vergangenheit aufbegehrte. Und nun rumorte es im Durla-
cher Burgertum. Schnell machten Geriichte von den furchtbaren



Dingen die Runde, die sich im Turm zutragen sollten: Gruppen-
sex und ,kommunistische Indoktrination®. Eine ganz schlimme
Verbindung!

Die Stadtverwaltung sah nun genauer hin und deren Mal} war
voll, als die Aktivisten den Turm am 28. Marz 1969 zum ersten
LAntiautoritaren Jugendheim der Bundesrepublik“ machten. In
groBen Buchstaben stand an der Wand: ,Dieser Turm steht al-
len progressiven Jugendlichen offen.” Minderjahrige durften dort
Ubernachten — eine Ungeheuerlichkeit! Als ob das noch nicht
reichte, wurde als Zeichen der Revolution eine rote Fahne aus
einem Fenster gehangt.

Mithilfe eines Matrizendruckers, das war damals eine Selten-
heit, wurden Flugblatter vervielfaltigt, und das unter einem an
die Wand gepinselten Spruch, der angeblich von Mao Zedong
stammen sollte und dazu aufrief, den Staatsfunktionaren ,per-
manent in den Arsch (zu) treten®. Oberblirgermeister Gunther
Klotz reichte es. Er erlie® im April eine Verfligung zur unverzig-
lichen Rdumung.

Und damit kehren wir zurtick zu Béarbel und Heinz. Vor ihren
Augen sind Einsatzfahrzeuge und ein Lautsprecherwagen auf-
gefahren. Der Text der stadtischen Verfigung dréhnt blechern
durch die Lautsprecher.

In der Gruppe aus ungefahr 50 Jugendlichen wird heftig disku-
tiert. Heinz und einige andere wollen den Turm verteidigen. An-
dere sind dafir, sich zurlickzuziehen und ihre Diskussionen im
Durlacher Schlosspark fortzusetzen. Zu ihnen gesellt sich Bar-
bel, die nun doch Angst davor hat, bestraft zu werden und sich
dadurch vielleicht das Studium zu versauen. Wahrend sich die
Verteidiger auf der Treppe zum Turmeingang postieren, ziehen
die Friedlichen durch das Tor in Richtung WeiherstralRe, gefolgt
von sechs hemdsarmeligen Polizisten mit aufgesetztem Helm.
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Barbel und ihre Mitstreiter missen in Polizeibusse steigen und
werden ins Polizeiprasidium gebracht.

Mittlerweile hat sich vor der Absperrung der Polizei allerlei Volk
versammelt: brave schaulustige Durlacher Blrger, daneben jun-
ge Manner mit akkurat gescheiteltem Haar, die ihre rickwarts-
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So wie hier waren alle Wande des Turms mit Parolen
Jverziert".
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gewandte Gesinnung kaum verbergen und wohl allzu gerne auf
die ,Roten“ losgegangen waren. So wie im April, als sie, an-
geflihrt von Landtagsabgeordneten der NPD, Fahnen von den
Wanden des Turms gerissen hatten.

Die Verteidiger ziehen sich in den Turm zurtck. lhnen wird eine
Frist bis zum Abend gesetzt, um das Gebaude zu raumen. Eine
Stunde vor Ende des Ultimatums betritt Stadtrat Norbert Voh-
ringer den Basler Tor-Turm. Er méchte es nicht zu einer Kon-
frontation kommen lassen und die jungen Leute zur Aufgabe
bewegen. Zu seiner Uberraschung ist fast niemand da. Nur ein
16-Jahriger sitzt einsam auf einer Matratze. Wo sind die ande-
ren? Erst spater stellt sich heraus, dass die gar nicht mehr so
mutigen ,Freiheitskampfer* ihre Bastion durch eine kleine seit-
liche Offnung an einer hinausgeworfenen Kette hangelnd ver-
lassen hatten.

Am folgenden Tag wird der Turm durchsucht und anschlie3end
zugemauert; das historische Bauwerk samt revolutionarer Pa-
rolen verfiel in einen Dornréschenschlaf. Erst 1992 wurden die
Zeugnisse des Protests mit weilRer Farbe Uberpinselt.
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Es war Uberhaupt kein Tag fir festliche Aktivitaten im Freien.
Nieselregen und kiihle Temperaturen bestimmten den 14. April
1967. Die Manner in akkurat sitzenden grauen Anziigen sahen
sich an: Er wird doch wohl nicht ...?! Doch er wird. Bundesprasi-
dent Heinrich Libke bestieg ein kleines, mit einer Art Baldachin
Uberwdlbtes Boot, das seine Erfinder auf den Namen ,Gondolet-
ta“ getauft hatten. Hoflich wie er war, lield der oberste Reprasen-
tant des Staates seiner Gemahlin den Vortritt. Oder war es kein
Anstand, sondern bewusstes Kalkul, das aus der eigenen Unsi-
cherheit resultierte? Wir Nachgeborenen wissen es nicht. Uber-
liefert ist nur, dass Wilhelmine Libke das schwankende Gefahrt
problemlos betreten hatte, als der Gatte ihr auf dem Ful3e folg-
te. Den Sicherheitsbeamten blieb nichts anderes (ibrig, als es
ihrem Chef kopfschuttelnd und mirrisch gleichzutun.

Wie kam es dazu? Erzahlen sollten wir die Geschichte von Be-
ginn an. 1962 erhielt Karlsruhe den Zuschlag fur die Bundes-
gartenschau, jene Zurschaustellung des Gartnerhandwerks und
der Landschaftsarchitektur, mit der sich alle zwei Jahre eine an-
dere Stadt schmucken darf, um Abertausende von Besuchern
anzuziehen. Fur Karlsruhe bot sich die Moglichkeit, der bundes-
weiten Offentlichkeit die ehemalige Residenz als aufstrebende
Groldstadt zu prasentieren. Eine Parklandschaft sollte die ab
1957 errichteten Hochhauser erganzen, die zu jener Zeit als ul-
timatives Zeichen der Modernitat galten.

Apropos Modernitat: 1967 sollte ein Motel nach amerikani-
schem Vorbild den Hauch der groRen weiten Welt in die Facher-
stadt holen. Ein Hotelinvestor hatte sich ausbedungen, einen
Bauplatz an einer Hauptverbindungsstrafte zur Autobahn zu be-
kommen. Die Stadt willigte ein, aber die Idee ziindete nicht wie
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Kaerlsruhe

Durchtanzen in der ,Tangente“, scharfe Curry-Wurst beim ,Baller-
mann“ oder Diskussionen mit dem Wirt im ,Alexis Zorbas": Karls-
ruher Nachte waren lang und bunt. Am Tag ratterte man gemutlich
mit der StralRenbahn durch die Stadt, ging einkaufen im Kaufhaus
Schneider und horte dem ,Hauptpost-Karle* zu, der mit seiner gro-
Ren Gosch die Politik durch den Kakao zog. Durch die Jahrzehnte
hindurch veranderte sich die Stadt, Liebgewonnenes verschwand
und Neues entstand.

Lassen Sie sich in die ,gute alte Zeit“ der Mini-Rdcke, langen Haare

und entspannten Ferien im ,Rappele” entflihren.

Dr. Wolfgang Wegner, Germanist
und Politikwissenschaftler, arbeitet in
Karlsruhe als Dozent fiir Deutsch als
Fremdsprache sowie als Kultur- und
Medienschaffender. Er hat im Wart-
berg Verlag bereits mehrere Bucher
Uber Karlsruhe publiziert.
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