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Vorwors

A  Riigschmeckte* ist ein Reingeschmeckter, ein Zugezogener.
Also einer, den man mag, aber nicht allzu ernst nimmt. Er ist ja nicht
von hier. Und der hat auch noch, zumindest in Baden, Schwierig-
keiten mit der Sprache der Ureinwohner. Vor allem, weil hier Gberall
anders gesprochen und geschrieben wird. Wenige Kilometer ent-
scheiden Uber ,&“ und ,e“.

Ich bin Unterfranke, also in Offenburg ein Reingeschmeckter.
Dennoch habe ich es gewagt, unserem Buch den Titel ,,Offenburg
— a Feschd firs Labe" zu geben. Klingt gut, ist aber hart erkampft.
Ich legte den Ursprungstitel ,Offenburg — e Fescht fiir's Labe* ein
paar echten Offenburgerinnen und Offenburgern vor. Und einigen
Muttersprachlerinnen dazu. Und ich bekam eine ganze Flut von
Schreibweisen zuriick. A Feschd fier's Lawe, firrs Labe, A Feschd
firs Labe, fiers Lawe, A Faschd oder A Fescht — und zahlreiche
Kombinationen.

Meine Lektorin Dr. Helga Zéttlein und ich entschieden uns flr
den Titel, den Sie aulRen auf dem Umschlag finden. Sollten Sie
anderer Meinung sein, seien Sie nachsichtig, ich bin nur a ,Riig-
schmeckter”. Und wenn so viele Experten so viele Versionen
bevorzugen, was soll ich da tun, ein armer Unterfranke im badi-
schen Offenburg?

Und nun zu unserem Buch. Wir begegnen dem Leiter-Karl, einem
Fessenbacher Original, der mutig dem Finanzamt trotzte, aber
Angst vor dem Totenwagen hatte. Oder dem jungen Werner, der
Lehrer und Pfarrer in die Verzweiflung trieb und dessen Schlag-
fertigkeit auch seinen Meister traf. Und schlieRlich erfahren wir
ein paar Geheimnisse Uber das beriihmte Offenburger Manner-
bad. Und noch so vieles mehr!

Offenburg — ein Fest firs Leben. Feiern Sie mit!  Klaus Kriiger



Von Badencrs und Franken

Ehe wir uns einzelnen Exemplaren von Offenburgern zuwen-
den, erlauben wir uns einen Uberblick: Wo immer man in und
um Offenburg hinkommt, sind sie schon da — die Badener. Kein
Wunder, sie wohnen hier. Und wie! Also versuchen wir, sie ein
wenig besser zu verstehen. Was zugegebenermalen nicht ein-
fach ist.

Die Badener an sich sind von ein paar Dingen unerschutterlich
Uberzeugt: Sie leben immer schon hier, sind mit der geologischen
Auffaltung der sidwestdeutschen Landschaft aus tieferen Schich-
ten ans Tageslicht gekommen. Sie wohnen im schonsten Land-
strich der Republik. Und ihre Sprache ist so einzigartig, dass sie
ihresgleichen sucht. Sie ist Gedicht und Dichter zugleich, ergief3t
sich in atemberaubenden Melodien und hat vor allem eines nicht
noétig: das einschnirende Korsett grammatikalischer Regeln.

Um den Hintergrund des Badeners ein wenig auszuleuchten,
sollten wir uns den Alemannen (Alamannen) zuwenden — jenem
germanischen Volksstamm, der sich im Stdwesten angesiedelt
und als kulturelle Blite den Badener an sich geschaffen hat. Uber
die Herkunft der Alemannen gibt es ein paar Spekulationen, am
glaubhaftesten ist der Ursprung aus dem Elb-Havel-Gebiet (wie
Wolfgang M. Gall in seinem Buch ,Kleine Geschichte der Stadt
Offenburg” schreibt). Die Alemannen sind ,zusammengespiilte
und vermengte Menschen®, was ,Alamanni“ in Wirklichkeit be-
deutet haben soll.

Der Badener ist demnach ein Riiigschmeckter (Reingeschmeck-
ter oder Zugezogener) in Baden — das offenbart einen gewissen
Mutterwitz der Geschichte, denn Riiigschmeckte sind fiir den
Badener immer ein wenig verdachtig. Die Ureinwohner haben
die Erinnerung an ihre Vergangenheit verdrangt.



Die Sprache der Alemannen ist eine zusammengemengte An-
gelegenheit, die sich zudem im Laufe der Jahrhunderte stetig
anderte. Doch das dirfen Sie dem Badener an sich nicht sagen,
fur ihn ist der Dialekt heilig. Er verlére den Glauben an die Welt.
Kommen wir zu den Gemeinsamkeiten von Badenern und Fran-
ken. Da ist ndmlich eine — beide haben machtigen Staaten ihren
Namen gegeben. Baden-Wirttemberg heifst es so treffend, die

Der Badener ist stolz auf sein Baden. Allerdings wehen
nicht mehr viele badische Flaggen in den Vorgarten.



Badener sind immerhin fir die Halfte des Namens zustandig.
Noch dazu fur die vordere! Darauf darf man gewisslich stolz
sein. Bei den Franken hingegen war ein wenig Pech dabei —
niemand spricht heute von Frank-Bayern. Aber die Franken ga-
ben immerhin Frankreich den Namen (und der franzdsischen
Wahrung). Das haben die Franzosen clever gemacht, sich den
stolzen Namen unter den Nagel zu reil3en, denn einst hatte das
machtige Reich der Franken europaische Ausdehnungen, nicht
nur franzdsische. Nun, Schwamm druber, in kleinen Dingen ist
der Franke grof3, den Nachbarn sei’s gegonnt.

Und der Badener darf sich damit trésten, der eigenen Nation den
Namen gegeben zu haben: Gegen Ende des 13. Jahrhunderts
wird im Heiligen Romischen Reich die Bezeichnung ,regnum
Alamanniae“ gebrduchlich. Und noch heute heif3t unser Land
im Ausland ,Alemania“. So weit haben wir Franken es nicht ge-
bracht ... der Badener an sich ist halt doch ein Kapsele.

So weit unser Blick in die Geschichte. Kommen wir zur Gegen-
wart zurtick. Willkommen bei unseren amusanten Geschichten
Uber Offenburg und die Dorfer drumherum.



Kncipencesprdch

Wenn wir in den Offenburger Stadtteilen nach Originalen su-
chen, werden wir schnell und Uberall fiindig. Manchmal scheint
es, unsere Gegend sei damit besonders reich gesegnet, woran
auch immer das liegen mag.

Der Leiter-Karl war so ein Original. Leiter-Karl trug immer mal
wieder Uniformstlicke aus dem Ersten Weltkrieg, er hatte sie
wohl aus einer undurchsichtigen Familienquelle bezogen. Ende
der 70er-Jahre war er Uber 80 und eindeutig nicht mehr jugend-
frisch. Wie jeder bemerkte, nur er nicht. Bei schénem Wetter
stand er eine Weile an der Traube, auf seinen Stock gestutzt.
Dann ging er rein und setzte sich an den Stammtisch auf ein
Viertele oder zwei. Meist war der Frieder da, der auch in seinen
80ern stand und mit dem Stdckchen kam.

Der Leiter-Karl packte seine Zeitung aus, das Offenburger Tage-
blatt natirlich, schlug es auf, legte es auf den Tisch, strich es
glatt und sagte zum Frieder: ,Das ganze Blatt ist voller Tanz. Da
kénnte man ja mal hingehen.” Und Frieder nickte andachtig und
trank ein Schliickchen Mdller-Thurgau. ,Ja, das kdnnte man®,
antwortete er versonnen, wahrend der Leiter-Karl an seinem
Spatburgunder nippte und ,Jaja“ sagte.

Und obwohl sich das Woche fur Woche wiederholte, zum Tanz
sind die beiden alten Herren nicht mehr gegangen.



Cott ist uberall. Nur niCht hier.

Manche Leute in der Stadt, auch in Offenburg, blicken veracht-
lich auf das Land herab. Aber so kartoffelig, wie manche den-
ken, sind die Landleute nicht. Bestes Beispiel ist, was uns der
Jager Duni aus Niederschopfheim erzahlte.

Vor vielen, vielen Jahren, als das Dorf noch ein Hort der Gliick-
seligkeit war, zumindest vor den Butzenscheiben der guten
Stuben, versuchte der damalige Dorfpfarrer von Niederschopf-
heim den Kindern im Religionsunterricht die Allgegenwartigkeit
Gottes zu erklaren. Ein Dorfpfarrer war damals auch ein Hort
der Glickseligkeit. Und Autoritat hatte er auRerdem. Der Nie-
derschopfheimer Dorfpfarrer erklarte also: ,Gott ist Uberall, im
Himmel und auf Erden und an allen Orten.“ An sich keine Uber-
raschende Aussage, so steht’'s im Katechismus. Eine aufge-
weckte Schilerin, ein pfiffiges, couragiertes M&dchen, nennen
wir es Sofie, war mit der Erklarung ihres Pfarrers nicht einver-
standen. Was wirklich erstaunlich war in dieser Zeit.

Sie streckte den Finger und schnalzte laut mit der Zunge, bis
sie Gehor fand. Dann legte sie los: ,Des stimmt nit, Herr Pfarrer,
Gott isch nit tweral.“ Damit legte sie die Axt an die Allgegenwart,
also die Allmachtigkeit Gottes. Wenn der Herrgott nicht Gberall
war, wer dann? Und das vorwitzige Gor legte auch gleich die Axt
an die Allmacht des Dorfpfarrers, denn wenn ein Pfarrer etwas
sagt, was nicht stimmt, ja, wo kdmen wir denn da hin?

Der Pfarrer funkelte Sofie mit seinem wildesten Blick an und
erwiderte trotzig: ,Doch, Gott ist wirklich tberall, an allen noch
so versteckten Orten. Warum, Sofie, soll er nicht Gberall sein?*
belehrte er die kleine Besserwisserin etwas uUberrascht.

Das Madchen sagte bestimmt, in Stablers Keller sei Gott nicht
(Stablers waren ihre Nachbarn). Der Pfarrer lachelte und trium-



Ist Gott tiberall? Sofie hat ihre eigenen Vorstellungen.

phierte: ,Wenn ich’s dir sag, Sofie, glaub mir, Gott ist auch in der
hintersten Ecke von ’s Stablers Keller! Oder warum soll er dort
nicht sein?“ Wie aus der Pistole geschossen kam die Antwort:
,Des isch ganz eifach, Herr Pfarrer, unter ’s Stablers His, do
isch doch gar kei Keller!®

Wie Hochwiirden auf diese schlitzohrige Antwort der kleinen So-
fie reagiert hat und wie er weiterhin den Kindern Gottes Allge-
genwartigkeit erklarte, ist nicht Uberliefert. Vielleicht war er kinf-
tig etwas vorsichtiger und lie3 Gottes Allgegenwart einfach auf
sich beruhen. Angesichts von Stablers Keller musste eigentlich
auch der Dorfpfarrer zugestehen, dass Gott nicht tberall und
auch nicht unfehlbar war. Wenn Stablers Keller nicht existierte,
konnte Gott dort auch nicht sein. Wenn aber Gott irgendwo nicht
war, wie stand es um seine Allgegenwart? Und war er ohne All-
gegenwart Uberhaupt Gott?

Dicke Bretter fiir einen einfachen Dorfpfarrer.
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MAnppcrbard

Die Offenburger Mannerbadgesellschaft ist bemerkenswert und
war, wie der Name schon sagt, ein reiner Mannerverein. Seit un-
gefahr 1850, sagt der aktuelle Vorsitzende Michael Hausler. Es
existiert allerdings keine Griindungsurkunde, genau weif® man
es also nicht. Aber warum sollten wir an dem Datum zweifeln?
Der Name bringt uns ohne Umschweife auf die richtige Spur:
Anfangs auch ein Verein fur ,bessere Blrger® ... honorige Ge-
schaftsleute, Politiker ... Wichtige Mitglieder und Unterstitzer
waren damals Senator Burda, Louis Fischer, Landrat, Stadtrate,
Birgermeister. Nach dem Krieg lockerte sich das, da durften
auch ganz normale Manner eintreten.

Um die richtigen Mitglieder zu bekommen, gab es strenge Zu-
gangsbeschrankungen. Jeder Mann, der Zutritt zum erlauchten
Kreis begehrte, musste das Wort zweier Biirgen vorlegen. Hatte
er es geschafft, kam er in den Genuss von Leibesiibungen und
guten (Manner-)Gesprachen. Im Holzhaus Gber dem Mihlbach
waren die Herren der Offenburger Schopfung ebenso unter-
wegs wie auf dem umzaunten Freigelande diesseits und jen-
seits des Muhlbachs. Hier gab es Turnspiele, Faustball, Tennis,
Schwimmen (man hatte einen Zugang zum Bach). Und, ja, das
auch, Freikérperkultur. Ein Baderverein, wie es damals viele
gab, der Natur verpflichtet und den Grundgedanken eines Turn-
vaters Jahn. Das Frauenbad war ein paar Meter weiter Richtung
Stadt. Das Mannerbad war damals am Muhlbach zwischen dem
Billetschen Schlésschen und der Minigolfanlage gelegen. Dort
war Ubrigens auch die Stadtgartnerei.

Die Freikdrperkultur verlor Ende der 60er-Jahre an Bedeutung.
Vereinsvorsitzender Michael Hausler: ,Da waren es noch zwei
oder drei. Und die waren schon sehr alt.“ Dennoch halten sich
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bei alteren Offenburgern die Anekdoten uber die Freikérperkul-
tur im Mannerbad. Das Freigeldnde war nicht einsehbar, so sehr
sich auch manche Jungs und vor allem Madels darum bemiih-
ten. Spater gestanden reife Damen, dass sie als junge Frauen
verzweifelt versucht hatten, durch die Astlécher des alten Domi-
zils zu spahen, um ein Zipfelchen Mannlichkeit zu erhaschen.
Meist vergeblich.

Das alte Mannerbad war eher spartanisch ausgestattet. Uberall
Holzbretter und eine primitive Umkleide. Sitzgelegenheiten gab
es kaum, keinen Aufenthaltsraum, immerhin eine Dusche, aber
einen Warmwasserboiler von sehr begrenzter Kapazitat.

Und die Leibesiibungen? Faustball, wie erwahnt. Wobei der erst
spater hinzukam. Das ist ein Sport, der in Offenburg gedeiht und
hier eine grof’e Bedeutung hat. In den 70ern gab es 15 Faust-
ballvereine in Offenburg. Im alten Mannerbad genoss man zu-
dem Turnspiele und Ringtennis.

1972 zog der Verein um auf das neue Areal am Sageteich
(Zahringer Strale beim Wasserwerk). Man ist seit Menschen-
gedenken kein Badeverein mehr. Der Bundesligaspielbetrieb
des FBC lauft auf dem Geladnde des Mannerbads. Der Faust-
ballclub Offenburg, kurz FBC Offenburg, ist der Abschluss der
Kooperation des ,Faustballverein Feuerwehr Offenburg (FFW)*
und der ,Offenburger Faustballgemeinschaft (OFG)“. Offen-
burger Faustballgemeinschaft OFG und FBC sind Tochter der
Mannerbadgesellschaft. Das Gelande ist teils gepachtet (von
der Stadt), teils in Erbpacht. Das alte Mannerbad wurde 1972
abgerissen.

Die alteren und jungeren Jungs vom Mannerbad praktizieren
bis heute ausgiebig Faustball. Auf dem Kleinfeld spielen sie das
ganze Jahr, Teenager neben Mannern, die weit Uber 80 Jahre
alt sind. Und viele spielen erfolgreich. Michael Hausler zeigt die
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Bilder an den Wanden mit illustren Gasten wie dem ehemaligen
Boxweltmeister Max Schmeling, etlichen Europa- und Weltmeis-
tern, die aus dem Mannerbad hervorgegangen sind, und weit
Uber 50 Pokalen, gewonnen mit deutschen Meisterschaften.
Faustball kann aber auch unerwlnschte Nebenwirkungen ha-
ben. So ging es einem Sportlehrer, dem die ehrenvolle Aufgabe
zuteilwurde, den Ausputzer flir Kaiser Franz zu spielen. Kaiser
Franz, das war der liebevolle Spitzname flir Franz Burda. Gut,
selbst ein Kaiser erwischt nicht jeden Ball, jeden zweiten oder
dritten liel® er durch, berichten Augenzeugen, so sehr er auch
kampfte. Und der Sportlehrer? Erwischte einen rabenschwar-
zen Tag und semmelte die Bélle wild in der Gegend herum, nur
nicht dorthin, wo sie hin sollten. So etwas racht sich.

Das Ergebnis: Die Mannerbadler bekamen keinen Ful} auf den
Boden. Und der Sportlehrer hatte seinen Spitznamen weg:
~Sportschneck®. Hochst personlich verliehen von Kaiser Franz.

Hier, im Mannerbadstadion, liegt das Offenburger Mekka
der Faustballer. Das Schild ist eine Hommage an Senator
Franz Burda, genannt Kaiser Franz.
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Lasst es sich in Offenburg besonders gut feiern? Ganz bestimmt.
Und das nicht erst in heutiger Zeit. Gerade als es den Menschen
deutlich schlechter ging als heute, waren sie aufgeschlossen fir
Geselligkeit. Und sie schafften es, bei allen Gelegenheiten ein
kleines oder bisweilen auch gréReres Fest zu begehen. Manchmal
scheint es, als waren sie einfach ein wenig bescheidener und ge-
nigsamer gewesen. So begegnen wir in diesem Buch dem Lei-
ter-Karl, einem Fessenbacher Original, der mutig dem Finanzamt
Paroli bot, aber ganz hasenfiiBig vor einem Totenwagen ausbuixte.
Oder dem jungen Werner, der Lehrer und Pfarrer in die Verzweif-
lung trieb, und dessen Schlagfertigkeit auch seinen Meister traf.
Und schlief3lich erfahren wir, wozu ein Schlachttag gut sein konnte.
Nun, Offenburg ist reich gesegnet an Originalen und reizenden klei-

nen Geschichten. Offenburg — ein Fest flirs Leben. Feiern Sie mit!

Klaus Kriger lebt seit mehr als 20
Jahren in Offenburg, wo er als Lokal-
redakteur arbeitet.
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